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■ 

Drumul către 
Sfântul Munte 

„Visul meu - să-l urmez 
pe Sfântul loan Colibaşul." 

Mă trag din satul Sfântul loan 

în Evvia există un sat, Sfântul loan; din acest sat 
mă trag eu. Părinţii mei erau săraci, pentru aceasta tata 
.1 plecat din sat şi s-a dus în America. Acolo a lucrat ca 
muncitor la Canalul Panama. Noi, copiii, lucram încă 
de mici în sat. Udam grădina, copacii, păşteam vitele, 
alergam pretutindeni unde ne spuneau cei mari. Eu de 
mic păşteam vitele pe munte. Eram prostănac şi 
ruşinos. La şcoală am fost numai în clasa întâi şi n-am 
învăţat aproape nimic, căci învăţătorul era bolnav. 
Acolo unde păzeam oile am citit, pe silabe, viaţa 
sfântului loan Colibaşul, şi m-a cuprins dorul de a 
pleca să mă fac monah. Fără să ştiu nimic. Nici călugăr 
nu văzusem, nici mănăstire. Nimic. 

Când am împlinit şapte ani, mama m-a trimis în 
I lalkida, să lucrez la un magazin. Vindeau acolo de 
toate. în acea vreme aveau la magazine unelte, chei, 
lacăte şi sfori, dar şi zahăr, orez, cafea şi piper, tot ceea 
< <> are o băcănie. Era mare magazinul. Şi mai erau 
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acolo doi copii. Am mers şi eu. Tot ce-mi ziceau ei, 
făceam. Toţi îmi porunceau mie, iar eu alergam 
pretutindeni. Mai înainte, cei doi îşi rânduiseră când să 
ude florile doamnei de pe balcoane. Mergeau cu 
schimbul. Unul într-o zi, celălalt în următoarea. Ţineau 
rândul. Când m-am dus eu, m-au pus pe mine la toate. 
Şi la măturat, şi la flori. Eu însă nu bănuiam nimic. Le 
făceam pe toate. Unde îmi ziceau, acolo mergeam. 

într-o zi, măturând în magazin, în grămăjoara 
de gunoi pe care o strânsesem erau şi nişte boabe 
nemăcinate de cafea. Se vărsaseră pe jos mai mult de 
cincisprezece boabe. Eu m-am aplecat, le-am adunat şi 
le-am luat în mână să le duc la sacul în care era 
cafeaua. Stăpânul era în biroul său. Avea geamuri de 
jur împrejur şi m-a văzut când m-am aplecat, şi apoi 
când m-am dus la sac. A strigat: 

- Anghele - adică eu, aşa mă strigau când eram 
mic - vino'ncoace! 

M-am dus acolo. 

- Ce-ai în mână, ce-i asta? 
Zic: 

- Cafea. Am găsit boabele pe jos şi le-am 
adunat. 

A început să strige: 

-Tasoo, Aristoo, lannii, lorguu!!! 

Unul era în depozit, altul altundeva. Stăpânul a 
continuat să strige. S-au adunat toţi acolo. Apoi mi-a 
deschis mâna. 

- Ce vedeţi ? i-a întrebat. Ce-s astea? 

- Boabe de cafea, au zis. 
Unde le-ai găsit, Anghele? 



- Erau împrăştiate pe podea, zic. Le-am adunai 
şi mă duceam să le arunc în sacul cu cafea. 

Aşadar, a început stăpânul meu să le ţină o 
întreagă învăţătură. Ce se făcea acolo! Risipă cu 
duiumul. Aruncau una, aruncau alta... Şi zice: 

- Ascultaţi acum; de azi înainte o să puneţi o 
rânduială aici înăuntru. O săptămână Aristos, o 
săptămână Tasos, următoarea Anghelos. Şi la flori, şi la 
toate, la fel. 

De atunci mă iubeau, deci, stăpânii mei. Mă 
chemau sus, în casă, şi mă puneau să le cânt troparele 
pe care le ştiam. Au preţuit fapta mea, căci mai înainte 
nu mă cunoşteau. 

După doi ani am mers în Pireu, să lucrez la 
băcănia unei rudenii. Băcănia era şi tavernă. Avea şi o 
mansardă în care dormeam noaptea. Magazinul se afla 
pe un deal, pe strada Tsamadou. Veneau în fiecare zi 
să cumpere, şi mulţi dintre clienţi şedeau să bea şi să 
guste ceva, de vreme ce era şi tavernă. 

Mi-am pus în adâncul inimii 
să mă fac pustnic 

într-o zi au venit la băcănie doi bătrâni. Mi-au 
cerut două sardele şi o jumătate de oca de vin. Le-am 
dus îndată. La un moment dat, unul dintre cei doi 
bătrâni a zis: 

- Unde să mai afli vinul pe care l-am băut în 
Sfântul Munte! Vinul ăla nu l-am mai găsit nicăieri. 

- Ai fost în Sfântul Munte? I-a întrebat celălalt. 
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- Da. Am plecat din Mitilini, din Kalloni, şi m-am 
dus în Sfântul Munte. Ce vin am băut acolo! 

L-a întrebat din nou celălalt: 

- Te-ai dus să te călugăreşti? 

- Da, am vrut să mă fac monah, dar n-am putut, 
n-am răbdat. Cât de rău mi-a părut că n-am rămas 
acolo! 

Eu ascultam cu luare aminte, căci cu ceva timp 
în urmă trecuseră nişte monahi şi împărţiseră 
broşurele. într-una dintre ele scria despre viaţa 
Sfântului loan Colibaşul, pe care o buchisisem când 
păşteam oile în satul meu, precum v-am spus. O 
citisem din nou în mansarda mea, la lumina unui 
felinar, cu greutate - căci nu ştiam multă carte. Atât m-a 
înflăcărat viaţa Sfântului, încât am vrut să-l urmez şi eu, 
dar nu ştiam nimic despre Sfântul Munte. 

între timp, bătrânul a continuat: 

- M-am dus să mă călugăresc, dar apoi am 
plecat. Ce frumos era acolo! Am văzut nevoitori, 
pustnici, oameni sfinţi care se străduiau să-L iubească 
pe Dumnezeu, luptându-se în pustie cu posturi, rele 
pătimiri şi rugăciuni. Le-am lăsat însă pe toate şi m-am 
întors în lume, unde m-am încurcat cu mii de chinuri. 
Mi-aduc aminte mereu şi-mi pare rău că n-am rămas 
acolo; am venit în lume, să mă chinuiesc atât de mult 
cu familie, copii, atâta hărmălaie... M-au îngenuncheat 
necazurile vieţii. Mi-aduc aminte... 

Peste puţin timp au plecat bătrâneii, dar mintea 
mea rămăsese la cele auzite. M-a cuprins, din acea 
clipă, un dor să merg şi eu acolo unde fusese acel 
bătrân. Mi s-a lipit de minte gândul că aş putea să-mi 
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împlinesc visul - să-l urmez pe Sfântul loan Colibaşul. 
Mi s-a făcut un dor fierbinte. 

După două zile a venit din nou acel bătrân. Era 
vecin cu noi. M-am apropiat de el şi l-am întrebat pe 
ascuns de ceilalţi: 

- Spune-mi, nene Anton, e bine acolo sus, în 
Sfântul Munte? 

- Ei, ai auzit data trecută, nu pot să-ţi mai zic 
nimic acum. 

Şi nu mi-a spus nimic. A plecat. Eu însă nu mă 
mai puteam gândi la altceva. Mi-am pus în adâncul 
inimii să mă fac pustnic. Cum, însă? Nu ştiam cum se 
ajunge în Sfântul Munte. Nu aveam bani. Nici nu ştiam 
ce să-i spun stăpânului. 

A venit din nou nenea Anton pe la băcănie. Tot 
pe ascuns l-am întrebat din nou despre Sfântul Munte, 
şi mi-a vorbit despre toate. Cum oare aş putea să plec? 
Ce să spun celorlalţi? 

Hoinar din iubire pentru Hristos 

Zile în şir am fost posomorât şi gânditor. 
Stăpânul şi-a dat seama de ceva, s-a apropiat de mine 
şi mi-a zis: 

- De ce eşti aşa? Ce ţi s-a întâmplat? 

Ei, şi atunci am fost nevoit să spun o minciună, 
l-am spus că, atunci când am coborât la subsol după 
alimente, am aflat de la un oarecare sătean de-al meu 
că mama era bolnavă, şi aş vrea să merg s-o văd. M-a 
crezut şi mi-a dat bani de drum, să merg la mama; mi-a 
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dat şi ceva alimente să-i duc, şi m-a condus cu milă 
până afară. 

Am alergat la vapor. Am pornit spre Sfântul 
Munte! începuse să se împlinească visul meu. Vaporul 
urma să treacă prin Halkida, Voios, şi apoi prin 
Thesalonic. La puţin timp după plecare, însă, am simţit 
lăuntric o strângere de inimă. Voiam să ajung la 
destinaţie, dar mă temeam şi mi-era milă de părinţii 
mei care, neştiind unde mă aflu, se vor necăji mult. 
N-am putut răbda şi, atunci când vaporul a ajuns în 
portul Limni al Evviei, am coborât şi m-am întors la 
Pireu cu alt vapor. 

Aici le-am spus stăpânilor mei că mama s-a 
făcut bine. Astfel, mi-am continuat lucrul, ca şi mai 
înainte. Dar nu întocmai ca înainte. Eram gânditor, mă 
rugam neîncetat, mâneam puţin, făceam metanii. Din 
pricina unei astfel de vieţuiri am slăbit, m-am 
schimbat. 

- Ce ai, Anghele, mă întrebau, ce ai? Te vedem 
că eşti pe gânduri şi ai slăbit mult, copile. Noi te iubim 
şi vrem să te avem aici, dar nu cumva vrei să mergi la 
părinţii tăi? 

- Da, vreau să merg, le-am spus. 

- Mergi, dacă vrei, să-i vezi, iar când te întorci 
să aduci vreun copil bun ca şi tine, pentru magazin. 

Astfel mi-au dat din nou bani, alimente, 
dulciuri, ceva sticle cu lichior şi altele. Stăpânul m-a 
dus până la vapor şi mi-a luat bilet pentru Halkida. Era 
un vapor ce făcea cursa Halkida - Aidipsos - Voios - 
Thesalonic - Sfântul Munte. Vaporul se numea Athena. 
Am urcat. Vaporul a plecat. Era noapte când am plecat 
Li drum. Am călătorit toată noaptea. La un moment dat 



.un ajuns la Halkida. Când vaporul a oprit, marinarii au 
Irigat: 

- Cine-i pentru Halkida? Cine-i pentru Halkida? 
Eu tăceam mâlc, nu spuneam nimic. Prinsesem 

rădăcini într-un colţ şi nu scoteam un cuvânt. Vaporul 
.1 părăsit Halkida. Când am ajuns însă la Aidipsos, 
marinarii m-au găsit, căci făceau controlul biletelor. 

- De ce n-ai coborât la Halkida? mi-au zis. 

- Dormeam, am răspuns. 

- Acum ce-o să faci? m-au întrebat. Trebuie să 
plăteşti. 

- A, n-am decât câţiva bănuţi, le-am spus. 

- Bine, mi-au răspuns. 

M-au luat aşa, fără bani. Monedele erau atunci 
de cinci bani, de zece bani. Să fi avut cu totul poate 
vreo drahmă şi ceva. 

Când am ajuns la Voios, m-a cuprins un mare 
dor. Plângeam, plângeam mult. Mă gândeam că voi 
pleca pentru totdeauna din lume şi părinţii mă vor 
pierde, că vor fi necăjiţi. Mă gândeam la fraţii mei... 
Ceva mă strângea de gât, voiam să mă întorc înapoi. La 
Voios vaporul stătea câteva ore; am coborât. Apoi a 
şuierat şi a pornit spre Thesalonic. Eu am rămas jos, 
vrând să mă întorc înapoi. Noaptea am petrecut-o pe 
un munte. Plângeam şi mă rugam. 

în ziua următoare m-am urcat în vaporul care 
tăcea aceeaşi cursă, spre Thesalonic. Banii mi se 
sfârşiseră, aşa că, neavând bilet, m-am ascuns la pupă, 
ca să nu mă găsească. La un moment dat, marinarii mi- 
au cerut biletul. Neavând, m-au certat. 

Şedeam pe o bancă, pe partea stângă a 
vaporului, şi priveam în larg. Rosteam un irmos învăţat 
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de la tatăl meu, care era cântăreţ la biserică ,y pe care 
îl cânta la pomenirea morţilor. Irmosul acesta spunea. 
Marea vieţii văzând-o înălţându-se de viforul ispitelor 
îa Umanul Tău cel lin alergând strig către J-ne scoate 
di Stricăciune viaţa mea, Multmilostive''* . Ziceam 
„Dumnezeul meu, viaţa este o mare furtunoasă # ţ. 
cer ca, aşa cum sunt şi eu călător pe această mare 
furtunoasă, să iconomisească dumnezeiasca Ta pron ,e 
să aflu un liman, să se liniştească sufletul meu acolo, la 
limanul care vei fi Tu, pacea". Şi ziceam acestea, sau 
mai degrabă le cântam încet.şor, ş. Plângeam căci 
simţământul că părăseam lumea adică pe pănn£ era 
adânc. Nu-mi păsa de lume, c. de părinţi. Eram mic ş 
numai la ei îmi era mintea; eram trist fiindcă - 

PărăS Tsosit ora prânzului şi oamenii mâncau pe 
punte; aşa era în vremea aceea. Se aşezau fam. u- 
familii. în faţa mea era o femeie cu soţul ş. cu ce. te. 
copii ai lor. Eu stăteam şi priveam marea. La un 
moment dat a venit o doamnă - sosiseră între timp 
marinarii să-mi ceară biletul şi văzuseră « n-am că 
sunt copil sărac - m-a tras de umăr şi m.-a dat o bucată 
de pâine cu trei legăturele de plevuşcă. Demult aşa 
prăjeau în tigaie plevuşcă, trei câte trei peşt.şor. lega . 
cu un pai pe care îl treceau prin ochişori, lor, .. 
tăvăleau prin făină şi îi prăjeau. Nu ştiu dacă vo. 

făceaţi aşa. 
îi zic: 

- Mulţumesc, mulţumesc mult! 
Alte câteva doamne, care erau alături, i-au spus: 



|0nu | învierii, glasul al şaselea, irmosul cântării a şasea. 



- Bravo, foarte bine! Cum de te-ai gândit? Nouă 
nu ne-a trecut prin minte. 

Ea însă s-a întors şi le-a zis: 

- La asemenea copii vagabonzi nu trebuie să se 
uite nimeni, nici să le dea ceva, dar ce să facem? 
Suntem oameni... 

Eu, sărmănelul, când am auzit cuvântul 
„vagabonzi" m-am bucurat în adâncul sufletului, căci 
m-am gândit că sunt cu adevărat vagabond. M-am făcut 
hoinar din iubire pentru Hristos. Am zis: 

- Hristoase al meu, mântuieşte-mă, călăuzeşte-mă! 
Am ajuns la Thesalonic. Am coborât din vapor. 

Nu ştiam unde să merg. M-am dus la Sfântul Dimitrie, 
m-am închinat. Am îngenuncheat şi am plâns, 
rugându-l pe Sfânt să mă ajute să mă fac pustnic; acesta 
era visul meu. Apoi am mers sus, pe un deal, şi am 
.ijuns la o bisericuţă. Era închisă, însă avea o bancă 
.ifară. Acolo am rămas toată noaptea. Am plâns mult, 
voiam iarăşi să merg acasă, la părinţi. Era ispită pentru 
mine asta: de trei ori m-am întors înapoi. Acolo, 
plângând, rosteam şi cuvintele Paraclisului Preacuratei, 
pe care le învăţasem de la tatăl meu. Repetam într-una: 
„...nu trece rugăciunile noastre, ci le fă de folos" 6 . O 
spuneam neîncetat şi plângeam. Astfel m-a luat 
somnul. 

Am uitat să vă zic că darurile pe care mi le 
tăcuseră stăpânii mei, ca să merg chipurile acasă, le 
împărţisem pe vapor unor soldaţi. Am împărţit 
I nu olatele, sticlele cu lichior, şi astfel m-am uşurat. 
Soldaţii s-au mirat de unde aveam eu atâtea să le dau, 
fiind aşa de mic. Au primit, însă. 



I'.iraclisul Maicii Domnului, troparele de după Sfânta Evanghelie 
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Deci, precum v-am spus, m-a furat somnul 
lângă bisericuţă. M-am trezit dimineaţă, am coborât la 
mare, la vapor - n-am rezistat ispitei - şi m-am întors 
la Pireu. Ce să vă zic, poveste mare! 

Am luat hotărârea de a pleca fără întoarcere 

După toate aceste preumblări şi întoarceri 
înapoi, trecând ceva timp, am luat hotărârea de a pleca 
pentru totdeauna. M-am hotărât să nu mai cobor din 
vapor. Am pornit iarăşi din Pireu, fără întoarcere spre 
Sfântul Munte. Era a treia oară când plecam la drum, 
ultima după atâtea chinuri. 

Când am ajuns la Thesalonic era sâmbătă. 
Thesalonicul se afla atunci sub stăpânirea evreilor. 
Oamenii nu lucrau sâmbăta. Toate erau închise. Ntci 
vapoare nu circulau, nimic. Ajunsesem de cu seara. 
Toţi au coborât din vapor să-şi cumpere ceva de 
mâncare. Eu n-am coborât, mă temeam de «sp.ta. Mă 
temeam ca nu cumva să mi se întâmple ceva ş. să nu 
pot ajunge la destinaţie. Am dat însă cuiva 
cincisprezece bănuţi şi mi-a adus pâine şi scrumbii, şi 
am mâncat. Toţi au aşteptat întreaga zi în port fiindcă, 
precum am spus, nu se lucra. 

După-amiază au început să vină şi să urce pe 
vapor călugări. îi priveam cu uimire. Pentru prima data 
vedeam călugări în rase. Eu eram lângă scară. Aşa cum 
siahvim, îi vedeam pe toţi cei care treceau. La un 
moment dat a urcat un bătrân înalt, cuvios, cu barba 
lungi, încărcat cu desăgi. S-a apropiat de mine. b-a 
.,.,,./, il pe o bancă şi mi-a spus să şed şi eu. 
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- Unde mergi, copile? m-a întrebat. 

- Merg în Sfântul Munte, i-am răspuns. 

- Ce vrei să faci acolo? 

Eu i-am ascuns adevărul şi i-am zis: 

- Merg să lucrez. 

- Hai la Kavsokalivia, îmi zise. Acolo trăiesc eu 
împreună cu fratele meu la o colibă, în pustie. Vino, 
Copilul meu, acolo, să-L slăvim împreună pe Domnul 
nostru. Ce cărţi citeşti, copile? m-a întrebat. 

Şi eu i-am răspuns: 

- Epistolia lui Hristos, Visul Maicii Domnului, 
Viaţa Sfântului loan Colibaşul. Nu ştiu multă carte. 

N-a spus nimic despre cărţi, dacă erau bune sau 

nu. 

- Hai cu mine, mi-a spus, că avem de lucru 
acolo şi te vom plăti. Şi... poate-o să te facem şi 
< ălugăr! 

îndată ce am auzit acest cuvânt, am zâmbit. 
Apoi mi-a zis: 

- Ascultă, copilul meu, să nu te necăjeşti pentru 
ce-ţi voi spune. în Sfântul Munte nu sunt primiţi copiii. 
Eşti mititel şi nu ţi se poate îngădui să intri. 

Chipul mi s-a posomorât. 

- Nu te teme, însă, mi-a zis. Vom spune o mică 
minciună şi Dumnezeu are să ne-o ierte. în faţa lui 
Dumnezeu nu va fi o minciună, va fi un adevăr, căci tu 
îl iubeşti pe Hristos şi vrei să mergi în Sfântul Munte 
să-L slujeşti, Deci, cine te întreabă - „Cine-i Bătrânul 
ăsta care e cu tine?", să răspunzi: „Este unchiul meu". 
Iar eu voi spune că eşti nepotul meu, copilul surorii 
mele. 
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Au mai urcat pe vapor mulţi călugări. A venit 
seara. Au şezut toţi călugării aproape unul de celălalt, 
şi şi-a scos fiecare mâncarea sa. Am şezut şi noi 
aproape de ei. Bătrânul mi-a dat pâine să mănânc. 

- Părinte duhovnic, cine-i copilul acesta care e 

cu tine? întrebau toţi. 

- Este copilul surorii mele, e nepoţelul meu. A 
murit sora mea şi, pentru că-i orfan, l-am luat cu mine. 

S-a făcut o mare minune a 
proniei lui Dumnezeu 

■ 

Am călătorit toată noaptea. Dimineaţa, la ora 
zece, am ajuns la Dafni. Toţi călugării şi-au luat 
desăgile pline cu lucrurile cumpărate de la Thesalonic 
pentru rucodelie. Am coborât scara vaporului. Pe 
bătrânul meu l-au lăsat înainte, căci era duhovnic. Am 
urcat cei dintâi în barcă şi am ajuns la scările din 
Dafni. Am coborât. Dar ce s-a întâmplat aici? Bătrânul 
s-a îndepărtat puţin, pentru a-şi lăsa desaga mai încolo, 
iar în clipa aceea a venit un poliţai înalt, cu fes roşu şi 
fundă neagră, m-a tras şi m-a aruncat în barca ce pleca 
spre a aduce şi alţi călugări. 

- Ce treabă ai aici? mi-a zis. Este interzis 
copiilor! Mergi la corabie. Să pleci! 

i Eu plângeam; barca a început să se îndepărteze, 
în acea clipă, însă, Bătrânul a prins de veste, a alergat 
şi a strigat: 

- Opreşte, întoarce copilul înapoi, este al meu! 
Barca s-a întors. Am fost eliberat. 

Serdarul - aşa erau numiţi atunci paznicii, 
poliţaii Sfântului Munte; purtau fustanelă albă şi fes 
•M 



roşu, erau prezenţi la toate slujbele, peste tot - i-a spus 
Bătrânului: 

- Este interzis să-l iei pe copil cu tine. 

- O să-l iau. Este nepoţelul meu, i-a spus 
Bătrânul. E copilul surorii mele şi nu-l pot lăsa. Este 
orfan, o să se piardă. 

- Da, dar pe mine au să mă pedepsească. 

- Nu, asupra mea să fie. O să vorbesc eu cu 
Stareţii ca să nu fii pedepsit. 

Astfel, împreună cu bătrânul meu „unchi", care 
mai târziu mi-a devenit şi Bătrân - Pantelimon era 
numele lui - am urcat la schit. Vreau să spun cu asta 
că Dumnezeu a făcut multe minuni cu mine, smeritul. 
Mâna Sa mă ocrotea pretutindeni în chip vădit. Astfel, 
şi în această împrejurare, mâna lui Dumnezeu m-a 
aşezat în mâinile unui bătrân duhovnic sfânt, care 
urma să mă ocrotească. Dumnezeu îl trimisese să mă 
i/băvească. S-a făcut o mare minune a proniei lui 
Dumnezeu. în multe m-a ajutat, dar, înainte de toate, 
marele ajutor a fost că am izbutit să intru în Sfântul 
Munte fiind atât de mic, de vreme ce nu era îngăduit. 
Nu ştiam nimic despre călugărie. Dumnezeu însă m-a 
•ijutat 7 . 

Precum v-am spus, am ajuns la schit. De atunci 
a urmat o altă viaţă. Viaţa în Hristos. Slujbe, 
pavecerniţe, utrenii, vecernii, privegheri. Viaţă plină de 
har! 



Cuviosul Bătrân accentua totdeauna că intrarea sa în Sfântul 
Munte, la o vârstă atât de mică, a fost un eveniment excepţional şi 
rar, o intervenţie minunată a proniei şi a harului lui Dumnezeu în 
viaţa sa. 
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Sfântul Munte 
Kavsokalivia 
(1918-1925) 



„Viaţa mea în Sfântul Munte 
a fost rugăciune, bucurie, 
ascultare faţă de Bătrânii mei." 

Când am ajuns în Sfântul Munte, 
eram mic şi neştiutor de carte 

Ca să vă istorisesc acum despre viaţa mea în 
Sfântul Munte, iubirea mea, dăruirea mea, nu-mi va 
.ijunge timpul... (Evr. 11, 32). Iubirea mea pentru voi 
mă îndeamnă să vă povestesc câte-mi amintesc. 

Deci, când am ajuns în Sfântul Munte eram, 
precum v-am spus, mic şi neştiutor de carte. Nu ştiam 
să citesc decât pe silabe. Bătrânii mei - care erau şi 
fraţi după trup, bătrânul duhovnic Pantelimon şi 
ieromonahul loanichie - m-au întrebat: 

-Ştii să citeşti? 

- Ei, ştiu puţin, le-am răspuns. 
Era sâmbătă seara. M-au pus să citesc Catisma. 
Ruşinat, am început să citesc Psalmul întâi: 
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- Fe... fe... ri... ri... cit băr... băr... ba... ba... 

tul... 

Silabiseam. 

- Bine, copilul meu, las' să citesc eu, a zis 
părintele loanichie, şi citeşti tu în altă zi. Şi-a pus 
ochelarii şi a început: 

- Fericit bărbatul carele n-a umblat... (Ps. 1,1). 
îmi înţelegeţi ruşinea. Asta mi-a fost o lecţie. 

„Trebuie să învăţ să citesc", m-am gândit. 

Am pus-o repede în faptă. Când găseam timp (şi 
aveam mult timp liber) luam şi citeam Psaltirea, Sfânta 
Scriptură a Noului Legământ, canoane, ca să mi se 
dezlege limba şi astfel, din multa citire, am învăţat 
Psaltirea pe de rost. Studiam şi noaptea. 

Am simţit că nu mă aflu pe pământ, 
ci în cer 

într-o noapte s-a făcut priveghere în biserica 
mare a Sfintei Treimi. Era în primele zile după sosirea 
mea. Schitul nostru prăznuia. Seara, Bătrânii au plecat 
la biserică, iar pe mine m-au lăsat să dorm la chilie. 
Eram micuţ şi s-au gândit ca nu cumva să nu rezist 
până dimineaţa, la sfârşitul privegherii. 

Părintele loanichie a venit după miezul nopţii şi 
m-a trezit. 

- Scoală-te, mi-a zis, îmbracă-te, să mergem la 
biserică. 

L-am ascultat de îndată. în trei minute am ajuns 
l.i Sfânta Treime. M-a lăsat să intru primul. Era pentru 
ml.ii. i oară când intram înăuntru. M-am pierdut! 



Biserica era plină de călugări stând în picioare cu 
evlavie şi luare-aminte. Policandrele îşi împrăştiau 
lumina pretutindeni, luminând icoanele de pe pereţi şi 
de la iconostase. Candelele aprinse, mirosul de tămâie, 
psalmodiile răsunând în nepământeasca frumuseţe a 
nopţii... M-a cuprins o frică sfântă. Am simţit că nu mă 
aflu pe pământ, ci în cer. Părintele loanichie mi-a făcut 
semn să înaintez şi să mă închin la icoane. Eu, nimic. 
- Ţine-mă, ţine-mă! am început să strig. Mi-e 

frică! 

M-a luat de mână şi, ţinându-l strâns, m-am 
apropiat şi m-am închinat. A fost cea dintâi experienţă 
a mea. S-a întipărit adânc înlăuntrul meu. Nu o voi uita 
niciodată. 



Pentru o vreme 
am trecut printr-o ispită... 

Am fost foarte bucuros şi entuziasmat de viaţa 
mea acolo. Pentru o vreme însă, la început, am trecut 
l>rintr-o ispită. Am început să mă gândesc la părinţii 
mei. îi îndurerasem. îmi era milă de ei, căci nu ştiau 
unde mă aflu. Mă mai gândeam şi la un văr de-al meu, 
de-o vârstă cu mine. S-a născut în mine, deci, dorinţa 
de a mă întoarce în sat şi de a-l aduce pe vărul meu în 
Sfântul Munte, pentru a trăi şi el această minunată 
viaţă. Simţeam că am datoria de a-l aduce la Hristos, 
dar nu spuneam nimic Bătrânului meu. Am început, 
deci, să nu mai am poftă de mâncare, să mă 
îngălbenesc la faţă, să tânjesc... 



Bătrânul şi-a dat seama. M-a chemat într-o zi şi 
mi-a spus cu iubire părintească: 

- Ce ai, copilul meu? Ce ţi se întâmplă? 

l-am spus totul. Asta a fost, m-am slobozit! A 
trecut ispita. S-a întors iarăşi pofta de mâncare, inima 
mi s-a umplut de bucurie. 

Am continuat să fac ascultare de Bătrânii mei. 
îmi strălucea faţa, m-am făcut tot mai frumos. în vreme 
ce la început eram neputincios, cu timpul m-am făcut 
frumos. Faţa mi-a devenit îngerească. Cum mi-am dat 
seama? Mersesem la Bătrânul şi, cum bătea soarele în 
geam, acesta s-a făcut ca o oglindă. Văzându-mi faţa, 
am zis întru sine-mi: „O, ho, ho! Cum m-a schimbat 
harul!". Mai înainte mă gândeam la părinţii mei, iar 
gândul la ei mă chinuia. Apoi nu m-am mai gândit la 
ei. îi aveam numai în rugăciunea mea, să-i mântuiască 
Domnul. La început tânjeam după ei. Pe urmă, numai 
după Bătrânii mei. îi pomeneam pe părinţii mei, dar 
altfel, numai în iubirea lui Hristos. Am început să 
postesc mai mult şi să mă nevoiesc mai mult, dar 
aveam şi o mai mare nebunie şi înflăcărare. Doream să 
mă aflu neîncetat în biserică şi voiam să fac tot ceea ce 
voiau Bătrânii, să le aduc mulţumire, lată ce 
schimbare, ce prefacere, ce mutaţii săvârşeşte harul lui 
Dumnezeu! 

. 

//' iubeam pe Bătrânii mei 

Precum am spus deja, Bătrânii mei erau 
părintele Pantelimon şi fratele său, părintele loanichie. 
li iiiIumiu, deşi erau foarte aspri. Eu nu-mi dădeam 



scama de asta atunci. Nu socoteam că se poartă aspru 
cu mine, căci îi iubeam şi aveam mare respect şi 
evlavie faţă de ei. Evlavia mea era... aşa precum 
vedeam icoana lui Hristos, o asemenea teamă sfântă şi 
o astfel de evlavie aveam. După Dumnezeu erau 
Hătrânii. Erau preoţi amândoi, iar de fel erau din părţile 
K.irditsei, dintr-un sat de sus. îi spunea cumva satului... 
Bine ar fi să ne amintim... Mi-am amintit! E satul 
Mesenikolas al Karditsei. De acolo aveam pătura cu 
( are am dormit până de curând. 

Făceam deplină ascultare de ei. Ascultare! Ce să 
vă spun, o ştiam! M-am dăruit ei cu bucurie, cu iubire. 
Această ascultare desăvârşită m-a mântuit. Pentru ea 
mi-a dat Dumnezeu darul. Da, v-o repet, făceam 
deplină ascultare de Bătrânii mei. Nu ascultare silită, ci 
cu bucurie şi iubire. îi iubeam cu adevărat. Şi, pentru 
(ă-i iubeam, această iubire mă făcea să simt şi să 
înţeleg ce voiau. Cunoşteam, înainte de a-mi spune, ce 
voiau şi cum voiau fiecare lucru. Mergeam aici, 
mergeam dincolo. Le eram dăruit cu totul. Pentru 
aceasta, sufletul meu zbura de bucurie lângă ei. Nu mă 
mai gândeam la nimeni. Au trecut părinţii, au trecut 
c unoscuţii, au trecut prietenii, a trecut lumea. Viaţa 
mea era rugăciune, bucurie, ascultare de Bătrânii mei. 

O singură dată spuneau ceva, şi eu păzeam. De 
pildă, mi-a spus odată Bătrânul: 

- Copilul meu, să-ţi speli mâinile şi înainte de 
masă, dar şi de fiecare dată când mergem la biserică, 
pentru că urmează să intrăm într-un loc sfânt şi toate 
Imbuie să fie curate. Iar noi suntem amândoi preoţi, şi 
slujim; trebuie să avem curate atât mâinile, cât şi toate 
celelalte ale noastre. 



Astfel îmi spălam cu săpun mâinile. N-a fost 
nevoie să-mi spună şi a doua oară. înainte să mănânc, 
le săpuneam. Dacă mergeam pentru ceva la biserică, le 
săpuneam. Dacă atingeam ceva, le săpuneam. La 
rucodelie, dacă era ceva mai fin de lucrat, le 
săpuneam. Asta făceam cu toate lucrurile, fără să mă 
împotrivesc înlăuntrul meu. Ţineţi seama că aveam doi 
Bătrâni şi de multe ori îmi cereau şi lucruri potrivnice 
unul celuilalt. 

într-o zi îmi spune părintele loanichie: 

- la pietrele astea de aici şi du-le acolo! 

Le-am dus în locul pe care mi l-a arătat. A venit 
Bătrânul cel mare. îndată ce le-a văzut, s-a mâniat şi 
mi-a spus: 

- Ce om sucit! De ce-ai făcut asta? Acolo ne 
trebuie pietrele? Să le duci la loc, unde le-ai găsit! 

„Om sucit" - aşa mă certa când se mânia. 

în ziua următoare a trecut pe acolo părintele 
loanichie. A văzut pietrele la locul lor, s-a mâniat şi mi-a 
zis: 

- Nu ţi-am spus să le muţi acolo? 

Eu m-am ruşinat, m-am înroşit, i-am pus 
metanie şi i-am zis: 

- Părinte, iartă-mă, le dusesem aproape pe toate, 
dar Bătrânul m-a văzut şi mi-a spus: „Să le duci la loc, 
acolo ne trebuie", şi le-am dus înapoi. 

Mi-a ţinut acum morală părintele loanichie. 

M-au supus multor alte încercări de felul acesta. 
Eu nu aveam deloc viclenie; nu ziceam: „Oare mă 
încearcă?". Nu-mi dădusem seama că mă încearcă, 
fiindcă lucrurile curgeau cumva firesc. Este important 
ce vă spun, pentru că, atunci când cineva ştie că este 



încercat, poate să facă şi cea mai grea muncă, să arate 
< ă este ascultător. însă când nu ştie că este încercat şi îl 
vede pe celălalt mâniindu-se, nu se poate să nu se 
i latine înlăuntrul său şi să zică: „Măi, măi, ce-i asta? 
De atâţia ani călugăr şi se mânie? Se poate lucrul 
■cesta? Poate monahul să fie mânios şi să se roage? Să 
nu se fi izbăvit de mânie? Oamenii ăştia sunt tare 
n< 'desăvârşiţi..." 

Eu însă nu gândeam aşa, nici nu ştiam dacă mă 
încearcă. Dimpotrivă, mă bucuram mult de asta, 
pentru că-i iubeam. Dar şi ei aveau multă iubire faţă de 
nune, deşi nu mi-o arătau. îi iubeam pe amândoi 
Bătrânii, dar în chip deosebit mă sprijineam de 
duhovnic, părintele Pantelimon. Precum spune David 
Upitu-s-a sufletul meu de Tine şi pe mine m-a sprijinit 
dreapta Ta (Ps. 62, 8), tot aşa s-a lipit şi sufletul meu de 
Bătrânul. Adevărat vă spun! Şi inima mea era împreună 
i U mima lui. îl vedeam, îl simţeam. Mă lua afară şi 
mergeam la biserica mare, iar de acolo pentru treburi 
împreună. II simţeam! M-a sfinţit mult faptul că m-am 
lipit de el. Asta m-a ajutat mult, că s-a lipit inima mea 
De .1 lui. Mare sfânta fost! 

Cu toate astea, Bătrânul nu-mi spunea nimic. 
Nu numai că nu spunea de unde se trage, dar nici 
numele lui de familie, nici altceva... Niciodată nu a 
ipus „în patria mea", sau „părinţii mei", „fraţii mei" ş a 
întotdeauna era tăcut şi întotdeauna se ruga şi 
întotdeauna era blând. Dacă se mânia vreodată, mânia 
'..i şi tot ceea ce spunea erau toate prefăcute. îl iubeam 
I « red că pentru ascultarea pe care am făcut-o şi 
pentru iubirea pe care o aveam faţă de el m-a cercetat 
V I»' mine harul. 
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Eram atent la el, să-l imit, să iau de la el. îl 
iubeam, aveam evlavie la el, îl priveam ş. ma 
foloseam. îmi ajungea numai să-l văd. Mergeam I 
împreună. Urcam de la Kavsokal.via sus, pe munte sa 
tăiem copăcei. Tot drumul nu scoteam o vorbă Irm 
amintesc de Bătrânul, cum îmi arăta ce să ta,. Indata ce 
tăiam unul, strigam: 

- Părinte, l-am tăiat! 

- Vino aici, du-te cu un fierăstrău acolo. 
Curăţăm de jur împrejur, să încapă fierăstrăul. 

Bătrânul mergea să-mi găsească altul. II tăiam „d.ntr-o 
suflare". îndată strigam: 

- Părinte, l-am tăiat! 

Cu bucurie. Astea nu erau lucruri fireşti, tra 
iubirea mea, era harul lui Dumnezeu care lucra asupra 

mea prin Bătrânul. , 

Adeveresc şi eu ce se spune: că nişte monah, 
mergeau la un pustnic şi, înconjurându-l, î. puneau 
felurite întrebări. Unul dintre ei şedea ş. nu vorbea 
Privea la faţa Bătrânului. Toţi întrebau, el nu vorbea. Şi 
î, zice P^uJ. ^ ^ ^ ^ mă întrebj 

nimic? Nu ai nici o nelămurire? 
îi răspunde: 

- Eu nu vreau nimic altceva; îmi a )U nge numai , 

să te văd, Părinte 8 . . . ţ , 

Adică acesta se bucura de părinte prin har, .1 
„sorbea", primea harul lui Dumnezeu prin mijlocirea 



I V.ll Pater/cu/, Pentru avva Antonie, 29, Editura Reîntregirea, 
AII.., Iul,.», 1999, p. 11. 



lui. Şi Sfântul Simeon Noul Teolog spune acelaşi lucru. 
Mărturiseşte că şi el a primit harul de la Bătrânul său. 



Tot ce făceam, făceam cu bucurie 

Bătrânii mei nu mă puneau la munci grele. 
Udam grădina şi făceam rucodelie, ceva sculptură în 
lemn. Nici nu-mi ţineau predici. La început mergeam 
< ii ei la slujbe, nimic altceva. 

După mai multe zile, m-a chemat Bătrânul şi 
mi-a dat un şirag de metanii şi mi-a spus să zic în 
fiecare seară rugăciunea „Doamne lisuse Hristoase, 
Nul lui Dumnezeu, miluieşte-mă". Nimic altceva. Nici 
o învăţătură, nici o lămurire. Mai întâi mi-a dat 
metaniile şi mi-a spus: 

- Fii atent! Pune metanie, sărută-mi mâna, sărută 
crucea de pe metanii, să te binecuvântez ca să te ajute 
Dumnezeu. 

De atunci am învăţat să mă rog cu metaniile. 

La început nu mă trimiteau în afara Chiliei, la 
treburi exterioare. Toate treburile le făceam în casă. 
Mergeam apoi în grădină. Săpam, udam, tăiam iarba, 
tot ce puteam. Apoi am început rucodelia. După ce 
Isprăveam treburile, mă puneau să citesc la Psaltire, iar 
••i munceau mai departe. Singurul lucru de care mă 
îngrijeam era cum să slujesc, cum să-i mulţumesc pe 
Httrânii mei întru toate. Tot ce-mi spuneau făceam. 
l'.Veam cuvântul întocmai. Ca să fiu sigur, îl repetam şi 
il învăţam ca pe o lecţie. îl puneam în minte şi îl 
lucram. De pildă, rucodelia mea era sculptura. Eram 
itent cum lucrau Bătrânii mei, iar seara, când intram în 
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aşternut, repetam în minte „lecţia": luăm lemnul, îl 
tăiem, îl punem în apă să se îmbibe; apoi îl scoatem 
afară şi îl lăsăm să se usuce, îl cioplim, îl tragem la 
rindea, îl netezim cu glaspapir, luăm raşpa, facem aşa, 
aşa... Apoi îl netezim cu o piatră de mare, cristalizată, 
care este ca un diamant şi face lemnul să lucească; pe 
urmă facem schiţe ş.a. Toată rucodelia o treceam prin 
mintea mea, ca să nu uit nici cel mai mic lucru şi să o 
plinesc întocmai cum voiau ei. Mă temeam să nu fac 
vreo greşeală şi să-i necăjesc. De aceea învăţam pe de 
rost tot ce-mi spuneau. 

Mă lămureau şi pentru ce trebuie să învăţ 
rucodelie. îmi ziceau: 

- Fii atent, să înveţi rucodelie. Aici nu poţi să 
stai altfel; nu-i mănăstire, adică chinovie, ca să avem 
grădini, vii, stafide, fructe. Trebuie să munceşti, ca să-ţi 
cumperi posmagii. 

Acestea îmi ziceau, arătându-mi rucodelia. Ca 
să nu-i necăjesc, studiam şi noaptea, precum v-am 
spus, îndată ce intram în aşternut. Astfel, dimineaţa 
eram pregătit pentru muncă. Tot ce făceam, făceam cu 
bucurie. Ziceam: „O să mă fac monah! Trebuie să învăţ 
asta, să văd ce noimă are". Aveam curiozitatea să aflu 
orice lucru în întreaga lui adâncime şi lăţime. Voiam să 
le învăţ pe toate, nu gândindu-mă că voi deveni mai 
târziu predicator şi voi avea nevoie de ele, ci din iubire 
pentru Hristos. Am luat binecuvântare de la Bătrân să 
citesc slujba tunderii în monahism, şi în cincisprezece 
zile o ştiam pe de rost. 



M-am obişnuit să nu-mi mai las mintea slobodă, 
ca să dobândesc curăţia minţii 



Acolo unde lucram, unde făceam cele ale 
sculpturii, aveam şi Sfânta Scriptură. O deschideam şi 
( Iţeam. Aveam Evanghelia şi citeam de la început, de 
l.i începutul celei după Matei: Cartea naşterii lui lisus 
Hristos, fiul lui David, /"/«/...(Matei 1, 1). Citeam, 
munceam şi o repetam în minte. De multe ori repetam 
c uvintele Evangheliei, şi chiar şi acum mi le amintesc. 
M.i îngrijeam să am în mintea mea cuvinte sfinte. Nu 
mă obosea să le repet de multe ori. Iubeam cuvintele 
dumnezeieşti, le simţeam, mă adânceam în ele. Nu mă 
s.Huram să le spun întreaga zi. Şi zilnic dacă le ziceam, 
nu oboseam. 

Aveam o mare înflăcărare şi, atunci când 
li. Hrănii mei plecau dimineaţa şi se întorceau seara, eu, 
liber fiind, mergeam la bisericuţă, la Sfântul Gheorghe, 
ţi mă dăruiam rugăciunii. Mă duceam acolo. Da... 
( um era! Atât de mult mă bucuram, că nu mai 
mAncam. Nu-mi plăcea să mă desprind de acolo, 
înţelegeţi? Spuneam rugăciunea, cântam, citeam. 
Mergeam acolo singur. Aveam un glas foarte frumos. 
Vă spun, aveam un glas foarte, foarte frumos! Nu vă 
••K acum ca să mă laud pe mine însumi, ci aşa 
Minţeam eu. Aveam un glas foarte frumos şi, aşa cum 
i ăntam, semăna cu nişte bocete. Erau cântece de 
iubire pentru Hristos, tot ce vrei... înţelegeţi? Măi... Ce 
lllljbe de înmormântare, ce... Tot ce vrei! De-astea 
1 Iţeam. Ei, ce să vă fac... Uite, de-astea vă povestesc, 
i ev.i prin care-am trecut. înţelegeţi? 
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- Mâine frământăm, aşa că pregăteşte-te să 
mergi să aduci ceva crăci. 

Luam sfoara şi plecam în munte, după crăci, pe 
drumuri mai uşoare sau mai anevoioase. Nu numai de 
acestea îmi amintesc, ci şi că de multe ori Bătrânii mei 
mă trimiteau să aduc buturugi sau lemne, pe care le 
puneam pe mine ca o sarcină de măgar. Şi aşa cum 
eram încărcat şi bolnav de mijloc, şedeam pe cărăruie 
să mă odihnesc. Dacă vreodată mi-era prea greu, îmi 
ziceam întru sine-mi: „Ţi-arăt eu, măgar bătrân!". Nu 
cunoşteam ce-i lenea. Ei, într-adevăr, nu-mi era milă de 
trupul meu. Pentru că mă dureau genunchii, eu mă 
răzbunam. Adică, cu cât mă dureau şi se „răzvrăteau" 
mai mult, eu luam o povară şi mai mare. „Ţi-arăt eu, 
măgar bătrân!", ziceam din nou. Mă răzbunam, mă 
răzbunam pe răul de mine. De necrezut este că eu, un 
copil de şaptesprezece ani, mă împovăram cu o 
greutate de şaptezeci de ocale, pe o distanţă cum ar fi, 
de pildă, din Omonia până în vârful Licavitosului. 

Nu exista nici un pic de lene. Mă^ mulţumea să 
mă rog, chiar şi când eram obosit. îl căutam pe 
Dumnezeu mai mult în osteneală. Asta trebuie să o 
credeţi şi să înţelegeţi că, într-adevăr, se poate izbândi. 
Este un lucru care ţine de iubire. Nu este pur şi simplu 
faptul că mergi repede. Faci o treabă, apoi începi alta, 
te întorci, faci altă treabă şi iei seama la toate să le 
isprăveşti, să uzi, să sapi, să aduci pământ şi crengi, să 
urci pe munte, să aduci lemn pentru rucodelie. Prin 
iubire devii veşnic mişcător. Să vezi atunci cum fug 
păcatele! Amorţesc toate. Auziţi? Aceasta este o viaţă 
cu adevărat străină, o viaţă cuvioasă, sfântă, viaţă 
paradi si a< ă. 

1 1 



Eram o sălbăticiune a pădurii 



Nu pot să vă aduc exemple despre ce înseamnă 
o ascultare adevărată. Nu este ca şi când am vorbi 
acum despre ascultare şi, deodată, să-ţi spun „Du-te, fă 
tumbă", iar tu să asculţi. Nu-i asta ascultarea. Trebuie 
să fii fără de grijă, adică să nu te gândeşti deloc la 
problema ascultării, şi dintr-o dată să îţi cer ceva, iar tu 
să fii gata să o faci cu bucurie. Să te afli desprins de 
muncă în clipa aceea, să nu fii în stare de veghe şi 
pregătire, şi chiar atunci să te smerească. Prin purtarea 
ta vei arăta atunci dacă faci ascultare sau nu. 

Eu păzeam după literă poruncile Bătrânilor mei. 
îmi ziceau: 

- N-o să vorbeşti, n-o să spui ce facem şi ce 
rânduială avem la Chilie. Dacă întâlneşti pe drum 
vreun călugăr şi îţi spune „Binecuvântează!", să 
răspunzi cu evlavie şi iubire în Hristos - 
„Binecuvântaţi!". Fireşte, dacă este un Bătrân, să îi 
săruţi şi mâna. Dacă te întreabă „Ce fac Bătrânii tăi?", 
să spui „Bine, cu rugăciunile voastre", şi să pleci îndată 
mai departe. Fără alt cuvânt. Iar dacă vine din spate, se 
apropie şi te întreabă ceva, nu sta şi nu răspunde, 
pentru că nu toţi călugării sunt buni şi este nevoie de 
luare aminte. Orice te întreabă, să zici: „Nu ştiu, 
întrebaţi pe Bătrânul, nu ştiu". Să spui 
„Binecuvântează!" şi să pleci. Să nu-ţi zică: „Sculptura 
voastră nu-i aşa de bună, hai să-nveţi pictură, muzică 
ş.a.". Nu asculta nimic, ţine-ţi drumul. 

Mi s-a întâmplat odată să mă trimită la Sfântul 
Nifon. Pe drum, deci, am întâlnit trei mireni - aşa li se 
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spune în Sfântul Munte celor care nu sunt monahi - şi, 
după obiceiul meu, le-am spus „Binecuvântaţi!" şi am 
trecut. Părându-le a fi un „sălbatic", unul dintre ei a zis: 

- Sărmanul copil, nu pare a fi prea bine. 

Eu trecusem deja de ei, dar aveam un auz foarte 
bun. Auzind acestea, m-am bucurat pentru o asemenea 
smeri re. Am zâmbit în sinea mea. „Are dreptate, am 
spus, are mare dreptate, dar de unde să fi ştiut de 
nebunia mea!?" 

Nu ieşeam prea des afară, nici la hramuri nu mă 
luau Bătrânii mei. Adică, dacă se prăznuia vreun sfânt, 
ei mergeau şi pe mine mă lăsau acasă. 

în Sfântul Munte, Bătrânii aprindeau focul la 
chilii. Eu nu voiam să stau aproape, nu mă apropiam 
deloc de foc. Cei mai bătrâni şedeau lângă foc, eu 
şedeam mai departe. Mi-era frică. Mi-era frică să nu mă 
vatăme focul; le-am spus Bătrânilor mei şi ei, săracii, 
mă lăsau. Este şi o problemă de obişnuinţă. Dacă te 
obişnuieşti să stai lângă foc, nu te mai poţi căli. Dacă 
vreodată mă prindea guturaiul, beam un ceai fierbinte, 
făceam cinci-şase sute de metanii, transpiram, mă 
schimbam. Apoi cădeam la pat şi mă făceam bine. 

Eu eram într-adevăr un om „sălbatic". Eram ca o 
sălbăticiune a pădurii. Vă spun sincer. Alergam desculţ 
prin zăpadă, pe stânci. Să fi văzut cum mi se înroşeau 
gleznele, picioarele! Se înroşeau în zăpadă. Nu 
Bătrânii mei m-au pus să umblu desculţ, şi nici ei nu 
erau desculţi. Eu singur am vrut. Dar nici nu-mi ziceau 
să nu-mi scot încălţările. în biserică, însă, purtam 
ciorapi şi pantofi, nu opinci. Mi-aduc aminte de ceva 
foarte frumos. Era primăvară şi Bătrânul m-a trimis la 
Kerasia. Alergând, mi-am scos opincile, căci voiam ca 



picioarele mele să facă „opincuţe", „tălpici" de la 
/ăpadă şi de la ger. 

Văzându-mă aşa, Bătrânii râdeau de mine. Mă 
mai smereau, mă mai certau; chiar şi când făceam bine 
uni ziceau că am făcut rău. Fireşte, nu mereu, dar 
voiau „să mă afle", adică să mă prindă acolo unde nu 
înţelegeam. 

Bătrânii mei erau sfinţi. Se îngrijeau de creşterea 
mea în multe chipuri, chiar aspre. Niciodată nu-mi 
spuneau „Bravo!", sau „Ai făcut bine". Niciodată nu 
mă lăudau. întotdeauna mă sfătuiau cum să-L iubesc 
pe Dumnezeu şi cum să mă smeresc. Cum să-L chem 
pe Dumnezeu să-mi întărească sufletul, şi să-L iubesc 
mult. Asta am învăţat. De „Bravo!" n-am ştiut şi nici nu 
l-am căutat vreodată. Nici acasă la părinţi nu mă 
învăţaseră cu „Bravo, ce bine ai făcut!". Mama mă 
certa. Tata lipsea, era în America, a muncit ani de zile 
l.i Canalul Panama. Asta m-a ajutat mult. Cel ce învaţă 
smerenia atrage harul lui Dumnezeu. Dacă nu mă 
certau Bătrânii, mă necăjeam şi ziceam în sine: 
„Mânca-ne-ar raiul, n-am găsit Bătrâni buni". Voiam să 
mă încerce, să mă certe, să se poarte aspru. Acum 
înţeleg ce aspri erau. Atunci nu-mi dădeam seama, căci 
îi iubeam. Niciodată n-am vrut să mă despart de ei. 



Din marea mea râvnă, câteodată 
alunecam pe alături 

Din marea mea râvnă, însă, câteodată alunecam 
pe alături. Râvna mă împingea către exagerări. Făceam 



şi nevoinţe fără binecuvântare. Dar asta este egoism. Să 
vă dau un exemplu. Ascultaţi. 

Bătrânii mei lipseau întreaga zi cu treburi şi mă 
lăsau singur la Chilie. Eu făceam rucodelie. Rucodelia 
noastră era, precum v-am spus, cioplitul în lemn. Mie 
încă nu-mi arătaseră în întregime cum se face lucrul, 
de teamă să nu plec. 

într-o zi, deci, am luat un lemn alb, frumos, şi 
am făcut pe el o schiţă. Era o mierlă foarte frumoasă, 
cu aripile date pe spate, ciugulind un strugure. 
Ciorchinele era atârnat de o viţă cu două-trei frunze. A 
ieşit foarte frumos. L-am şi netezit bine. Când s-au 
întors Bătrânii, m-am dus să le pun metanie. Am luat 
cu mine şi ceea ce lucrasem, ş i-am zis părintelui 
loanichie: 

- Uite ce-am făcut! 

îndată ce-a văzut-o, a făcut ochii mari şi a 

strigat: 

- Cine ţi-a spus s-o faci? Ai întrebat pe cineva? 
A apucat-o, a aruncat-o jos, a făcut-o bucăţele. 

- Să mergi repede la Bătrânul să-i spui, mi-a zis. 
Eu m-am necăjit mult şi le-am cerut iertare. Nu 

mi-am dat seama şi i-am supărat. 

- De ce faci lucruri şi nu întrebi? Mergi repede 
la Bătrânul, arată-i bucăţile şi spovedeşte-te. 

M-am dus îndată la Bătrânul, i-am arătat 
bucăţile, iar el mi-a spus: 

- Copilul meu, nu trebuia să faci asta. Fără 
binecuvântare nu se face nimic. Altfel, poţi să cazi în 
înşelare şi să pierzi harul lui Dumnezeu. Am pus 
metanie, am cerut iertare cu simplitate şi fără patimă. 
Nu numai că nu m-a tulburat certarea, dar mi-am zis: 



Bătrânii mei trebuiau să se poarte mai aspru, să mă 
pedepsească". 

Altădată, însă, am făcut o neascultare cu bună 
|tilnţă. într-o zi, înainte de a pleca Bătrânii pentru 
treburi, mi-a spus Bătrânul cel mare: 

- Vezi acolo sus, pe raft, acea carte? Să n-o 
«Ungi. N-are rost, eşti mic. Mai încolo, când o să te faci 
mai bun, mai smerit, o s-o citeşti. 

Aceasta era pentru mine lege. Nici nu priveam 
i atre partea aceea. într-o altă zi, plecând Bătrânii la 
Kerasia, m-a ajuns curiozitatea. M-am dus şi am 
in< eput s-o privesc. Era sus, eu eram mic şi nu 
im mgeam la ea. M-am tot învârtit, m-am învârtit... „Ei, 
.un zis în sine-mi, cel puţin să văd ce spune". Deci, am 
pus un scaun, m-am suit, am ajuns la ea şi am coborât-o. 
I e păcat! Literele erau toate amestecate, ca o limbă 
străină. Era scrisă de mână. O carte mare, foarte mare, 
|roasă. Erau cuvinte din greaca veche pe care nu le 
înţelegeam, le-am învăţat mai târziu. Şi nişte litere... 
Nişte „s"-uri, nişte... măi, măi! Ce să vă spun! Era un 
manuscris. Era cartea Sfântului Simeon Noul Teolog. 
I >- 1 r era o carte foarte mare, cu foi groase. Oho! 
( Antărea multe kile. Deci, hai acum s-o citesc! N-am 
putut. Am suit-o la loc. 

însă după aceea m-a cuprins necazul, 
tulburarea, amărăciunea. Nici muncă, nici rugăciune. 
Nimic. Alte dăţi, când lipseau Bătrânii, mergeam în 
biserică şi, având glas frumos, cântam. Rosteam ceva 
impare, era un fel de tânguire. Era ca o străpungere a 
inimii, îmi plăcea şi mă mişca mult. După această 
neascultare, însă, n-am mai mers în biserică. Am ieşit 
ifară, m-am aşezat pe bordură şi priveam necăjit Marea 



Egee. Şedeam şi mă uitam la mare. Nu voiam să zic 
nici măcar „Doamne lisuse". Oh, mă înţelegeţi? Mare 
mohorâre. Deci, nu m-am dus la biserică, n-am spus 
„Doamne lisuse". M-a cuprins o mare tristeţe. Ei, 
aveam credinţă în Dumnezeu, dar nu voiam să calc 
porunca Bătrânilor. Pe Dumnezeu îl simţeam, dar nu 
voiam să-l necăjesc pe om. Nu voiam să fiu pricina 
întristării nimănui. Ce să fac... Oh!... 

Seara au venit Bătrânii. Ce să fac eu, sărmanul? 
Gândeam să le spun. N-am putut. Am mers la biserică 
fiindcă trebuia să fiu cu ei. Am făcut vecernia, am făcut 
pavecerniţa. N-am spus nimic. Am urcat la chilie. 
N-am făcut metaniile, nici canonul, nici rugăciunea cu 
şiragul de metanii. M-am întins în pat şi mă închipuiam 
cum voi fi, când am să mor, în sicriu. Ei, şi m-am 
necăjit. Dimineaţa a sunat clopoţelul, am coborât, am 
citit la slujbă. Am sfârşit utrenia, s-a spus „Pentru 
rugăciunile...". Am ieşit afară. Am plecat de la biserică 
ca să mergem în trapeză. N-am mai răbdat. L-am tras 
puţin de mânecă pe Bătrânul, duhovnicul, şi i-am spus: 

- Am nevoie de tine puţin, părinte. 

S-a întors îndată, am intrat din nou în biserică. 

- Sunt necăjit, i-am zis. Am făcut neascultare 
Mi-ai spus să nu ating cartea, iar eu m-am uitat la ea şi 
din acea clipă nu pot să mai aflu linişte. Nici „Doamne 
lisuse", nici canon, nici rugăciune, nici metanii. 

- Ei, copilul meu, nu ţi-am spus? De ce-ai făcut 

asta? 

- Părinte, iartă-mă, m-a pus ispita şi sunt foarte 
necăjit. Iartă-mă şi, cu rugăciunile tale, voi lua aminte 
pe mai departe, să nu-ţi mai fac neascultare. 



Mi-a citit dezlegarea. Hop! Ce credeţi? Au trecut 
loate! Aveam ceva bun: îndată ce mă spovedeam 
Bătrânului meu - slavă Ţie, Dumnezeule! - treceau 
loate, îndată. De fiecare dată când mă spovedeam, îmi 
venea o mare bucurie şi mă dăruiam rugăciunii. 
Credeam că le-am spus pe toate lui Dumnezeu însuşi. 
Că sunt iar cu Dumnezeu. Ei, cât de puternic aveam 
lucrul acesta în mine! Nici nu vă închipuiţi! Şi văd 
acum pe unu zicând: „Fii atent, să nu afle Bătrânul!" 
Aţi înţeles... în vreme ce la noi, Bătrânul era până în 
adâncurile inimii. 

îi iubeam mult pe Bătrâni; în acea vreme toţi 
ucenicii îşi iubeau Bătrânii. După Dumnezeu, al doilea 
lucru era părerea Bătrânului. Dacă făceai ceva 
împotrivă, neascultare, nu trebuia nici să te 
împărtăşeşti, nici, nici... 



Taina vieţii duhovniceşti 
este ascultarea 

în Sfântul Munte, mulţi au trăit ascuns. Au murit 
fără să-i ştie nimeni. Şi eu am vrut să trăiesc aşa, 
neştiut. Nici predicator n-am vrut să ajung, nici nimic 
«iltceva. Nici nu m-am gândit vreodată să ies din 
Sfântul Munte. Un copil în desăvârşita pustietate! 
Pentru a înţelege pustia şi lipsa de ajutor, urcam pe 
munte, rămâneam câteva ceasuri acolo şi voiam să 
trăiesc ca un pustnic. Mâneam buruieni, ca să mă 
nevoiesc. Voiam să trăiesc singur, precum Sfântul pe 
care îl iubeam de pe când eram mititel - loan 
Colibaşul. Acesta este sfântul meu iubit. Pe el l-am 
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urmat. M-a uimit cum a răbdat să stea acolo, lângă 
părinţii lui, locuind în colibă, fără să se descopere, 
întărindu-i neîncetat: „Ţi-ai ridicat coliba înaintea 
porţilor părinţilor tăi". Aşa spune troparul său: 
„Din pruncie dorind fierbinte după Domnul, 
lumea şi cele frumoase ale lumii ai părăsit 
şi ai sihăstrit în chip desăvârşit. 
Ji-ai ridicat coliba înaintea porţilor părinţilor tăi, 
zdrobit-ai cursele demonilor, preafericite; 
pentru aceasta pe tine, Ioane, Hristos după 
vrednicie 

te-a proslăvit. " 

Şi luminânda: 
„Sărac asemenea unui alt Lazăr 
ai răbdat la porţile părinţilor tăi, cuvioase părinte, 
într-o colibă mică strâmtorat, preaînţelepte. 
Iar acum ai aflat locaş desfătat în ceruri, 
împreună cu îngerii şi cu toţi sfinţii, preacuvioase 
Ioane. " 

Bătrânului meu îi spuneam totul. Da, tot ce 
gândeam; iar el, văzând unele exagerări, îmi spunea 
când şi când: 

- înşelare, copilul meu. 

întreaga mea viaţă era un rai. Rugăciune, slujire, 
rucodelie, ascultare de Bătrâni. Dar ascultarea mea era 
rodul iubirii, nu al silniciei. Această binecuvântată 
ascultare m-a folosit mult. M-a schimbat. M-a făcut mai 
înţelept, mai limpede, mai tare la trup şi la suflet. M-a 
făcut să le cunosc pe toate. Trebuie să dau slavă lui 
Dumnezeu zi şi noapte, căci m-a învrednicit să trăiesc 
astfel în această viaţă. 



V 



M-am aplecat asupra ascultării. Au venit singure 
< clelalte, pe care Dumnezeu le-a rânduit în viaţa mea. 
Şi darul prorociei, tot pentru ascultare mi l-a dat 
Domnul. Ascultarea vădeşte iubirea pentru Hristos. Iar 
I Iristos îi iubeşte în chip deosebit pe cei ascultători. 
Pentru aceasta zice: Eu iubesc pe cei ce mă iubesc, şi 
coi ce mă caută vor afla har 9 . în Sfânta Scriptură se află 
scrise toate, dar acoperit. 



Aveam multă râvnă 
pentru cele duhovniceşti 

Bătrânii mei nu mi-au rânduit niciodată ce să 
fac. Mi-au dat un şirag de metanii şi mi-au spus: 
- Să zici rugăciunea. 

Nimic altceva. Mă vedeau că sunt habotnic şi 
nu-mi spuneau multe, nici ce să citesc. Nu mă lăsau să 
citesc nimic din Părinţii mari. Adică nu mă lăsau să-l 
< Iţesc pe Sfântul Efrem, pe Sfântul Isaac, pe Sfântul 
ban Scărarul, pe Sfântul Simeon Noul Teolog, 
I verghetinosul ş.a. Mă opriseră de la acestea. Astfel, 
■Când ascultare, citeam numai vieţi de sfinţi, Psaltirea, 
Mineiele, Octoihul; din ele am învăţat să citesc, căci 
nu ştiam. Dar aveam multă râvnă pentru cele 
duhovniceşti. Deseori mergeam în biserica Sfântului 
(iheorghe, la a cărei zidire am ajutat şi eu, şi cântam 
multe. Cel mai mult îmi plăceau Canoanele Treimice. 
Şi îmi plăceau cele despre iubirea dumnezeiască. Erau 
tânguitoare, cântece de dragoste, spuneţi cum vreţi. Şi 
plângeam mult, dar nu erau lacrimi de tristeţe, ci de 



1 l'ildele lui Solomon 8, 1 7 (Septuaginta). 



bucurie, dumnezeiască bucurie. Eram mişcat. Le 
rosteam frumos! Asta era viaţa mea. Trăiam în harul 
Domnului, nu prin puterea mea. Toate erau prin 
dumnezeiescul har, nu erau nici prin înţelepciunea 
mea, nici prin ştiinţa mea - fiindcă nu o aveam - nici, 
nici... Erau din harul lui Dumnezeu. 

Câteodată, însă, alunecam pe alături. Fără să-i 
întreb pe Bătrânii mei, luam ceva iniţiative. Ascultaţi. 
Pentru curăţia minţii am început să învăţ pe de rost din 
Sfânta Scriptură. Am început cu Evanghelistul Matei, 
într-o zi mi s-a dat prilejul şi le-am spus pe de rost 
primul capitol din loan. Când au auzit, m-au certat că 
am făcut-o fără binecuvântare. 



Am aşteptat cu emoţie acel ceas 

Ce să vă spun, copiii mei, despre cum a 
devenit monah? E mare poveste viaţa mea în Sfântul 
Munte. 

împlinisem paisprezece ani, când Bătrânul m-a 
chemat şi mi-a spus: 

- Ce-o să faci, ce program ai? O să rămâi aici? 

- Rămân! am spus plin de mulţumire şi bucurie. 

- Pune metanie. 

Am pus metanie. Atunci mi-a adus o rasă de-a 
lui, veche, pe care o folosea la lucru. Era atât de 
peticită, încât nu se mai vedea pânza de la început, iar 
la gât era foarte unsuroasă din pricina năduşelii. îi 
văzusem pe călugăraşii care veneau la biserica mare, 
frumos îmbrăcaţi, şi o asemenea rasă îmi închipuisem 
şi eu. Ca un copil ce eram, mă gândeam la veşmintele 



<u care urmau să mă îmbrace, cât de frumoase, cât de 
noi vor fi... Dar, când a sosit ceasul, ce să văd! 
Alrenţuite, peticite. M-am necăjit un pic, cinci minute, 
li, eram şi mic, paisprezece ani... însă n-am spus 
nimic, nu m-am văitat. Când am văzut rasa, am simţit o 
Kicutate, precum v-am spus, dar am întors-o repede 
Ipre bine. 

- Să fie binecuvântat! am spus şi am luat-o. 

Nu m-am mai gândit decât la nevoitorii care 
l-nitau dulame de păr şi nu şi le scoteau niciodată, nici 
nu le spălau. Dumnezeu mi-a dat pentru asta mare 
mângâiere. M-am dus la Psaltire. Am citit şi Epistola lui 
loan. Şi, în aceeaşi zi, Dumnezeul meu, mi-ai vorbit! 
i "nmnezeul meu, mi-ai vorbit mult... 

Doi-trei ani mai târziu 
am devenit schimnic 

Doi-trei ani mai târziu am devenit schimnic. 

Cu o zi înainte am avut parte şi de o 
binecuvântare cu totul deosebită. Trebuia să mergem 
R Bătrânul la Marea Lavră, să luăm încuviinţarea 
pentru tundere. Egumenul care a dat binecuvântarea 
era foarte sfânt. Pe drumul către Lavra, trecând pe 
lângă sihăstria Sfântului Nil Izvorâtorul de Mir, am 
simţit pentru întâia oară aroma cerească. Mireasma s-a 
revărsat asupra mea, şi i-am spus Bătrânului. El a 
asc ultat cu simplitate şi a trecut mai departe, fără să 
••pună nimic. Aşa trebuie să le vedem, simplu. A doua 
nară am simţit aroma la moaştele Sfântului 
I laralambie. 
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în seara tunderii mele, toţi părinţii s-au adunat 
în biserica mare a Schitului, a Sfintei Treimi, au făcut 
priveghere, au cântat cu străpungere; şi eu, desculţ, în 
şosete albe, eram plin de străpungere. Am pus metanie 
tuturor, m-am închinat la icoane, iar mai-marele a 
început să-mi pună întrebările tunderii. Ochii îmi erau 
plini de lacrimi de umilinţă. După ce s-a sfârşit 
privegherea, am mers la Chilie. Eram foarte bucuros, 
dar şi tăcut. Voiam să fiu singur cu Dumnezeu. Când 
eşti într-o astfel de stare, nu vrei nici să cânţi, nici să 
vorbeşti. Cauţi liniştea, ca să auzi limpede glasul lui 
Hristos. 



Mult îmi plăceau privegherile 
în Sfântul Munte 

Viaţa Sfântului Munte este o viaţă de 
priveghere. La priveghere, când se săvârşeşte după 
cuviinţă, adică toţi cei ce iau parte sunt uniţi în 
împreună-slujire, se naşte o atmosferă duhovnicească 
în care pătrund toţi cu uşurinţă şi care aduce mare 
folos. Se subţiază sufletul şi se ivesc cele mai potrivite 
temeiuri pentru înălţarea duhovnicească şi pentru o 
adâncă împărtăşire cu Domnul. în Sfântul Munte, la 
ora două se face o adevărată răscoală. Simţeam o 
teamă sfântă în ceasul acela. Rugăciunea cutremura 
acel loc, lumea duhovnicească, lată ce înseamnă 
iubirea pentru Hristos. 

Mie îmi plăceau mult privegherile în Sfântul 
Munte. Deveneam alt om. Eram întotdeauna foarte 
atent. Iubeam mult să ascult cuvintele slujbei. Nu 
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voiam ca somnul să-mi fure mintea nici măcar o clipă. 
Nu moţăiam, ci urmăream slujba cu dragoste. 
Câteodată, dacă stăteam în strană, nu mă sprijineam cu 
spatele, ca să nu aţipesc. Şi nici după Dumnezeiasca 
I ilurghie nu voiam să dorm. Stăpânea iubirea, de 
aceea rămâneam treaz. 



Harul pe care îl avea acel sfânt 
strălucea şi în sufletul meu 

La biserica cea mare a Schitului, mergând 
Pflntru slujbe şi privegheri, am cunoscut mulţi oameni 
sfinţi. Ascultaţi, să vă spun despre un sfânt ascuns. 

Deasupra Colibei noastre, foarte sus, vieţuia 
însingurat într-o colibă sărmană un rus, bătrânul 
Dimas. Era foarte evlavios. Bătrânul Dimas a rămas 
aproape necunoscut în toată viaţa sa. Nimeni nu 
pomeneşte despre numele sau despre darul lui. Plecase 
din Rusia. Cine ştie câte zile a mers. Le-a lăsat pe toate 
ca să vină în acest colţ de lume, la Kavsokalivia, şi 
toată viaţa lui a trăit aici. Şi a murit necunoscut. Nu era 
nicidecum egoist. Nu, nu, era nevoitor. Şi să nu aibă 
pe nimeni lângă el să-i spună: „Astăzi am făcut cinci 
sute de metanii. Am simţit asta...". Era un nevoitor în 
Bnă. 

Da, da, ăsta-i un lucru desăvârşit. Desăvârşit, 
jertfelnic. Lipsă de grijă, slujire, sfinţenie, petrecere faţă 
( ătre faţă cu Domnul, fără a plăcea oamenilor. Robul 
Stăpânului. Cu desăvârşire nimic altceva. Nici egumen, 
nici „Bravo!", nici „De ce asta-i aşa?" Am văzut un 
sfânt în viaţă. Da, un sfânt necunoscut. Sărmanul, 
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dispreţuit. Când a murit, cine ştie după câte zile sau 
luni l-au găsit, dacă nu cumva o fi fost şi iarnă. Cum să 
ajungă cineva acolo sus, la coliba lui de piatră!? Nu-L 
vedea nimeni. De multe ori îi aflau pe aceşti pustnici la 
două-trei luni după adormirea lor. 

Revărsarea şi prisosul harului s-au pogorât 
asupra mea, smeritul, când l-am văzut pe acesta, pe 
bătrânul Dimas, făcând în biserică metanii şi 
presărându-şi rugăciunea cu suspine. Cu metaniile lui, 
atât de mult îl adumbrea harul, încât strălucea până şi 
în mine. Atunci a covârşit şi în mine harul. Adică exista 
şi înainte, prin iubirea pe care o aveam faţă de Bătrânul 
meu, însă atunci am simţit şi eu harul foarte puternic. 
Să vă spun cum mi s-a întâmplat. 

într-o dimineaţă, pe la trei şi jumătate, am mers 
la biserica cea mare, la Sfânta Treime, pentru slujbă. 
Era devreme, încă nu bătuse toaca. Nu se afla nimeni 
în biserică. M-am aşezat în pronaos, sub o scară. Mă 
rugam nevăzut de nimeni. La un moment dat s-a 
deschis uşa bisericii şi a intrat un monah înalt, în 
vârstă. Era bătrânul Dimas. îndată ce a intrat, a privit în 
dreapta şi în stânga, dar n-a văzut pe nimeni. Atunci, 
ţinând în mână un şirag mare de metanii, a început să 
facă metanii mari, multe şi iuţi, zicând necontenit: 
„Doamne lisuse Hristoase, miluieşte-mă... Preasfântă 
Născătoare de Dumnezeu, mântuieşte-ne pe noi". în 
curând a căzut în răpire. Nu pot, nu găsesc cuvinte să 
înfăţişez purtarea lui dinaintea lui Dumnezeu; mişcări 
de iubire şi slujire, mişcări ale iubirii dumnezeieşti, ale 
dăruirii de sine. L-am văzut stând cu mâinile desfăcute, 
în chipul crucii, precum a făcut Moise la Marea 
Roşie... Ce era asta? Petrecea înlăuntrul harului. 



Strălucea în lumină. Asta era! Mi s-a împărtăşit şi mie 
îndată rugăciunea lui. Am pătruns într-o clipită în acea 
.itmosferă. Nu mă văzuse. Ascultaţi. Am fost mişcat şi 
am început să plâng. A venit harul lui Dumnezeu la 
mine, smeritul şi nevrednicul. Cum să vă spun? Mi-a 
împărtăşit harul. Adică, harul pe care îl avea acel sfânt 
,i strălucit şi în sufletul meu. Mi-a dat harismele sale 
duhovniceşti. 

Deci, bătrânul Dimas căzuse în răpire. Fără să 
vrea o făcuse. Nu s-a putut stăpâni. Nici ce zic acum 
nu-i bine. Nu pot s-o pun în cuvinte. Asta este să fii 
luat în stăpânire de Dumnezeu. Acestea nu se 
lămuresc prin graiuri. Nu se explică deloc, şi dacă le 
explici, cazi foarte pe dinafară. Nu, nu se explică, nici 
în cărţi nu sunt înfăţişate, nici nu se fac înţelese. 
I icbuie să fii sfânt ca să înţelegi. 



Bătrânul Dimas mi-a împărtăşit 
harisma rugăciunii şi pe cea a străvederii 

La ora patru s-au tras clopotele. îndată ce a auzit 
( lopotele, bătrânul Dimas a mai făcut câteva metanii şi 
.1 încetat rugăciunea. A şezut pe bordură - mi se pare 
< ă era zidită în pronaos - şi a venit Makaroudas, aşa îl 
.dinţau pe Macarie. Era iute şi dulce la vorbă. Era ca un 
înger. Ce frumos aprindea candelele! Ce frumos 
.iprindea policandrul! Ce frumos le stingea apoi, una 
( âte una! Ce frumos făcea metaniile! Cerea iertare în 
dreapta şi în stânga, lua cărţile şi făcea pe canonarhul. 
Măi, măi, ce-l mai iubeam! Era vrednic, căci avea harul 
lui Dumnezeu. 



Deci, a intrat în biserică Macarie, Makaroudas. 
Urmându-I, bătrânul Dimas a trecut şi el în naos şi a 
intrat în strană, pregătindu-se pentru slujbă şi socotind 
că nu a fost văzut de nimeni. Am ieşit şi eu din umbra 
scării şi, pe ascuns şi cu teamă, am intrat în naos. Am 
mers şi m-am închinat la icoana Sfintei Treimi. Apoi 
m-am întors şi am stat mai departe. La „Cu frica lui 
Dumnezeu...", mulţi părinţi s-au împărtăşit. Am pus şi 
eu metanie şi m-am împărtăşit. Din clipa împărtăşirii 
m-a cuprins o foarte mare bucurie, o însufleţire. 

După slujbă am plecat în pădure singur, plin de 
fericire şi bucurie. Nebunie! Spuneam în minte 
rugăciunile de mulţumire de după Sfânta împărtăşanie, 
mergând spre colibă. Alergam vârtos prin pădure, 
săream de bucurie, deschideam în extaz mâinile cu 
însufleţire, cu putere, şi strigam: „Slavă Ţie, 
Dumnezeuleee! Slavă Ţie, Dumnezeuleee!" Da, 
mâinile îmi încremeniseră, înlemniseră în chipul 
crucii. Adică, dacă mă priveai din spate, ai fi văzut o 
cruce. Capul meu ridicat spre cer, pieptul şi el în afară, 
parcă voia să plece împreună cu mâinile spre cer. 
Inima voia să zboare din piept. Ceea ce vă spun e 
adevărat, am pătimit-o. Cât timp am fost în această 
stare, nu ştiu. Când mi-am revenit din starea în care 
eram, mi-am coborât mânuţele şi, tăcut şi cu ochii în 
lacrimi, am mers mai departe. 

Am ajuns la Chilie. N-am luat gustarea, precum 
obişnuiam. Nu puteam vorbi. M-am dus în biserică, 
dar n-am putut să cânt nimic din cele ce cântam 
înainte. Am şezut în strană şi ziceam „Doamne lisuse". 
A continuat acea stare, dar mai liniştit. Eram foarte 
mişcat. Am sfârşit în lacrimi. Curgeau nesilit din ochii 
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mei, singure. Nu le voiam, dar era o cutremurare 
pricinuită de cercetarea lui Dumnezeu. Nu s-au oprit 
până seara. Nu puteam să cânt, să gândesc, să vorbesc. 
Şi dacă s-ar fi aflat altul acolo, nu i-aş fi vorbit. Aş fi 
plecat, ca să fiu singur. 

Un lucru este neîndoielnic. Bătrânul Dimas mi- 
.1 împărtăşit harisma rugăciunii şi a străvederii în ceasul 
m care el însuşi se ruga în biserica Sfintei Treimi, 
biserica cea mare a Kavsokaliviei. Ceea ce mi s-a 
întâmplat - nu mă gândisem niciodată la aşa ceva, nici 
nu-mi dorisem, nici nu aşteptam. Bătrânii nu-mi 
vorbiseră niciodată despre aceste harisme. Aşa aveau 
predania. Nu mă învăţau prin cuvinte, ci numai prin 
slarea lor. Citind vieţile sfinţilor şi ale cuvioşilor, 
vedeam harismele pe care le dăruia lor Dumnezeu. 
Părinţii nu ispiteau, nu cereau semne, nu căutau 
turisme. Credeţi-mă, eu nu mi-am spus niciodată: „Ce-ar 
fl să-mi dea Dumnezeu vreo harismă?...". Nu m-am 
Mndit vreodată la aşa ceva. Iar acest lucru, la care nu 
m-am gândit niciodată, s-a petrecut pe neaşteptate şi eu 
nu i-am dat niciodată vreo însemnătate. 

în după amiaza aceleiaşi zile am ieşit din 
biserică. Am şezut pe bordură şi priveam spre mare. 
1*8 apropiat vremea ca Bătrânii să se întoarcă. Privind 
dacă nu cumva vin, i-am văzut ca într-o proiecţie, 
toborând nişte scări de marmură. însă acest loc era 
îndepărtat, în chip firesc n-aş fi putut să-l văd. l-am 
v.Vut pe Bătrâni prin harul lui Dumnezeu. M-am 
înflăcărat. Era întâia oară când mi se întâmpla aşa ceva. 
Am zburat afară, am alergat la ei şi le-am luat desăgile. 

- De unde ai ştiut că venim? zice bătrânul. 
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Eu n-am spus nimic. însă, când am ajuns la 
m-am apropiat de marele Bătrân, părintele 
, şi, pe ascuns de părintele loanichie, i-am 
zis: 

- Părinte, nu ştiu cum să-ţi explic. In vreme ce 
vă aflaţi dincolo de munte, eu v-am văzut încărcaţi 
am alergat. Muntele era ca un geam şi vedeam prin el. 

- Bine, bine, a zis Bătrânul, nu da nici o 
însemnătate, şi nici să nu spui cuiva, căci vicleanul 
urmăreşte. 



Trăiam printre stele, în nemărginire, în cer 

Precum v-am spus, nu-mi dorisem niciodat 
darul străvederii. Nici când l-am primit nu m-ar 
străduit să înaintez, adică nu l-am cultivat. Nu i-am dat 
vreo însemnătate. N-am cerut niciodată şi nici nu cer 
de la Dumnezeu să-mi descopere ceva, pentru d 
socotesc că aceasta este potrivnic voii sale. Di 
întâmplarea cu bătrânul Dimas, m-am schimbat 
desăvârşire. întreaga mea viaţă era numai bucurie 
fericire. Trăiam printre stele, în nemărginire, în cer. 
început nu fusesem aşa. 

De când am simţit harul lui Dumnezeu, 
harismele s-au înmulţit. M-am înţelepţit. Am înv£ 
canoane treimice, Canonul lui lisus, alte canoane. 
Numai ce le citeau sau le cântau în biserică, şi 
învăţam pe de rost. Psaltirea o spuneam pe dinafar 
Eram atent şi la anumiţi psalmi, ale căror stihuri 
asemănau, ca să nu-i încurc. M-am schimbat 
adevărat. „Vedeam" multe lucruri, dar nu vorbear 
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.idică nu aveam dreptul să o spun, nu aveam 
„încredinţare". Le vedeam pe toate, luam aminte la 
feate, le ştiam pe toate. De bucurie, nu păşeam pe 
pământ. Mi s-au deschis ochii, urechile, mirosul, 
înţelegeam de departe. Animalele, păsările, le 
deosebeam pe toate. Ştiam după tril dacă este mierlă, 
s.ui vrabie, dacă este cinteză, dacă este privighetoare 
ori sturz. Cunoşteam după viers toate păsărelele. 
Noaptea, către zori, mă bucuram de concertul pe care 
îl dădeau privighetorile, mierlele, toate, toate... 

Am devenit altul, nou, diferit. Tot ceea ce 
vedeam, prefăceam în rugăciune şi o întorceam astfel 
< ătre sine-mi. De ce pasărea cântă şi slăveşte pe 
făcătorul? Voiam s-o fac şi eu. La fel cu florile. 
Cunoşteam florile după miros, iar aroma le-o simţeam 
de la jumătate de ceas depărtare. Priveam ierburile, 
Copacii, apele, stâncile. A! Cu stâncile vorbeam. Câte 
Văzuseră! Le întrebam şi-mi istoriseau toate tainele 
K.ivsokaliviei. Iar eu eram mişcat şi dobândeam 
slrăpungere a inimii. Le vedeam pe toate prin harul lui 
I Himnezeu. Vedeam, dar nu vorbeam. Deseori 
mergeam în pădure. Mă bucura mult să merg printre 
pietre şi ierburi, printre copaci mari şi mici. 

Iubeam privighetoarea şi ea 
mă insufla 

într-o dimineaţă, m-am dus de unul singur în 
ledoreasca pădure. Toate, răcorite de roua dimineţii, 
« Anteiau în soare. M-am aflat pe o vale înverzită. Am 
y/ut pe o stâncă. Lângă mine curgeau liniştit ape reci, 



iar eu rosteam rugăciunea. Linişte desăvârşită. Peste 
puţin, am auzit în acea linişte un glas dulce, îmbătător, 
cântând, lăudând pe Făcătorul. Am privit, dar n-am 
desluşit nimic. în cele din urmă, după o ramură, am 
văzut o păsărică; era o privighetoare. Ascultam 
privighetoarea cântând, învârtoşând u-se, umflându-şi 
pieptul. Această pasăre mititică îşi dădea aripile pe 
spate, ca să aibă putere să slobozească acele sunete 
prea dulci, acel glas frumos. Măi, măi, măi! Să fi avut 
un păhăruţ cu apă, să bea şi să se răcorească!... 

Mi-au venit lacrimi în ochi. Aceleaşi lacrimi ale 
harului, care curgeau nesilit şi pe care le dobândisem 
de la bătrânul Dimas. Era a doua oară când le 
încercam. 

Nu pot să vă împărtăşesc ceea ce simţeam. 
V-am descoperit, însă, taina. Mă gândeam: „De ce să 
scoată privighetoarea aceste sunete? De ce aceste 
triluri? De ce să cânte această preaminunată cântare? 
De ce, de ce... Cu ce scop? Nu cumva aşteaptă s-o 
laude cineva? Nu, de bună seamă, acolo nimeni n-o să 
facă asta". Filosofam de unul singur. Aceasta am 
deprins-o după întâmplarea cu bătrânul Dimas. înainte 
de asta n-o făceam. Câte nu mi-a spus privighetoarea! 
Şi câte nu i-am spus în tăcere: „Mica mea 
privighetoare, cine ţi-a spus că voi trece pe aici? Aici 
nu se apropie nimeni, este un loc nestrăbătut. Cât de 
frumos îţi împlineşti, fără răgaz, îndatorirea ta, 
rugăciunea ta către Dumnezeu! Câte îmi spui, 
privighetoarea mea, câte mă înveţi! Dumnezeul meu' 
sunt mişcat. Privighetoarea mea, cu cântecul tău îmi 
arăţi cum să-L laud pe Dumnezeu, îmi spui mii de 
lucruri, multe, foarte multe..." 



Nu sunt bine cu sănătatea, ca să le spun pe 
loate după cum le simt. S-ar putea scrie o carte 
Inlreagă. Am îndrăgit mult acea privighetoare. O 
iubeam şi ea mă insufla. Cugetam: „De ce ea, şi eu nu? 
Do ce ea se ascunde şi eu nu?" Şi mi-a venit în minte 
< ă trebuie să plec, să mă pierd, să nu mai exist. Am zis: 
„De ce? Avea lume în faţa ei? Ştia că sunt eu şi o 
•luzeam? Cine o asculta? De ce a mers în locuri atât de 
pcunse? Dar celelalte privighetori din desiş, de pe 
maluri, care cântă ziua şi noaptea, seara şi dimineaţa, 
cine le ascultă pe toate? De ce fac asta? De ce merg în 
locuri aşa de ascunse? Scopul este închinarea, cântarea 
Ziditorului lor, slujirea lui Dumnezeu". Aşa îmi 
ziceam. 

Pe toate aceste păsări care îl slăveau pe Domnul 
le socoteam îngeri ai lui Dumnezeu, ai Făcătorului 
tuturor. Da, se ascundeau ca să nu le audă nimeni, 
credeţi-mă! Nu le păsa dacă le aude cineva, dar 
lAnjeau după singurătate, după linişte, după pustie, 
după tăcere, ca să le audă - cine altul, dacă nu 
I ăcătorul şi Ziditorul tuturor, Cel ce le-a dăruit viaţă, şi 
suflare, şi glas? Veţi întreba: „Aveau minte?" Ce să vă 
spun, nu ştiu dacă o făceau conştient sau nu. Nu ştiu. 
De aceea sunt păsărele. Poate că acum sunt în viaţă, 
iar apoi n-au să mai existe, precum spune Sfânta 
Scriptură. Noi nu trebuie să cugetăm diferit de Sfânta 
Scriptură. Dumnezeu poate să ne arate că toate acestea 
erau îngeri ai Săi. Noi nu ştim asta. Oricum, ele se 
.iscundeau ca să nu audă nimeni doxologia lor. 

Tot astfel şi viaţa monahilor acolo, în Sfântul 
Munte, este necunoscută. Trăieşti împreună cu 
Bătrânul tău, îl iubeşti. Metaniile, nevoinţele, toate se 
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fac, dar nici nu le ţii minte, nici nu zice nimeni despre 
tine: „Ce-i cu ăsta?" îl trăieşti pe Hristos, eşti al lui 
Hristos. Trăieşti în toate şi în Dumnezeu, în Care şi 
prin Care toate viază şi se mişcă 10 . Intri în Biserica cea 
nezidită şi trăieşti acolo ca un necunoscut. Şi, în vreme 
ce te mistui în rugăciune pentru semenii tăi, rămâi 
necunoscut tuturor oamenilor, fără ca ei să te cunoască 
poate niciodată. 



Mi-a venit in minte să plec la pustie, 
să fiu singur cu Dumnezeu 

Mintea îmi era la plecare. Să cer voie de la 
Bătrânul, să iau un săculeţ cu pesmeţi şi să mă pierd, 
ca.să-L laud şi să-L slăvesc neîncetat pe Dumnezeu. 
Dar mă gândeam: „Unde să merg? N-am învăţat încă 
bine rucodelia". Nu mă învăţaseră. Poate se temeau să 
nu plec. Această teamă stăpânea în Sfântul Munte. Nu-I 
învăţau pe ucenic să isprăvească rucodelia, ca să nu le 
plece. Pentru că rucodelia este aer pentru monah, căci 
prin ea îşi poate agonisi posmagul. 

Mi-a intrat, deci, în minte acest lucru - să plec 
în pustie, singur cu Dumnezeu. Dezgolit de sine. Fără 
mândrie, fără egoism, fără slavă deşartă, fără, fără... Mă 
credeţi? De acolo mi s-a născut negrijirea de sine. 
Desăvârşirea au izbutit-o anumiţi nevoitori care s-au 
pierdut înlăuntrul pustiei. Nu doreau nici lume, nici 
altceva, nimic, nimic... Se topeau de lacrimi către 
Dumnezeu şi se rugau pentru Biserică. Se osteneau 



'" Vezi antifonul întâi de la utrenia învierii, glasul al treilea. 



lulâi pentru lume şi pentru Biserică, iar apoi pentru ei 
înşişi. 

în mine, deci, a prins rădăcini scopul acela al 
privighetoarei. Cu ce scop să cânte înlăuntrul pustiei? 
închinarea, lauda, slavoslovirea lui Dumnezeu, 
( rcatorul. Pentru ce, deci, să nu merg în pustie, să 
Bujesc lui Dumnezeu în tăcere, pierdut de lume şi de 
societate? Există vreun lucru mai desăvârşit? Toate 
.iceste noime le căpătasem de la privighetoare. Măi, 
măi, măi, ce de planuri îmi făceam! Cum aş merge în 
pustie, cum m-aş bucura, cum aş muri! Oho, aş mânca 
ierburi, aş face una, alta! Aş merge ca un necunoscut 
zdrenţăros la vreo mănăstire, mi-ar da vreun posmag şi 
aş mânca, fără să spun unde stau şi cine sunt. îmi 
ioc misem un plan întreg. Asta era taina mea. 

M-am întors la Chilie plin de toate aceste 
simţăminte şi vise. M-am spovedit Bătrânului, care a 
zâmbit. 

- înşelare, mi-a spus, scoate astea din mintea ta, 
şi să nu te mai gândeşti vreodată la ele, căci vei pierde 
şi rugăciunea din pricina lor. 

Şi, precum v-am spus de multe ori, aveam un 
lucru tare bun. Tot ceea ce spovedeam la Bătrânul lua 
sfârşit chiar în acea clipă, şi simţeam înlăuntrul meu o 
bucurie mare. Era, se pare, binecuvântarea Bătrânului. 

Astfel trăiam ca ucenic în raiul pământesc al 
Sfântului Munte. N-aş fi vrut să plec niciodată de 
,i( olo. Dar planul lui Dumnezeu era altul. 

; 

, ■ 
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Dumnezeu m-a izbăvit 



Era o zi ploioasă. Când s-a oprit ploaia, am 
văzut din atelierul în care lucram mulţi părinţi de la 
alte Chilii mergând către Sfântul Nifon ca să adune 
melci. Părintele loanichie i-a văzut şi s-a întristat. Ar fi 
vrut să merg şi eu. l-am zis: 

- Bătrânul mi-a spus să nu merg. Pornisem, dar 
m-a întors înapoi. Dar dacă vrei să merg, eu o să fac 
ascultare şi plec. 

Atunci mi-a spus şi el: 

- Du-te. Azi sunt mulţi melci. 

Ei, şi smulg eu o desagă şi alerg. La început nu 
alergam, ca să nu mă vadă Bătrânii mei. După ce mă 
îndepărtam, o luam la goană. Am ajuns sus, pe nişte 
stânci abrupte, unde nu ajungeau mistreţii, căci porcii 
sălbatici, atunci când plouă, se adună şi aleargă să 
mănânce melci. Trei ore am adunat. Am adunat mulţi, 
am umplut desaga. Eram năduşit tot, şi la coborâre - 
era după amiază şi se răcorise atmosfera - m-a îngheţat 
un vânt rece care cobora de pe vârful Athonului către 
mare. Desaga, îmbibată cu ceea ce cursese din melci, 
mi-a îngheţat şi ea spatele. 

Coborând prin locuri greu de străbătut, trebuia 
să trec şi peste un povârniş. Când am ajuns la 
jumătatea lui, a început avalanşa: întreg povârnişul 
aluneca asemenea unui râu, trăgând după sine din 
vârful muntelui pietre, stânci şi altele. Lăţimea era de 
15-20 de metri. Picioarele mi se afundaseră până la 




K«>nunchi. Era cu neputinţă să înaintez. încărcat cum 
rum, în primejdie să mor, am strigat: „Preasfântă 
Născătoare de Dumnezeu!" într-o clipită am fost 
.i/vârlit de o putere nevăzută 20 de metri mai departe, 
p<> malul celălalt al râpei, deasupra unor stânci care 
i-r.iu şi ele gata să plece la vale. în acea clipă prin 
partea de jos treceau părinţii, întorcându-se de la 
Sfanţul Nifon, de la culesul melcilor. Au văzut 
avalanşa, toată primejdia, şi au început să strige: „Hei! 
N-a fost nimeni pe-acolo?" Eu eram în afară de orice 
primejdie, nu păţisem nimic. Numai pantofii mei, 
idică opincile, rămăseseră sub pietre, iar picioarele îmi 
urau pline de sânge. Părinţii au strigat din nou, dar eu 
nu vorbeam. Voiam, dar nu puteam. Mă speriasem rău 
de tot. îi auzeam, dar nu răspundeam. Desaga din 
Bate, care nu păţise nimic, cântărea mai mult de 80 de 
oc ale. Când mi-am revenit, am început să mă caţăr şi 
s3 mă agăţ de stânci, până ce am ajuns jos. îndată ce 
.im coborât, altă primejdie: am văzut un şarpe căruia îi 
spune galata. M-am speriat foarte tare... 

Dumnezeu m-a izbăvit. Am ajuns la Chilie 
înfricoşat. M-am prăbuşit. Am povestit Bătrânilor toate 
câte mi se întâmplaseră. Mă îngrozisem: avalanşa, 
pierderea opincilor, picioarele pline de sânge, şarpele. 
Bătrânul s-a necăjit foarte tare şi l-a pedepsit pe 
părintele loanichie. l-a dat canon să nu mai slujească 
multe luni, iar el plângea pentru toate câte se 
petrecuseră. 



69 



M-a sărutat pe frunte şi 
ne-am despărţit plângând 

De la acea răceală m-am îmbolnăvit însă de 
pleurezie şi mă durea rău. Nu aveam poftă de nimic, 
nu mâneam. Bătrânii au dat de ştire şi a venit un 
prieten, un nevoitor sfânt, părintele Antonie. Biserica 
Chiliei sale era închinată Cuvioşilor Părinţi ce s-au 
nevoit în Sfântul Munte, care au strălucit prin nevoinţă. 
El făcea puţin şi pe doctorul. A venit, m-a văzut, s-a 
întors la el acasă şi mi-a adus un fel de piele pe care 
mi-a pus-o pe spate. Toată noaptea, acea piele a 
absorbit lichidul din mine, făcându-l ca o perniţă sub 
pielea spinării mele, de care era lipită. în cealaltă zi, pe 
la ora zece, părintele a luat o foarfecă, a dezinfectat-o 
cu alcool şi a tăiat acea piele. Durerea mea din clipa 
aceea a fost cu neputinţă de purtat. Eram foarte istovit. 
Am leşinat. Şi, când mi-am revenit puţin, am simţit o 
mare bucurie înlăuntrul meu, căci puteam să mă rog. 
Am început să cânt: „Pentru păcatele mele cele multe 
mi se bolnăveşte trupul, slăbeşte şi sufletul meu..."". 
Auzindu-mă, părintele loanichie a venit lângă mine, 
m-a îmbrăţişat, m-a sărutat pe frunte şi mi-a zis: 

-Copilul meu, să mă ierţi! 

Vine Bătrânul. îi zice cu sălbăticie: 

- A, omul cel rătăcit! 

Eu nu aveam poftă de mâncare, nu voiam să 
mănânc, mâneam foarte puţin, în fiecare zi tot mai rău; 
mergeam spre moarte. Bătrânii s-au înfricoşat, 
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lemându-se ca nu cumva să mor. La fel şi părintele 
Antonie. 

- Copilul trebuie să plece, a spus părintele 
Antonie, n-o să reziste, e nevoie de medicamente pe 
care nu le avem aici. Nici nu poate mânca orice. Cu 
Cât stă mai mult aici, cu atât va merge mai rău. 

Gândiţi-vă că am luat o înghiţitură de migdale 
pisate şi mi-a făcut rău. Aşa de tare îmi slăbise 
Itomacul. 

Bătrânii mei mă voiau tare mult, dar s-au văzut 
nevoiţi să mă trimită afară, în lume, căci acolo nu se 
găsea nici lapte, nici carne. Şi astfel au luat aprobare 
de la conducerea Schitului să mă întorc în satul meu 
pentru vreo două luni, ca să-mi revin. Şi am plecat. 
M-a luat părintele loanichie şi m-a dus la Dafni cu 
barca cu vâsle. Pe atunci nu aveam în Schit nici bărci 
( u motor, nici mulari. Asceţii cărau pe umăr sau în 
•.pate tot ce aveau de urcat sus. Am ajuns, deci, la 
Dafni. Nu puteam să stau drept, aşa că m-au întins într-o 
cameră, unde era adăpostită poşta. în curând m-au 
.ipucat dureri înfricoşătoare de rinichi. Plângeam de 
durere. Plângea şi părintele loanichie. Eu am găsit, cu 
loată durerea, putere să-l mângâi: 

- Nu plânge, părinte, o să mă fac bine, n-am 

nimic. 

Iar el mă mângâia pe mine, printre lacrimi, 

zicând: 

- Nu plânge, copilul meu, o să te faci bine. 

A venit vaporul, m-a urcat, m-a sărutat pe frunte 
şi ne-am despărţit plângând. 
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Evvia 
(1925-1940) 



„Li se înmuiau inimile şi cereau ei singuri 
să postească, să se nevoiască, 
să vrea a-L cunoaşte pe Hristos. " 

Nu-mi închipuisem niciodată 
că mă voi întoarce în lume 

Nu-mi închipuisem niciodată că mă voi întoarce 
fn lume. Patria mea era Kavsokalivia. Fireşte, îl 
mgasem pe Dumnezeu să-mi dea o boală. Şi mi-a dat 
boală. Dar zic: „Bine, Dumnezeul meu, mi-ai dat-o, 
dar nu să mă şi scoţi din Sfântul Munte". însă m-a scos. 
Din pricina bolii am plecat. Adică m-au trimis afară. 
I )nmnezeu a ascultat voia mea, dar nu prea bine. 
Adică mi-a dat şi ceva ce nu voiam, fiindcă din pricina 
bolii am plecat din Sfântul Munte. Şi astfel, după atâţia 
ani, m-am întors iarăşi la casa mea!... Ceasuri nesfârşite 
pe corabie. Toate erau ciudate pentru mine. Nu 
văzusem de ani de zile copii, femei. 

Am trecut prin Halkida, prin Aliveri. Am ajuns 
în satul meu, Sfântul loan. Mai întâi am trecut pe la 



Perivolia. Am găsit pe cineva, anume pe cumnatul 
meu, pe Nicola, tatăl Elenei. îl întreb: 

- Cine mai e pe-aici? 

- Ei, zice, puţin mai încolo este Leonida 
Bairaktaris, tatăl tău, iar mai jos alţii - le-a spus 
numele. 

Cu inima bătându-mi cu putere, am plecat să-l 
întâlnesc pe tata. Nu-I văzusem de mulţi ani. Precum 
v-am spus, fusese mulţi ani în America. L-am 
recunoscut îndată. El, însă, de unde să-şi dea seama! 
Eram călugăr, cu barbă şi plete. Mi-era ruşine, îmi 
vârâsem părul sub dulamă; eram numai piele şi oase 
din pricina bolii!... 

l-am dat bună ziua. îmi zice: 

- Cine eşti? Şi de unde? 

- Sunt călugăr, i-am răspuns. Aveţi familie, 
copii? Câţi copii aveţi? 

- Am avut patru, dar un fiu de-al meu s-a pierdut 
cu mulţi ani în urmă. L-am pierdut. Muncea în Pireu şir 
s-a pierdut. 

- în Pireu? Şi cum îl chema? 

- Vangheli. 

- Vangheli? A fost prietenul meu. 

- Spune-mi, ştii unde e? 

- A, din nenorocire a murit... 

- A murit? 

Inima tatălui meu s-a frânt. A început să plângă. 
Atunci n-am mai putut răbda. Şi de fier dacă eram, tot 
m-aş fi înmuiat. Plângeam şi eu. îmi bătea inima. N-am 
mai răbdat să-i văd inima de părinte sfâşiată şi i-am 
destăinuit: 

- Eu sunt, tată! Evanghelos. 




Ce-a fost în clipa aceea! Bucurie împreunată cu 
lacrimi. Ne-am îmbrăţişat şi, mişcaţi, am pornit spre 
( <isă, s-o găsim pe mama. Mama, însă, era aspră. Când 
m-a văzut, m-a certat mult. Socotea o mare jignire să 
.ijungă copilul ei călugăr. 

Lumea venea să mă vadă 

A aflat lumea. Veneau feluriţi oameni să mă 
vadă. Eram tânăr flăcău. înainte de a mă îmbolnăvi 
eram foarte frumos, roşu. Dar faţa mea nu avea o 
frumuseţe lumească, ci una dumnezeiască. Venind în 
lume, toţi vorbeau de mine şi de pletele mele. Din 
clipa când am intrat în Sfântul Munte nu-mi mai 
tăiasem părul. Acesta crescuse până mai jos de mijloc. 
S-a făcut multă zarvă în sat. De aceea şi eu, ca să nu-l 
tai, am fiert o oală cu apă, am băgat părul înăuntru şi 
l-am clocotit mult. Atunci s-a stricat şi mi-a căzut. Am 
făcut chelie. 

Şi veneau în sat, precum v-am spus, ca să mă 
vadă. S-a împrăştiat vestea că băiatul lui Leonida 
Bairaktaris, pe care îl socoteau pierdut şi mort, s-a 
întors din Munte, unde fusese ascet. Şi venea lumea să 
mă vadă, din curiozitate. Eu nu vorbeam, mi-era foarte 
ruşine. M-am dus la biserica satului. Toţi mă luau peste 
picior. Mamei îi era ruşine, plângea şi se jeluia. Nu 
voia nici să mă vadă; nu mă voia, sărmana, şi m-a 
izgonit de acasă. 

La început m-a luat la ea mătuşa mea. Acolo am 
început cu mâncare bună - lapte, brânză, ouă, carne, 
ca să-mi revin. Dar n-am putut să stau acolo, căci eu 
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voiam aşa... alt mediu. Ce să fac acasă? Ei, deja mă 
ruşinam, căci eu nu oferisem nimic alor mei... Şi acum 
să vreau să-mi poarte ei de grijă? 



Când m-am simţit mai bine, am alergat 
iarăşi în Sfântul Munte 

La patru-cinci ore de mers pe jos de satul meu 
era o mănăstire, Sfântul Haralambie. l-am spus tatei 
într-o zi să mă ducă acolo, dar nu ca să rămân. Nu 
ştiam ce va fi acolo, dacă m-ar primi. între timp l-am 
întâlnit din întâmplare în Aliveri pe părintele loan 
Papavasiliou. Acesta i-a dat telefon vlădicăi - exista 
atunci o linie telefonică din Aliveri la Kimi - 
spunându-i că a sosit un monah din Sfântul Munte. 
Vlădica i-a zis: 

- Părinte loan, să-l păzeşti, să nu plece! 
Mitropolitul de Kimi, Pantelimon Fostinis, îi 

iubea pe călugări. 

Tata m-a luat, am vrut să sărut mâna mamei, dar 
ea, săraca, şi-a tras-o înapoi. Tata m-a luat, deci, şi am 
mers la Sfântul Haralambie. Egumenul m-a primit cu 
bucurie, m-a îndrăgit, a stat de vorbă cu mine. Când 
i-am spus de greutăţi, mi-a zis: 

- Să rămâi aici. Avem şi ouă, şi lapte, şi carne de 
pui, avem de toate. 

Şi am rămas acolo. Egumenul mă iubea într-atâta 
încât îmi gătea şi mâncare deosebită. La început nu 
aveam poftă de mâncare, dar încet-încet mi-am revenit. 
Tata a stat cu mine o vreme, ca să-mi poarte de grijă. El 



era cântăreţ la strană şi se învrednicise să-l cunoască pe 
Sfântul Nectarie. Avea multă credinţă şi evlavie. 

Când m-am simţit mai bine, am alergat iarăşi 
spre Sfântul Munte. Ce bucurie pe Bătrânii mei! Dar în 
/«'ce-douăsprezece zile m-am prăbuşit iar. Mi s-a tăiat 
pofta. Am devenit palid, m-am istovit, am slăbit de la 
hdea şi de la cele asemenea. Vedeţi, mă îmbolnăvisem 
rău. Iarăşi, o nouă aprobare pentru a pleca, şi iarăşi la 
Sfântul Haralambie. Aici din nou ouă, brânză, unt şi 
i i-lelalte, ca şi mai înainte. Mi-am revenit iarăşi, m-am 
întărit. Apoi iarăşi trei luni în Sfântul Munte. De trei ori 
m-am dus şi m-am întors, dar după câteva luni păţeam 
|« fel. 

A treia oară Bătrânii mei mi-au spus: 

- Suntem răspunzători pentru sănătatea ta, nu 
putem să te ţinem. Te iubim, te vrem, dar Dumnezeu 
.irată că trebuie să pleci, ca să nu mori. 

Chiar au adăugat: 

- Noi te iubim şi, dacă vreodată Dumnezeu te 
v.i învrednici - şi credem că te va ajuta să te faci bine 
- şi vei voi să vii aici, să mai găseşti un copil, tot aşa ca 
tine. Te vrem. 

Şi m-au trimis cu aprobare. Mi-au spus: 

- Ne temem să nu ne judece fraţii dacă mori 
aici, copil tânăr. Nu ne place că te trimitem afară, dar 
nu putem face altfel. Cu toată iubirea noastră, nu mai 
.ivem ce să facem. De trei ori ai plecat şi te-ai întors, 
dar n-ai putut rămâne aici. 

Mi-au dat şi o pătură pentru drum, pe care am 
i Mstrat-o şi este cea mai bună pătură a mea. O aveam 
in chilie, pe ea făceam metaniile, pe ea mă întindeam, 
l«> ea aţipeam, stând în picioare. Adică dormeam 



iepureşte! Pe această pătură mi-am săvârşit toate 
nevoinţele mele duhovniceşti. 

Astfel am plecat de tot din Sfântul Munte, şi am 
mers la Sfântul Haralambie. Aici toată lumea mă voia, 
mă iubeau şi s-au bucurat că m-am întors. Am început 
din nou să mănânc lapte, unt, ouă. 

Să vă spun şi un lucru însemnat de care-mi aduc 
aminte. Un călugăr din Sfântul Munte, părintele 
loachim, care vieţuia la Chilia Sfântului Nil (acum 
trăiesc acolo ucenicii lui), a scris mamei o scrisoare 
care a rănit-o tare, foarte tare. l-a scris că până şi fiarele 
sălbatice îşi iubesc proprii copii. Multe lucruri, foarte 
frumoase, dar dureroase, foarte grele. Mama a fost 
foarte zdrobită. 

Mai târziu, sărmana, s-a schimbat. S-a dăruit 
Bisericii. Când slujeam, ea stătea în faţă, cu mâinile 
încrucişate şi rugându-se. Mă privea tot timpul, nu mă 
slăbea deloc. „Părintele meu!", spunea cu mândrie, 
într-un sat în care am mers şi am stat o vreme după 
hirotonia mea, la Tsakeous, îi spuneau mama- 
presviteră. îi sărutau şi mâna, iar ea se mândrea, 
sărmana. A murit lângă mine. „Copile, de i-aş fi avut 
pe toţi călugări! îmi zicea. Apucasem pe căi rătăcit la 
început. Ce bine ar fi fost să se facă toţi copiii mei 
călugări!" 
. 

Porfirie al lll-lea m-a făcut preot 

La Sfântul Haralambie am petrecut în aceeaşi 
rânduială a vieţii călugăreşti. îmi plăcea mult să citesc 
vieţi de sfinţi, canoane ş.a. învăţam pe de rost din Noul 



Legământ, rugăciuni... Psaltirea o ştiam de ani de zile, 
toţi psalmii. Ştiam să leg versetele unele de altele. 
Psaltirea era hrana cugetului meu. Precum v-am spus, 
trăiam călugăreşte în mănăstire. Eram un călugăraş 
îmbrăcat în haine vechi. Pentru că nu se citea acolo la 
Psaltire, noaptea ieşeam afară şi mă rugam rostind 
psalmi. Ajutam la treburile mănăstirii, alergam în sus şi 
in jos. îmi dăduseră şi cheile de la lăptăria mănăstirii, 
i ăci erau numai doi-trei călugări bătrâni şi aveau 
nevoie de ajutor. îmi arătau multă încredere, săracii... 
Dar nici la treabă nu-mi lăsam mintea slobodă; o 
•.irâmtoram. Adică nu o strâmtoram, căci făceam lucrul 
acesta din iubire. Cum să vă zic, ca o fată care deşi 
este bolnavă, să spunem, de pleurezie, în mintea ei 
este tot cel de care e îndrăgostită. înţelegeţi? Cel iubit. 
I )."iruire faţă de Cel iubit, faţă de Hristos. Acolo m-au 
flcut preot. Ascultaţi să vă povestesc. 

Vlădica Fostinis se îngrijea mult de teologi. A 
mers la el la Kimi un student teolog aflat în ultimul an 
ca să studieze pentru licenţă. în timp ce şedeau la 
masă, vlădica şi toţi ceilalţi călugări au început să 
vorbească despre felurite lucruri duhovniceşti. Adică, 
B vă dau un exemplu. Vlădica întreba: 

- Copii, spuneţi-mi, care este cea mai mare 
virtute? 

Apoi veneau părerile monahilor. Erau cu toţii 
vieo cincisprezece la masă. Temele erau diferite: din 
Scriptură, despre religie, despre monahism. într-o 
e.iră, venind vorba despre monahism, vlădica a 
luspinat şi a zis: 

• 
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- Ah, aduceţi-mi monahi! Nu vreau nimic 
altceva. Monahi buni, credincioşi, răbdători. Nu vreau 
nimic altceva. Numai aceasta. Şi voi putea face multe. 

în acea clipă a sărit teologul - era din Kokla 
Thivei - şi i-a zis: 

- Stăpâne, ce să vă spun... Strigaţi după călugări, 
iar un călugăr moare încet la Sfântul Haralambie, fără 
să prindeţi de ştire. 

- Ce spui? întrebă vlădica. 

- Da, a venit un copilandru, sărmanul, din 
Sfântul Munte. Este foarte bun, dar neputincios, numai 
piele şi oase. Iar egumenul îl pune să facă şi treburi. 

A venit cu scrisoare la egumen, cerându-l pe 
Nichita - atunci aşa mă chema, era numele meu de 
călugăr. Am mers, deci, la vlădica, şi când am ajuns 
lângă el mi-a pus mâna pe cap, zicând: 

- Copilul meu, cum eşti? 

M-a luat şi am şezut împreună. 

- De unde eşti? Cum ai ajuns aici? 

în scurt, i-am spus cât îl iubeam pe Hristos şi 
viaţa ascetică, i-am povestit cum am mers de mic M 
Sfântul Munte, cum m-am îmbolnăvit, iar Bătrânii mei 
m-au trimis în lume, să mă fac bine. Măi, măi, ce-a fost 
atunci! A adus pe cel mai bun doctor din Kimi. M-aj 
vizitat, m-a consultat, mi-a dat o grămadă de 
medicamente. Voia să mă oprească acolo, dar mi-era 
ruşine să rămân cu vlădica. Mie îmi plăcea pădurea, 
tăcerea, simplitatea. M-am întors înapoi la Sfântul 
Haralambie. 

Vlădica cerceta des mănăstirea. Era un om sfânt. 
Eu l-am cunoscut prin harismă. într-o zi venise la 
Sfântul Haralambie. L-am ascultat cum vorbea şi mi-au 
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plăcut mult cuvintele sale. Nu mai auzisem niciodată 
un predicator. Vlădica acesta întemeiase un aşezământ 
lângă Kimi, numit „Ordinul Sfântului Pantelimon". 
( âteodată vlădica venea la mănăstire cu copiii de la 
.icest ordin. 

Altă dată, vlădica a venit împreună cu 
Arhiepiscopul Muntelui Sinai, Porfirie al lll-lea. Şi s-au 
pornit ei să mă facă preot. Eu nu voiam, înţelegeţi? 
Ştiam că este bine să vrei să ajungi monah, dar nu să 
vânezi preoţia sau episcopia. Trebuie să fugi când ţi se 
propune. Asta ştiam eu. în cele din urmă, Porfirie m-a 
făcut preot şi mi-a dat numele lui. Ei, îl entuziasmasem, 
îi descoperisem prin har ceva personal, în timp ce 
mergeam spre munte, şi i-a spus vlădicăi: 

- Să nu-l pierzi! 

Aveam atunci douăzeci de ani. N-am vrut să 
.ijung preot, dar n-a fost cu putinţă. Vlădica a stăruit 
mult, iar vlădica este modelul lui Hristos. Nu-l poţi 
refuza pe episcop la nesfârşit. Nu poţi să strici legătura 
cu episcopul, căci rugăciunea ta nu mai urcă la cer, 
rămâne fără roadă. Astfel, m-au făcut diacon în ziua 
praznicului Sfintei Paraschiva, şi preot în ziua 
praznicului Sfântului Pantelimon. 

Spovedeam neîncetat ziua şi noaptea 

După doi ani m-au făcut şi duhovnic. La o 
ătoare mare, fiind şi lume, mi-au citit rugăciunea 
de hirotesie întru duhovnic. Eram tânăr, de unde să 
ftiu! Eram şi prostănac... nu ştiam încă bine carte, nici 
i .inoanele. Ce să vă spun, foarte prostănac... Ce să fac? 
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Am plecat capul şi am făcut ascultare. Acum o înţeleg. 
Atunci n-o prea înţelegeam. Cât mă iubeau monahii şi 
lumea care venea pentru spovedanie! Acolo 
spovedeam fără încetare ziua şi noaptea. Adică 
începeam dis de dimineaţă, continuam toată ziua, 
toată noaptea, şi în ziua următoare, şi în cealaltă 
noapte - fără întrerupere. Adică două zile şi două 
nopţi fără mâncare. Din fericire, Dumnezeu o lumina 
pe sora mea şi-mi aducea puţin lapte să beau. Exista 
către locul unde spovedeam o scară cu multe trepte, 
pe care oamenii urcau la spovedanie. Aşteptau toată 
noaptea acolo ca să prindă rând. Când plecau, ziceau 
unul altuia: „Ehee, un preot cunoscător de inimi!". Am 
rămas acolo cincisprezece ani. 

Când veneau, aveam obiceiul să-i întreb. Adică 
întrebam: „Câţi ani ai? Cu cine stai?" Unul zicea: „Cu 
soţia mea". Altul spunea: „Cu părinţii mei". Altul - 
„Stau singur". Şi continuam: „Ce-ai studiat? Ce serviciu 
ai? De când nu te-ai mai spovedit? De când nu te-ai 
mai împărtăşit?" Ceva de felul ăsta. Apoi, în funcţie de 
ce-mi spusese, îi vorbeam puţin şi, întrucât afară se 
aştepta la coadă, îi ziceam: 

- Copilul meu, ce-ţi aminteşti acum? Ce simţi 
că-ţi îngreuiază sufletul, conştiinţa? Ce greşeli ai făcut, 
ce păcate? Şi începea acesta să-şi mărturisească 
greşelile, iar eu îl ajutam cumva acolo unde era 
nevoie, deşi la început îi spusesem să le zică aşa cum 
poate. 

Pe cei care veneau la spovedanie îi cam 
„opăream" la început. Aveam lângă mine cartea despre 
spovedanie a Sfântului Nicodim Aghioritul. De pildă, 
cel care se spovedea îmi descoperea un păcat greu; eu 



mă uitam în carte, acolo scria: „Optsprezece ani să nu 
|8 împărtăşească". Nu ştiam, n-aveam experienţă. îi 
dădeam canonul de acolo. Ce scria în carte era lege. 
Veneau oamenii şi anul următor; veneau din felurite 
locuri, mai îndepărtate, mai apropiate. îi întrebam: 

- De cât timp nu te-ai mai spovedit? 

- De anul trecut, tot pe vremea asta. M-am 
spovedit tot la sfinţia voastră. 

- Şi ce ţi-am spus atunci? 

- Să fac o sută de metanii în fiecare seară. 

- Le-ai făcut? 
-Nu. 

- De ce? 

- Ei, mi-aţi spus „Optsprezece ani să nu te 
împărtăşeşti". Eu m-am gândit „Oricum sunt pierdut", 
aşa că le-am lăsat pe toate. 

înţelegeţi? Apoi venea altul. Se întâmpla la fel. 
Mi-am zis: „Ce fac eu aici?" Atunci m-am deşteptat. 
Duhovnicul are puterea de a lega şi a dezlega. îmi 
.imintesc pe deasupra un canon de-al Sfântului Vasile 
( el Mare. Pe el m-am întemeiat şi am schimbat tactica 
la spovedanie. Spune canonul: 

„Toate acestea însă le scriem ca să se cerce 
rodurile pocăinţei; căci, negreşit, nu după timpul de 
penitenţă le judecăm pe unele ca acestea, ci ţinem 
seama de felul pocăinţei. Iar dacă cu greu se vor 
despărţi de năravurile lor, şi vor voi să slujească mai 
mult plăcerilor trupului decât Domnului, şi nu vor 
primi viaţa cea după Evanghelie, cu aceştia nu avem 
nici o cauză comună. Căci noi în privinţa poporului 



nesupus şi împotrivă grăitor, ne-am învăţat a auzi că: 
Mântuind, mântuieşte-ţi sufletul (I Moise 19, 1 7)." 12 . 

Astfel am început să-i îndemn pe oameni să 
citească rugăciuni mici, canoane de-ale sfinţilor, să 
facă metanii, să citească Sfânta Scriptură. Şi aşa au 
început să dea însemnătate lucrurilor legate de religia 
noastră. Li se înmuiau inimile şi cereau ei singuri să 
postească, să se lupte, voiau să-L cunoască pe Hristos. 
Una am înţeles: că dacă cineva îl cunoaşte pe Hristos, 
îl iubeşte şi este iubit de El, toate sunt după aceea 
bune, şi sfinte, şi fericite, şi uşoare. 



în faţa acelei măreţii, 
am îngenuncheat ca un nevrednic 

îmi amintesc multe întâmplări din viaţa mea la 
Sfântul Haralambie. Să vă spun ceva frumos. V-am mai 
spus că-mi plăcea mult pădurea. Mă obişnuisem cu 
singurătatea şi-mi plăcea să fiu singur. îmi plăcea pe 
afară, mai ales noaptea. Mă urcam într-un copac, la 
mai mult de doi metri şi jumătate. îmi împleteam un 
pat de ramuri, puneam o pătură şi mă înfăşuram în ea. 
Era foarte frumos. Urcam pe o scară pe care mi-o 
făcusem singur şi, când ajungeam sus, o trăgeam şi nu 
mă mai deranja nimeni. „Patul" era înconjurat de o viţă 
sălbatică, ale cărei nenumărate flori miroseau foarte 
frumos. Sub copacul meu, la vreo doi-trei metri mai 
încolo, era un arbust mare de mastic. Mă urcam în pat 
căţărându-mă. Acolo eram pe de-a-ntregul rugăciune. 



" Arhidiacon prof. dr. loan N. Floca, Canonul 84 al Sfântului 
Vasile cel Mare, Canoanele Bisericii Ortodoxe, p. 387, Sibiu, 1992. 
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L-ram aghiorit. Voiam singurătate şi Psaltire. Dar şi 
„Doamne lisuse...". Mă rugam acolo ceasuri în şir, în 
patul meu de crengi, printre florile de viţă. 

într-o seară, după ce m-am căţărat în patul meu 
plin de flori, îmi făceam rugăciunea. Era noapte, 
pustietate. Natura era scăldată de lună. Mă însoţeau 
privighetorile, care numai ce se deşteptaseră şi 
începuseră trilurile. Am zis multe din Psaltire, apoi 
„Doamne lisuse...". La un moment dat, m-am ridicat în 
picioare şi am spus pe de rost pavecerniţa. Apoi, 
rugându-mă Maicii Domnului, mi-a apărut chipul 
Preacuratei Născătoare de Dumnezeu, aşezată pe tron 
şi înconjurată de cetele îngerilor, arhanghelilor, 
serafimilor, mucenicilor, cuvioşilor, proroci lor. în faţa 
acestei măreţii, am îngenuncheat ca un nevrednic şi 
am început să rostesc cu putere: „Nepătată, neîntinată, 
nestricată, fără prihană, Preacurată Fecioară, a lui 
Dumnezeu Mireasă, Stăpână...". M-a cuprins o frică 
sfântă atunci când o rază luminoasă, venind de la 
Preasfânta, mi-a atins capul pe care-l plecasem smerit, 
pentru marea mea nevrednicie. 

în clipa în care am sfârşit rugăciunea către 
Preasfânta şi am tăcut, am auzit pe cineva sub copacul 
meu. Era un bărbat care mi-a spus: 

- Omule al lui Dumnezeu, coboară-te jos, am 
nevoie de tine. 

Am coborât. M-a salutat şi mi-a zis: 

- Mi-e foame rău. 

- Alerg să-ţi aduc. 

- Ascultă-mă. M-am întors din America, am 
omorât-o pe soţia mea. Mă urmăreau şi am luat calea 
munţilor ca să nu mă aresteze, dar mor de foame. 
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M-am dus şi i-am adus trei prescuri. Mi-a 
explicat că femeia lui îşi luase pe altul, iar el, când a 
auzit, a venit şi a făcut răul. Se pocăise apoi, dar ce 
făcuse - făcuse. 

- Te rog, omule al lui Dumnezeu, să nu spui 
nimic despre mine, mi-a zis şi s-a pierdut în întuneric. 

Când s-a luminat de ziuă, a venit poliţia şi îl 
căuta. Mi l-au descris. 

- Nu, le-am spus, n-am văzut nimic. 

A fost harul Maicii Domnului că acel om s-a 
spovedit la mine. 

Adevărat vă spun, era Născătoarea de 
Dumnezeu în faţa mea şi a trimis acea rază luminoasă 
spre mine, smeritul! Eram călugăraş, preot, în jur de 
douăzeci şi unu de ani. 

■ 

„Hai să facem sfeştanie" 

Pentru o vreme, am fost rânduit slujitor într-un 
sat din Evvia. Din multele întâmplări, o să vă povestesc 
una singură. într-o zi a venit la biserică o femeie, călare 
pe măgăruşul ei. îndată ce m-a văzut, a coborât, s-a 
apropiat şi mi-a zis: 

- Părinţele, am un copil bolnav. 

- Ce are? 

- l-a pierit glasul. 

- De mult e aşa? 

- Da. Nu vorbeşte deloc. 

Era un băieţandru cam de optsprezece ani. Am 
luat deci epitrahilul şi am coborât cu ea în sat. Am 

■ 



.ijuns la casa ei. Am văzut copilul care, într-adevăr, nu 
vorbea, l-am zis: 

- Hai să facem sfeştanie. 

A aşezat pe un scaun o farfurie cu apă şi un 
şervet. Am început să citesc. Copilul tăcea. Deci, am 
isprăvit sfeştania şi am început să stropesc cu 
aghiazmă, zicând: „Mântuieşte, Doamne, poporul 
Tău..." Când l-am atins pe frunte cu crucea şi 
busuiocul, copilul mi-a spus: 

-îţi mulţumesc mult. 

După aceasta copilul m-a iubit mult. Mai târziu 
a botezat un copilaş şi i-a pus numele Porfirie. A venit 
după aceea şi mi-a zis: 

- l-am pus numele tău. 
îi zic: 

- M-ai întrebat? 

- Eu, zice, te iubesc şi am vrut să-i pun numele 

tău. 

Mai ascultaţi una. S-a întâmplat şi asta tot în 

Evvia. 

Odată m-a căutat o doamnă cu fata ei. Copila 
era mută. Mama mi-a zis: 

- Părinţele, am mare necaz cu fata mea. Nu 
vorbeşte de o lună. 

îi zic: 

- Ce-a păţit? 

- Legasem o capră la râpă. Erau acolo mulţi 
mărăcini. Fata s-a dus să ia de acolo capra. Era noapte. 
Când s-a întors, era mută. 

l-am făcut sfeştanie. Mama era chiar preoteasă, 
îi zic: 

- A cărui preot eşti? 
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- Sunt a preotului din... 

- A, eşti a părintelui Hristou? 

- Da, părinţele. 

Am citit sfeştania şi fetiţa părintelui s-a făcut 
bine; fireşte, cu harul lui Dumnezeu. 

Am mers la Vatheia Evviei, 
la Mănăstirea Sfântului Nicolae 

După ani de zile, şi pe când mă aflam în Evvia, 
căutam un nou loc de retragere, ca o păsărică prigonită 
ce dorea să ajungă în sânurile lui Dumnezeu prin 
rugăciunea minţii. Eram singur şi stingher. 

Am mers la Vatheia Evviei, la Mănăstirea 
Sfântului Nicolae, şi am rămas acolo zece zile. Avea 
câteva chilii pustii, pline de şobolani. Ce s-a întâmplat? 
Două zile a fost mare vijelie şi furtună. A plouat fără 
încetare; ploaia bătea în ziduri, în geamuri, parcă ar fi 
fost grindină. Vântul sufla vijelios pe deasupra marelui 
platan. Auzeam crengile lovindu-se unele de altele. 
Sfârşit de lume în această pustietate... Toate stihiile 
naturii mugeau. Iar eu, săracul, în bisericuţa Sfântului 
Nicolae cea pictată pe dinăuntru, sfinţită de sufleţelele 
pe care le „vedeam" cum ani în şir se plecaseră 
înaintea sfinţilor şi-şi deschiseseră inimile. 

Parcă eram în pustie, în plin crivăţ, ca o 
păsărică a cerului prigonită. Gândeşte-te, ce-ar putea 
face o păsărică în mijlocul unei asemenea furtuni? N-ar 
căuta un cuib, o peşteră în care să se vâre? Acelaşi 
lucru l-am făcut şi eu în mijlocul larmei şi al furtunii, 
înfricoşat de stihiile naturii. Am alergat să aflu adăpost, 



am alergat în braţele Tatălui meu Cel ceresc. Simţeam 
căldura lui Hristos, unirea mea cu Dumnezeu. Am 
simţit mare bucurie, fericire şi uşurare adăpostindu-mă 
în cele dumnezeieşti. Nu-mi păsa de furtună, de 
vijelie, care sunt ale acestei lumi. Sufletul meu căuta 
ceva mai înalt, mai desăvârşit. Mă simţeam odihnit, 
ocrotit, în bună pază. Am petrecut zile de aur. Am tras 
foloase din vremea foarte rea. 

Aşa trebuie să cugetăm mereu. Aşa trebuie să 
trecem prin greutăţi şi nenorociri. Pe toate să le 
socotim prilejuri bune pentru rugăciune, pentru 
apropiere de Dumnezeu. Aceasta este taina: cum omul 
lui Dumnezeu face din toate rugăciune. Asta vrea să 
spună Apostolul Pavel, când zice Mă bucur în 
pătimirile mele (Col. 1, 24), pentru toate necazurile 
prin care trecea. Aşa se săvârşeşte sfinţirea. Să ne 
învrednicească Dumnezeu. Eu o cer mult în 
rugăciunile mele. 

La Vatheia, la Sfântul Nicolae, am rămas destul 
trei ani întregi. Am plecat mai înainte de a începe 
războiul cu Italia. 
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în Athena, la policlinică 
(1940-1973) 

„Am trăit acolo treizeci şi trei de ani. 
Ani binecuvântaţi, dăruiţi omului şi durerii." 

Am trăit acolo treizeci şi trei de ani 
ca pe o singură zi 

O dată cu declararea războiului am venit în 
Alhena. Am fost rânduit preot slujitor la Sfântul 
' iherasim, la Paraclisul Policlinicii Athenei, exact la 
începutul războiului. Aveam înlăuntrul meu o mare 
dorinţă să lucrez la o fundaţie. Dumnezeu mi-a 
împlinit această dorinţă şi am fost numit la bisericuţa 
Policlinicii, spre marea mea bucurie. Precum m-am 
obişnuit să vă spun mereu câte ceva din viaţa mea, aşa 
rum le-am trăit şi le-am simţit, ascultaţi să vă spun 
|i um istoria de la început. 

Odată, pe când eram la Schit, la Kavsokalivia, 
K ascultat la biserica mare tâlcuirea lui Nichifor 
fheotokis la Evanghelia duminicii de rând. Spunea 
Ueci Theotokis cât de mare bine face omul care 
mângâie sufletele îndurerate, pe cei ce pătimesc de 
■ncer, de lepră, de tuberculoză. Eu, când am auzit, 
im fost mişcat şi m-a cuprins o râvnă pornind de la 
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cele pe care le zicea atât de viu cel ce citea, aşa cur 
mă însufleţeam eu din orice. Şi am început să vise; 
Dacă aş fi putut şi eu, să fi studiat, să fi ştiut să vorbesc, 
să merg la un aşezământ! Undeva unde să fie leproşi, ] 
la un sanatoriu de tuberculoşi... Cam la astea mă ] 
gândeam. Şi, când doream ceva, voiam să şi trăiesc. 
De câte ori mă apuca râvna să trăiesc la pustie, trăiam I 
pustniceşte acolo unde mă aflam. Era osteneală I 
zadarnică, dar o trăiam. Adică mă simţeam ca şi câm 
aş fi fost sus, pe Cârmei, la Sfântul Vasile, mai sus 
Kerasia, unde este locul cel mai pustnicesc al Sfântu 
Munte. Simţeam că sunt pustnic, şi ziceam: „Aşa o 
citesc, aşa o să-mi aprind opaiţul, aşa o să spun 
noaptea «Doamne lisuse», o să fac atâtea metanii, o s" 
mănânc pesmeţi şi buruieni". Şi făceam visul realitat 
Osteneală zadarnică! Dar eram mulţumit, iar du 
aceea îmi trecea. Şi în ceasurile mele de neputinţă - 
obicei, atunci când se află în neputinţă, omul primeşte 
gânduri nu tocmai bune - cugetam la astfel de lucru 
pe care sufletul meu le dorea foarte tare şi le trăia. 

La fel am făcut şi atunci: visam că merg pe 
insulă cu leproşi, vorbeam cu ei, le slujeam şi 
purtam de grijă, îi ajutam pe cei infirmi. Am trăit, să 
zicem, cu cei leproşi în închipuire. Mai apoi am uitat 
de asta. S-a întâmplat însă să mă îmbolnăvesc, iar 
Bătrânii mei m-au trimis de trei ori în lume ca să mă 
fac bine. Dar nu mă făceam bine şi, la sfârşit, mi-au dat 
binecuvântarea lor să trăiesc în afara Sfântului Munte, 
precum v-am povestit, acolo unde aş fi avut şi lapte, şi 
carne, şi toate cele ce erau de trebuinţă pentru boala 
mea. Pentru aceasta am plecat la Sfântul Haralambie, 
Evvia, şi am rămas acolo vreo cincisprezece ani. 
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iSpoi au început iar să năvălească gândurile pe care le 
fusesem şi în Sfântul Munte, adică voiam să merg sa 
forez la un sanatoriu. Şi m-am gândit să merg in 
IVndeli. Un cunoscut de-al meu îmi spusese că au 
„.•voie de un preot. Sanatoriul din Pendeli era pe 
[linei plin de tuberculoşi. M-am dus la director şi mi-a 

- Am luat, părinte, am luat preot, 
l-am vorbit despre dorul meu, iar el mi-a zis: 

- A, şi eu tot dorul acesta l-am avut! Iar 
umnezeu m-a adus aici. 

Am coborât apoi în Athena. Aici am întâlnit un 
hhiorit care slujea în Spata, la Cruce, l-am spus: 

- Părinte Matei, am râvni rea asta, ce să fac? 

- A, îmi zice, ascultă-mă. Au voit să mă pună pe 
mine la un spital, la Policlinica Athenei, dar n-am vrut 
Am preferat aici, la Cruce. Vrei să vorbesc cu domnul 
Amilkas Alivizatos 13 să te ia acolo? 

Zic: 

- Mergem să vedem. 

Am mers, am văzut. Măi, măi! Am văzut lume, 
aglomeraţie, zgomot... 

- Părinte Matei, îi spun, nu sunt eu pentru locul 

acesta... 

- De ce să nu fii? îmi zice. 

Aşa că am mers la domnul Amilkas şi i-am 
vorbit. Părintele Matei a plecat, iar mie mi-a spus 
domnul profesor: 

- Veniţi mâine. 



"Amilkas Alivizatos (ti 969): academician, profesor de drept 
Canonic şi pastorală la Facultatea de Teologie a Universităţii din 
Athena, preşedinte al Policlinicii din Athena. 



Am mers în cealaltă zi şi l-am întâlnit pe 
profesor la el acasă. Slujnica m-a dus în salon şi am 
aşteptat, căci ieşise puţin. Am scos Dumnezeiasca 
Scriptură a Noului Legământ - îl aveam în format m : ~ 
şi citeam, ca să nu pierd timpul. Când a apărut domnul 
profesor, l-am închis. S-a apropiat, m-a salutat şi nv 
zis: 

- Ce carte era aceea, părinte? 
îi spun: 

- Noul Legământ, domnule profesor, 
îmi zice: 

- Sunteţi teolog? 

- Nu. 

- Ce studii aveţi? 

- Clasa întâi primară, şi nici pe aceea n-am 
isprăvit-o bine. Carte am învăţat în Sfântul Munte, la 
Kavsokalivia. Am avut doi Bătrâni cu care am trăit 
împreună. 

- Ştiţi să cântaţi? 

- Ştiu să şi cânt. 

- Am o biserică, şi n-am preot. Am tot primit, 
dar pleacă. 

îi spun: 

- Domnule profesor, nu ştiu, cum voiţi. Eu am o 
dorinţă, să slujesc la o fundaţie. Această dorinţă o am 
de pe vremea când eram la pustie. Cu toate acestea, nuf 
voiam să plec din Sfântul Munte. Vă spun sincer! N 
m-am gândit să ies din Sfântul Munte şi să lucrez într-o 
leprozerie. Numai pentru că mi-a plăcut ca idee atunci 
când am auzit-o, voiam să o trăiesc, şi am trăit-o astfel 
în închipuire. însă m-a învrednicit Dumnezeu şi aş 



putea acum să prefac în faptă această închipuire după 
( are tânjeam. 

Atunci profesorul s-a dus înăuntru şi a telefonat 
l.i Mitropolie, la Kimi, căci mă întrebase: 

- Ce vlădică v-a hirotonit? 
l-am zis: 

- Mitropolitul de Kimi. 

Precum am aflat mai târziu de la protosinghelul 
Spiridon, care ţinea de Mitropolie şi se afla acolo când 
.1 telefonat profesorul, vlădica a spus despre mine lui 
Alivizatos: 

- Policlinica şi-a găsit preotul! 
Amilkas mi-a spus: 

- Trebuie să mergem să liturghisiţi. 
îi zic: 

- Domnule profesor, nu pot să slujesc, mi-e 
teamă. Nu pot să slujesc fără aprobarea Arhiepiscopiei. 

îmi zice: 

- Asta-i treaba mea! Treaba dumneavoastră este 
să liturghisiţi. 

îi zic: 

- Trebuie să avem aprobare de la Arhiepiscopie. 

- Nu, zice, o să liturghisiţi. N-o să luăm 
■probare. 

M-a necăjit, dar în cele din urmă am ascultat. 
M-au pus să slujesc zilnic Dumnezeiasca 
I iturghie la Sfântul Gherasim, la Policlinică. 

- O să vă luăm ca preot, mi-a zis la sfârşit. 
Şi aşa s-a şi făcut. Dar ce s-a întâmplat? La 

Sfântul Gherasim voia să meargă şi un teolog, 
arhimandrit, care studiase la Londra, dar domnul 
Amilkas s-a îngrijit şi m-a pus pe mine. Acela, Veletsas, 



s-a mâniat. Vorbise cu protosinghelul, părintele 
Ghervasie Paraskevopoulos, şi fusese rânduit să 
meargă el. Apoi, însă, au aflat că eu liturghiseam acolo 
şi atunci părintele Ghervasie m-a chemat la 
Arhiepiscopie. îndată ce m-a văzut, a început să strige. 

- O să te trimit în surghiun, mi-a zis. Ce-ai făcut? 
Eşti nătâng? Nu ştii că trebuie să ai aprobare de la 
rangurile înalte? 

M-a certat mult timp; m-am dus la Amilkas şi 
i-am spus: 

- M-a certat rău protosinghelul. 
îmi zice: 

- Veniţi încoace. 
M-a luat Amilkas şi am urcat la Arhiepiscop. Pe 

atunci era Hrisant al Trapezundei. Era în 1940, când a 
început războiul cu Albania. Preafericitul mi-a spus: 

- Ce studii ai? 
îi zic: 

- Preafericite, nu ştiu carte. Am învăţat în puşti 
să citesc. 

- Cât ai mers la şcoală? 

- Numai în clasa întâi primară. 
L-a privit pe profesor. 

- Ei, domnule profesor, acolo e Omonia, ce să 
facem? O să ne interpreteze lumea greşit. 

- Nu, zice Amilkas, eu pe dânsul îl vreau. 

- Cum o să facem? 
îmi zice Preafericitul: 

- Părintele meu, ştii să cânţi? 

- Ştiu aşa, practic. 

- Ascultă, copilul meu, în acel loc vrem 
punem un cleric cultivat, care să poată vorbi 



oamenii, să-i înveţe, căci acolo este un centru în care 
oamenii sunt plini de stricăciuni. însă domnul profesor 
te vrea pe tine. Eu aş zice că, nefiind cultivat, măcar un 
cuvânt bun dacă poţi să ţii; s-ar putea ca acest cuvânt 
II tău să fie mai bun decât al unui teolog, care ar 
predica lumii cu graiuri ritoriceşti. 
îi spun: 

- Preafericite, cu rugăciunile voastre! 

Aşa s-a şi făcut, l-am pus metanie şi am plecat. 
A rămas profesorul cu Preafericitul. 

în ziua următoare am avut Liturghie. Mi-am 
găsit iar belele, căci am avut şi parastas. A aflat-o şi pe 
fctts părintele Ghervasie şi s-a mâniat că am făcut 
parastasul, căci nu era voie fără hârtie scrisă. Poveste 
mare... Toate astea, însă, nu mă deranjau, am trecut 
peste ele. Cu neputinţă de răzbit a fost altceva, o să vă 
povestesc mai târziu. 

L-am iubit mult pe Sfântul Gherasim, dar şi pe 
tolnavi. într-adevăr, nu treceam cu vederea pe nimeni. 
Cercetam toţi bolnavii. După Dumnezeiasca Liturghie 
vi/itam toate saloanele. Când nu aveam Dumnezeiasca 
I ilurghie dimineaţa, îi spovedeam pe cei ce aşteptau. 
Apoi mergeam să-i cercetez pe bolnavi. Am trăit acolo 
treizeci şi trei de ani ca pe o singură zi. Am petrecut o 
vi. iţă plină de har. Eram atât de necunoscut şi de 
nebăgat în seamă în Policlinică, încât la prânz, când 
rr.im foarte ostenit, şi după amiaza aveam multă treabă 
|l de aceea nu plecam acasă, ci rămâneam acolo şi 
nimeni nu-mi dădea nici o atenţie. Mă ascundeam într-o 
i rtmăruţă, înşiruiam nişte scaune şi cădeam cu faţa în 
Jos, ca să nu răcesc, şi dormeam puţin, fără să prindă 
nimeni de veste. Nu prea făcusem cunoştinţă cu 



nimeni, şi pentru aceasta eram foarte dispreţuit. Eram 
prost, neînsemnat, sărac. în Biserică stăpâneau alţii, eu 
nu ştiam nimic. Şi totuşi am trăit acolo treizeci şi trei 
de ani. Ani binecuvântaţi, dăruiţi bolnavilor, durerii. 
S-a împrăştiat faima că sunt duhovnic bun, astfel că 
veneau mulţi să se spovedească. Veneau multe suflete 
sfâşiate să-şi verse acolo, la Sfântul Gherasim, 
lacrimile. Şi cu ce credinţă se spovedeau! 

Precum v-am spus, spovedesc de mai bine de 
cincizeci de ani. îl lăsam mai multă vreme pe cel ce se 
spovedea să spună ce voia el, iar la urmă spuneam şi 
eu ceva. în timp ce el spunea multe, şi nu numai din 
cele personale ale lui, eu vedeam ce fel de suflet este 
acela. Din întreaga lui aşezare îi înţelegeam starea, iar 
la sfârşit îi spuneam ceva care să-i fie spre folos. Chiar 
şi cele care nu erau ale sale personale, aveau şi acestea 
o oarecare legătură cu el, cu sufletul său. Şi toţi mă 
iubeau, pentru că nu le vorbeam şi îi lăsam să spună 
slobod tot ce voiau ei. Iar dacă venea cineva care nu 
avea vreo legătură cu religia, sau îmi mărturisea vreo 
greşeală ceva mai însemnată, nu-i accentuam prea mult 
acel lucru. Când îl faci pe om să-şi simtă mult greşeala, 
îi vine o anume împotrivire, ca să n-o poată tăia după 
aceea. Şi spuneam la sfârşitul spovedaniei ceva legat 
de greşeala lui cea mare, pe care şi el se silise să o 
mărturisească. Astfel, nici eu nu mă arătam cu totul 
nepăsător, dar nici nu o accentuam. Cumpăneam 
lucrurile. Poate mă arătam câteodată nepăsător. 
Iar la sfârşit spuneam: 

- Copilul meu, pe toate câte le-ai spus, 
Dumnezeu le-a iertat. Ei, ia aminte pe mai departe, 
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io.igă-te să te întărească Domnul, şi după atâtea zile să 
mergi să te împărtăşeşti. 

Fără să accentuez înadins acel lucru. Are mare 
|iicţ asta. De altfel, nu este numai omul acela singurul 
răspunzător pentru greşeala sa. 

în zgomotul Omoniei trăiam 
ca în pustia Sfântului Munte 

în aglomeraţia, în zgomotul şi între oamenii 
< Mnoniei, eu ridicam mâinile către Dumnezeu şi 
irăiam înlăuntrul meu ca în pustia Sfântului Munte. 
„Ah, ziceam înlăuntrul meu, eu nu sunt pentru lume, 
eu sunt pentru pustie. Acolo, tot ce faci, nu te ştie 
nimeni". Şi cu toate acestea am rămas în lume. Acolo 
unde mă adusese Dumnezeu. 

îi iubeam pe toţi, mă durea pentru toţi, mă 
mişcau toate. Aceasta mi-o dăduse dumnezeiescul har. 
Vedeam asistentele cu ţinuta lor albă, ca nişte îngeri 
înveşmântaţi în alb, coborând la biserică, şi lăcrimam 
( And le vedeam. Le iubeam mult pe asistente. Iar când 
vedeam o soră medicală în uniformă, mă gândeam că 
este soră a milei, soră a iubirii, care merge să slujească 
în biserica iubirii lui Dumnezeu,, adică în spital, să 
slujească celor bolnavi, fraţilor. îngerul, îngerul alb. 
Câte lucruri trecem cu vederea! Eram mişcat, iarăşi, 
când vedeam o mamă alăptându-şi pruncul. Când 
vedeam o femeie însărcinată, lăcrimam. Vedeam 
învăţătoarele ducând copiii la biserică şi lăcrimam 
pentru lucrarea iubirii. 

Cea mai mare mulţumire o simţeam, de bună 
seamă, în timpul Dumnezeieştii Liturghii. Când citeam 
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în tihna bisericii. îmi ieşeam din sine. Liturghiseam cu 
multă dăruire, căci îmi plăcea să liturghisesc. Dar şi 
oamenii se însufleţeau din felul simplu în care slujeam. 

Fiindcă nu ştiam carte, făceam multe strădanii. 
Veneau la Sfântul Gherasim să cânte oameni foarte 
învăţaţi. Mulţi erau profesori la Universitate, precum 
fraţii Alivizatos, profesorul de religie Leonidas Filipidis 
ş.a. Acolo, alături de Policlinică, era Odeonul Athenei. 
Veneau şi de acolo profesorii cu familiile lor la 
biserică. La strană cântau cei de la Teatrul Regal. îmi 
era, însă, greu să mă armonizez cu glasurile şi cu toate 
celelalte, aşa că m-am hotărât să merg la Odeon. Niii 
pierdeam ceasurile care-mi rămâneau. Mergeam şi 
învăţam muzică ore în şir, cu râvnă şi stăruinţă. Am 
făcut-o ca să-i uşurez pe cântăreţi. Nu voiam să 
stânjenesc cântarea în biserică. Voiam să iau bine 
tonul, ca să nu-i obosesc şi să nu-i necăjesc. Am fost 
nevoit, deci, să merg la Odeon, să învăţ muzică. 
Ascultaţi, însă, nebunia mea. 

Voiam să învăţ şi orgă, ba încă având un ţel 
înalt. Mă gândeam că atunci când o să fac o mănăstire, 
o să avem o orgă la arhondaric, astfel încât, atunci 
când ne-am fi aflat acolo şi am fi stat de vorbă despre 
multe învăţături bune şi frumoase, să fi folosit la cântări 
şi orga. Dar la Odeon nu aveau orgă, aşa că m-au pus 
la pian. Am învăţat deci şi pian, dar ca instrument îmi 
plăcea mai mult orga. Cum le rânduieşte Dumnezeu 
pe toate! Ce să vă spun! La Odeon m-au îndrăgit şi 
mi-au dat o profesoară care era sfântă. 

într-o zi, deci, când liturghiseam, am luat o 
prescură frumoasă pe care mi-o aduseseră. Ce alt dar 
mai de preţ putea fi în acea vreme de foamete - eram 
sub ocupaţie... l-am dus-o şi, zâmbind, i-am zis: 

- Mi-au adus o prescură frumoasă. 
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- Nu, nu, îmi zice, nu pot, nu pot, n-o mănânc! 

- Vă rog, îi zic. 

- Nu, nu se cade. 

Mi s-a făcut ruşine. Am isprăvit ce aveam de 
învăţat la clape, iar la sfârşit i-am zis: 

- M-am necăjit. 

Şi a luat, săraca, prescura. 

însă nu voiam nici s-o necăjesc din pricina 
l«'< ţiilor. Ce m-am gândit eu? Seara, după ce-mi făceam 
umerita mea rugăciune, întindeam mâinile ca şi când 
iş fi cântat la pian şi repetam în minte lecţia: „do, si, 
la, sol, sol, sol, mi". Şi aşa învăţam lecţia. De ce-o 
i u cam? Ca să n-o necăjesc pe profesoara mea. Am 
învăţat lucrul acesta din Sfântul Munte. Adică nu pot 
H.1-I necăjesc pe celălalt, căci am învăţat de mic să fac 
•SCultare. Aşa am făcut şi greşeli în viaţa mea. Când 
v.ld, adică, pe cineva necăjit care stăruie şi mă roagă să 
U ceva sau să spun ceva, rni-e milă şi o fac, chiar şi 
.il unei când nu vreau. 



Când am fost rânduit acolo, la început, 
am trecut printr-o mare ispită 

Dar încă nu v-am spus prin ce ispită mare am 
trecut la început, când am fost rânduit acolo, însă m-a 
ajutat Dumnezeu. 

în prima duminică m-am dus să slujesc cu multă 
bucurie. Dorinţa mea de a lucra într-o fundaţie se 
împlinea. îmi dăduse Dumnezeu acest dar. Dar ce-am 
pftţit! în ceasul în care trebuia să încep slujba la Sfântul 
( iherasim, am auzit afară foarte tare un gramofon cu 
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cântece de dragoste: „Te iubesc, te iubesc..." ş.a. Ani 
continuat... nimic, aceleaşi. Eu - rugăciunile, 
Dumnezeiasca Liturghie. Afară cântecele, înăuntru 
biserica plină de lume. Ieşeam să spun „Pace tuturor" 
din Uşile împărăteşti, dar Liturghia era foarte tulburată. 
Când am isprăvit, deznădăjduit, am potrivit Sfintele 
Taine, am împachetat veşmintele şi am ieşit îndată 
afară. Peste drum de biserică era un magazin de 
gramofoane şi de plăci de gramofon. Am mers cu 
nobleţe la proprietar, la domnul Koureta, şi l-am rugat, 
dacă este cu putinţă, cel puţin la vremea 
Dumnezeieştii Liturghii, să oprească gramofonul, 
îmi zice: 

- Eu vreau să-mi scot pâinea. Ce voiţi 
dumneavoastră nu se poate. Am copii, plătesc chirie. 

- Vă rog, i-am spus, mă necăjesc, e păcat ce se 
petrece. 

- Părinte/tu cu treaba ta! mi-a zis. 
Eu acum ce să fac? M-am gândit să plec de la 

biserica asta, să caut alta. lată, însă, că făgăduisem şi 
mi se dăduse acest post, deşi nu aveam calităţii 
cerute, adică nu aveam certificat de absolvire nic 
măcar a unei singure clase. Ce să-i spun Preafericitului, 
care a fost atât de îngăduitor şi m-a aşezat acolo din 
dragoste? Ce să spun domnului Alivizatos, care a făcut 
totul ca să fiu rânduit acolo? Am căzut astfel într-o 
mare amărăciune. Stăteam în Sfântul Altar şi mă 
gândeam. Ce să fac? Socoteam că trebuie să plec, nu 
mai puteam rămâne. Cum să trăiesc acolo, cum sâ 
liturgrnsesc? Eram un om venit de la pustie, dintr-o 
linişte desăvârşită, în mijlocul unui tărăboi drăcesc. Pe 
la uşa bisericii treceau toate autobuzele din cartiere 



Mlkeia, Peristeri, din Pireu. Treceau şi se întorceau, 
• l.ixonând. M-am gândit să plec. Dar cum să le spun? 
M am întors acasă întristat, nu ştiam ce să fac... 

Locuiam atunci lângă Likavitos, pe strada 
hoxapatri. M-am întors, deci, acasă, şi mă gândeam, 
mă tot gândeam... Nu voiam nici să mănânc. Eram tare 
necăjit. Ce-o să fac? Şi mă bucurasem că voi merge la 
spital, voi vedea bolnavii, îi voi îngriji, le voi vorbi, îi 
voi spovedi şi împărtăşi... Acum ce să fac? Singur 
I himnezeu mă putea scoate din situaţia asta grea. Am 
i.lspuns înlăuntrul meu acestei probleme înfricoşate 
«şa: „Ce va zice Dumnezeu!" Zic: „Dumnezeul meu, 
mi vreau să-mi vorbeşti, nu vreau să-mi arăţi semne. 
V.i, cu a Ta iubire, arată-mi ceva simplu din care să 
înţeleg că trebuie să plec sau să rămân. Ceva foarte 
simplu. Nu cer vreo minune, mi-e ruşine". Şi m-am 
hotărât să postesc trei zile, fără să pun nici apă în gură, 
|i să petrec aceste trei zile în desăvârşită tăcere şi 
rugăciune, aşteptând răspuns de la Dumnezeu. 

Şi răspunsul a venit. în vreme ce mă aflam la 
SIAntul Gherasim, veneau feluriţi închinători să aprindă 
o lumânare. La un moment dat, a intrat o doamnă cu 
( opilul ei. Copilul părea a fi în clasa a cincea. Ţinea în 
mână câteva cărţi de şcoală. Una dintre ele era 
manualul de Fizică. I l-am cerut ca să arunc o privire. 
Obişnuiam să fac lucrul acesta, din dragoste de 
învăţătură. Răsfoind cartea, am ajuns la pagina unde 
era înfăţişat un experiment: dacă într-un lac liniştit 
arunc o piatră, apa va forma „unde" pe o întindere 
mică. Dacă arunc o piatră mai mare, „undele" se 
lormează mai mari şi pe o întindere mai mare, 
„înglobându-le" pe celelalte. în acea clipă mi-a venit 
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răspunsul la dilema mea. A fost o luminare de la 
Dumnezeu. M-am gândit aşa: „undele" mici ale 
cântecelor din afara bisericii pot fi absorbite de, 
intensitatea duhovnicească a marilor rugăciuni care se 
fac înlăuntrul bisericii. în aceeaşi clipă mi-a venit în 
minte cu tărie: „Şi dacă tu liturghiseşti aici şi ai mintea 
la Dumnezeu, cine te poate vătăma?" 

M-am pregătit, deci, să fac aşa. Să mă dăruie 
mult - în Liturghia mea - iubirii lui Hristos, 
săvârşesc cu mare râvnă şi mare intensita 
duhovnicească drama Dumnezeieştii Liturghii, 
înfricoşata dramă a Golgotei. Bucuria mea era foarte 
mare. Credeam că Dumnezeu mi-a găsit dezlegarea, 
într-adevăr, duminică dimineaţa am ajuns la biserică 
plin de nădejde. Am început. Mintea mea era 
concentrată doar la dumnezeiasca slujire. Simţeam că 
sunt în cer, împreună cu cei din biserică, oile cele 
cuvântătoare ale lui Dumnezeu. Am simţit că t 
suntem în harul dumnezeiesc. Afară gramofonul cân 
furios. Nu auzeam nimic. Trăiam pentru prima dată o 
asemenea Dumnezeiască Liturghie. A fost cea mai 
frumoasă din viaţa mea. Şi de atunci toate au fost la fel. 

Voiam să le învăţ pe toate, 
în toată adâncimea şi lăţimea 

Am trăit multe în acei ani, la Policlinică. Grecia, 
şi mai cu seamă Athena, sufereau din pricina 
ticăloşiilor războiului, a ocupaţiei, a foametei şi a 
morţii, care îi secerau în fiecare zi pe oameni, 
împărţeam cu ei prescurile şi tot ce mi se aducea. Dar 
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>i durerea sufletească mă făcea să împreună-pătimesc, 
văzând adâncul sufletului lor prin harisma străvederii. 
Dacă venea cineva şi-mi vorbea despre o durere 
u upească, făceam din ea temă de rugăciune. Acest 
lucru mă mişca şi spre studiu. „Văzând" o parte a 
n lipului bolnavă, voiam să cunosc denumirea ştiinţifică 
.1 bolii, dar şi poziţia pe care o au organele în trup, 
ii. -rea, pancreasul şi celelalte. Pentru aceasta am 
cumpărat cărţi de medicină, anatomie, fiziologie ş.a., 
astfel încât să studiez şi să mă pot orienta. Pentru o mai 
hună instruire, am urmat pentru o vreme chiar câteva 
< ursuri la Facultatea de Medicină. Aveam această 
dragoste de studiu pentru orice lucru. Voiam să le învăţ 
pe toate, în toată adâncimea şi lăţimea. Vizitam o 
fabrică? Voiam să cunosc toate amănuntele, cum 
Itincţionează. Vizitam un muzeu? Ore în şir examinam 
exponatele. Aici o să vă spun o întâmplare. 

într-o duminică, la prânz, treceam pe lângă 
Muzeul de Arheologie. Aveam puţin timp şi m-am 
gândit să intru. Am străbătut sălile, privind statuile. într- 
o sală era un grup. O doamnă ghid le dădea explicaţii. 
Era linişte deplină. M-am apropiat puţin. Când m-a 
Văzut, însă, ghida le-a spus şoptit: 

- A venit un preot. Eu pe preoţi nu-i înghit, dar 
.icesta nu-mi pare ca ceilalţi. 

M-am apropiat mai mult. Am zis: 

- Bună ziua! 

- Bună ziua, a răspuns ghida. 

- Pot să urmăresc ceea ce spuneţi? i-am zis. 

- Bineînţeles. 

Mergeam de la o statuie la alta. La un moment 
dat, am ajuns la statuia lui Zeus. Zeus era pe tronul său 



şi arunca un fulger spre oameni. După ce le-a spus câte 
ştia, ghida s-a întors la mine şi mi-a zis: 

- Dumneavoastră ce spuneţi, părinte? Cum vi se 
pare statuia? 

- Eu nu ştiu lucruri de felul acesta, am zis. 
Numai aşa, precum văd, mă minunez atât de lucrarea 
artistului, cât şi de făptura lui Dumnezeu, care a creat-o 
atât de desăvârşit. Şi înţeleg că artistul care a făcut-o 
avea o adâncă simţire a dumnezeiescului. îl vedeţi pe 
Zeus: deşi aruncă fulgere peste oameni, faţa sa este 
liniştită. Nu este mânios. Este nepătimaş. 

Ghida a fost foarte mulţumită de comentariul 
meu, ca de altfel întregul grup. Ce ne spune acest 
lucru? Ce spune? Că Dumnezeu este nepătimaş, chiar 
şi atunci când pedepseşte. 

Aveam spre toate o mare dragoste de învăţătură, 
precum v-am spus. Astfel, odată am mers să studiez 
despre creşterea păsărilor. Da, vă spun adevărul! 
Altădată am mers la un profesor care preda apicultura. 
Profesorul era din Kerkyra. Erau feluriţi în clasă: băieţi, 
fete, tineri, bătrâni. Când s-a sfârşit lecţia, profesorul s-a 
apropiat şi mi-a zis: 

- Părinte, ştiţi ce-am înţeles? Că o să reuşiţi în 
chip excepţional în apicultură. 

Zic: 

- Cum v-aţi dat seama? 

- V-am văzut din felul în care aţi privit, aţi 
urmărit, că sunteţi bun de apicultor. Veţi excela. Vă 
veţi înţelege cu albinele, le veţi vorbi şi ele vă vor 
vorbi. 

îi zic: 

- Aşa este. O să merg la stup, o să vorbesc cu 
albinele, o să le ascult, o să le înţeleg, o să înnebunesc 
după ele, dar o să „pierd" rasa şi camilafca! 
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Voiam să mă nevoiesc, 
fie şi în mijlocul Athenei 

în acei ani, însă, întâia mea lucrare a fost 
spovedania. Ceasuri nesfârşite, zile şi nopţi, câte 
douăzeci şi patru de ore spovedeam, fie că m-am aflat 
l.i Sfântul Haralambie în Evvia, fie la Sfântul Gherasim, 
fie la Sfântul Nicolae în Kallisia, ori acum, aici la 
mănăstire. Chiar şi când eram bolnav - multe şi 
îndelungate boli am avut - primeam cu iubirea lui 
Hristos sufletele pe care mi le trimitea Dumnezeu. 

Voiam să mă nevoiesc, fie şi în mijlocul 
Athenei; pentru aceasta m-am ascuns la Tourkovounia. 
Trăiam acolo cu părinţii mei, cu sora şi nepoata mea, 
într-o căsuţă din plăci prefabricate. Nopţile munceam 
în tăcere şi rugăciune. Aveam maşini şi împleteam 
pulovere şi veste, şi le vindeam. Cu economiile făcute 
doream să zidim o mănăstire. 

De asemenea, făceam şi tămâie. Tămâie foarte 
bună. Fabricată după reţetele mele, compoziţiile mele, 
din cincizeci de substanţe aromate. Cunoşteam tămâia 
după mireasmă, dar şi după concentraţie. Umplusem 
un caiet întreg cu compoziţiile pe care le făcusem. Un 
caiet plin de reţete ale aromelor pentru tămâie. 
Aşezam un rând cu toate substanţele aromate pe care 
le aveam. Vreo cincizeci de flacoane: rutinol, rinanol, 
finalii ş.a. Lucru minunat: cunoşteam toate aceste 
flacoane, cunoşteam mireasma şi concentraţia 
fiecăruia. Ştiam că, dacă din acela trebuiau zece părţi, 
din acesta trebuiau două, sau trei, sau una, şi făceam 
nişte compoziţii foarte bune, rare. Le-am avut pe toate 
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scrise pe un caiet, precum v-am spus, dar mi l-au furat. 
Ştiu cine l-a furat, dar nu vreau să spun, nu se spune... 

Eram foarte simplu 

Eram foarte simplu şi fără cunoaşterea celor 
lumeşti, a comportamentului care se cere în societate. 
Nu cunoşteam prea mult despre modul de a te purta, 
căci crescusem la munte. Ceva, puţin, dobândisem la 
Pireu, dar şi acolo mă îngrijisem singur de mine. 
Mâncare îmi puneau fetele stăpânului, mâneam singur, 
dormeam în pod. Astfel că nu ştiam cum se ţine la 
masă furculiţa, lingura şi celelalte. Ascultaţi, să vă zic 
ceva. Eu nu mergeam unde eram invitat. Dar odată m-au 
chemat să citesc Paraclisul unei bolnave care lucra 
lângă Policlinică, aproape de Primărie. O doamnă 
foarte bună, credincioasă. Până am ajuns acasă, până 
i-am citit, a trecut timpul şi au început să stăruie: 

- Rămâneţi să mâncăm. 

- Nu, zic, nu pot. Trebuie să plec. 
Bărbatul doamnei zise: 

- îl socotim un semn de mare dispreţ, de vreme 
ce eşti şi flămând. O să ne necăjim, părinte. Fă-ne 
bucuria asta. Suntem şi cu fetiţa noastră. 

Aveau o fetiţă, erau căsătoriţi de curând. Era o 
fetiţă foarte bună. 

Deci, am primit. Am făcut rugăciunea, am 
binecuvântat masa şi am început să mâncăm. Văzându- 
mă cum mănânc, fetiţa zise: 

- Mamă. nu ţine bine lingura. 
Iar ei: 
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- Taci, taci! 
Peste puţin: 

- Nu ţine lingura bine. 

Bre, săracul de mine, ce-am păţit! M-am uitat şi-am 
făcut şi eu ca ei. Apoi nu ştiu ce-au mai pus, trebuia să 
mănânc cu furculiţa. 

Ei, sare cea mică: 

- Nu ţine bine furculiţa. 

Oh, ce-am păţit! Vedeţi cât de simplu eram... 

Bastonul Sfântului Gherasim 

La Tourkovounia, unde locuiam, aşezarea era 
fcarte povârnită. Mă sculam dis de dimineaţă, plecam 
l.i biserică, la Sfântul Gherasim, şi mă întorceam seara. 
I )rumul spre casa noastră era greu şi cobora abrupt. 
Inlr-o dimineaţă am căzut şi mi-am rupt piciorul. Era 
duminică dimineaţa, nu se luminase bine de ziuă, era 
linişte. Astfel au auzit gemetele mele nişte oameni, au 
l^it afară şi au chemat îndată salvarea. A venit 
salvarea, m-au dus la spital. Ruptura era la gamba 
Eciorului stâng. Oasele erau sfărâmate. Durerile erau 
tic neîndurat. Am ajuns la Policlinică, m-au coborât din 
salvare şi m-au aşezat pe un pat. Doctorii au hotărât 
Emi pună piciorul în ghips. Lumea aştepta să 
iKurghisesc. Au fost nevoiţi să plece. 

După cincisprezece zile, fiind încă întins în pat, 
aruncat o privire către piciorul meu. Am văzut, 
deci, prin harul lui Dumnezeu, că piciorul fusese pus 
u.imb în ghips. Le-am cerut doctorilor să-mi scoată 
ihipsul. Când a aflat, profesorul a zis râzând: 
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, ••■ .>jl ba-şi vadă de biserica lui, 
acolo unde-şi are competenţa, vrea să ne verifice pe 
noi? Am făcut treaba bine, am trecut piciorul pe la 
raze. Ce vrea acum, să ne tot sâcâie? 

N-a dat nimeni nici o atenţie. Eu aşteptam să-mi 
vadă piciorul. Ei - nimic. Când mi-au adus mâncarea la 
prânz am refuzat-o, zicând că cer să mă ducă la raze. 
Insist să se facă asta, căci oasele se vor suda strâmb şi 
piciorul va rămâne aşa pentru totdeauna. Profesorul a 
trimis vorbă: 

- Să-şi vadă de preoţia lui! Piciorul este bine. 

A venit seara. Mi-au adus mâncarea, dar iarăşi 
n-am mâncat, stăruind să-mi vadă piciorul. în cealaltă 
zi, de dimineaţă, a venit profesorul şi a zis mânios: 

- Ce-i asta, bre părinte? Ce ne tot sâcâi aici? 
Până la urmă m-au coborât la raze. Au văzut că, 

într-adevăr, piciorul fusese pus strâmb, şi deja 
începuseră oasele să se sudeze. Profesorul şi-a pus 
ochelarii. 

- Bre părinte, zice, eşti foarte păcătos. Acum 
mi-am dat şi eu seama. O să vezi ce-o să tragi acum! 
Trebuie să-ţi rupem piciorul şi să-l punem din nou 
bine. 

Au început să lovească cu putere ghipsul, ca să 
se spargă. Eu nu ziceam nimic, îmi făceam smerita mea 
rugăciune. 

- A, acuma nu vorbeşti, îmi zice. Dar acuma o 
să-ţi iert eu păcatele. 

La un moment dat au tras, au scos ghipsul. Mă 
durea tare. Doi doctori mă trăgeau de picior, iar 
profesorul, cu podul palmei, mă lovea peste gambă cu 
)utere, ca să rupă oasele. 



10 



- Ei, bre părinte, o să-ţi iert eu păcatele, dar 
i |ngă ale tale au să fie iertate şi ale mele. 

îmi rupeau osul. Se sudase puţin şi mă durea de 
ni Miportat. îmi strângeam buzele. în cele din urmă l-au 
rupt. M-au întins iarăşi la raze, au întins piciorul şi l-au 
«şezat drept. Apoi mi-au pus din nou ghipsul, cu 
iii-nţie, şi m-au trimis la pat. 

Două-trei luni - nu-mi amintesc bine - am 
i.lmas întins la pat. După acest răstimp m-au ridicat şi 
mi-au dat să ţin două cârje, ca să pot păşi. Eu nu le 
voiam. îmi zice profesorul: 

- Să le iei, să te poţi ridica, fiindcă te-a istovit 

repausul. 

N-am ţinut mult cârjele, căci am început sa ma 
Urăsc singur. Mă temeam de cârje, nu cumva să ma 
..Uişnuiesc cu ele şi apoi să nu le mai pot lăsa. 

Atunci profesorul mi-a spus: 

- Să te îngrijeşti să cumperi un baston. 

- Nu, îi zic, nu-l vreau. 

- Eşti preot, îmi zice, şi eşti neascultător? Să 
.isculţi, altfel cazi şi-ţi rupi toate oasele. 

Am fost nevoit atunci să-i spun surorii mele: 

- Să-mi cumpăraţi un baston. Suntem săraci, dar 
trebuie să-mi cumpăraţi un baston. Să pot arunca astea, 
« ăci mă strâmtorează. a ţ 

Era ora unsprezece dimineaţa şi am coborât in 
cârje la biserica spitalului. Sora mea s-a pregătit îndată 
s.l meargă pe strada Eolou, ca să cumpere un baston. 
Când să plece, o doamnă cu un baston în mână a intrat 

în biserică. 

- Sfântul Gherasim e aici? 
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- Da, copilul meu, aici este, i-a zis bătrâna care 
îngrijea biserica. 

- Şi unde e icoana Sfântului? 

- Uite-o, a răspuns, şi i-a arătat-o. 

Atunci acea doamnă necunoscută a căzut în faţa 
icoanei Sfântului şi, cu lacrimi, i-a spus tare - că am 
auzit şi noi: 

- Sfinte al meu, eu nu te cunoşteam. Nici nu 
auzisem vreodată de tine. Nici de numele tău nu 
auzisem, şi totuşi m-ai cinstit şi m-ai cercetat şi mi-ai 
cerut bastonul pe care l-am cumpărat de la Ierusalim, 
ca să îl aduc la casa ta. Şi uite, sfinte al meu, l-am adus. 
Mi-ai spus: „Vreau să-mi aduci bastonul mâine 
dimineaţă!" Eu nu ştiam unde te afli şi, întrebând, am 
aflat şi te-am găsit. 

Eu cu sora mea şi cu paradiseră stăteam în 
străni, lângă pangar. S-a apropiat şi ne-a zis: 

- Ce lucru e acesta? De ce mi-a cerut Sfântul 
bastonul? De ce-l vrea? 

Şi paradiseră i-a spus: 

- Ascultă să vezi de ce vrea Sfântul bastonul. Nu 
are nevoie el însuşi de baston, dar Sfântul îl are şi pe 
slujitorul său, pe părintele pe care-l vezi aici. Şi-a rupt 
piciorul şi a suferit luni de zile, însă astăzi s-a ridicat şi 
doctorii i-au spus să poarte baston. Şi uite, sora lui era 
pregătită să plece pe strada Eolou, să-i cumpere 
bastonul. Hai, ia bastonul de la Sfântul şi adu-l aici, la 
slujitorul lui. 

Mişcată, doamna mi-a adus bastonul şi mi-a 
sărutat mâna. 

- Luaţi-I, părintele meu, şi iertaţi-mi păcatele. 
L-am cumpărat la Ierusalim. E de la Sfântul Mormânt. 
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Vin, îmi zice, din cartierul Prombona, din Patisia. 
Acolo locuiesc. Acolo l-am văzut pe Sfântul în vis. 

l-am mulţumit. Am luat bastonul şi l-am folosit 
îndată, după ce mai întâi am aruncat cârjele. Am numit 
•itest baston „al Sfântului Gherasim", şi l-am îndrăgit 
mult. Am grijă să nu-l pierd. Dar este şi făcător de 
minuni: dacă pe cineva îl doare ceva din trup, îl lovesc 
puţin cu bastonul şi se face bine. Cu adevărat, este 
I.Vător de minuni. Ce lucru! Sfântul să se îngrijească de 
mine, cel mai mic! S-a arătat viu doamnei, care nu 
lUzise nici de Sfântul Gherasim, nici de mine. Tare 
minunate lucruri mai fac sfinţii... Pentru aceasta trebuie 
Ifl-i cinstim. Şi eu mă închin Sfântului Gherasim, care 
|lte sprijinul celor bolnavi, prin sfinţenia şi harul său. 

„Plouă peste cei drepţi şi 
peste cei nedrepţi" 

La biserica Sfântului Gherasim, la Policlinică, 
veneau mulţi închinători să aprindă o lumânare. Unii 
■mâneau pentru spovedanie, unii luau numai 
binecuvântare, în vreme ce alţii aprindeau o lumânare, 
|| făceau cruce şi plecau. Veneau tot felul de oamem - 
i-nbaţi, femei, mici, mari, cultivaţi, simpli. în 
împrejurimile Omoniei locuiau oameni de toate 
c.itegoriile. 

Mai demult obişnuiam ca la praznicul Botezului 
Domnului să sfinţim casele. Vreme de câţiva ani am 
mers şi eu cu botezul. Băteam la uşile apartamentelor, 
lini deschideau şi intram cântând: Jn Iordan 
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botezându-te Tu, Doamne..."' 4 . Mergând pe stradl 
Mezonos, văd o poartă de fier. Deschid, intru în curtat 
plină de mandarini, portocali, lămâi, şi înaintez sprf 
scară exterioară. Am urcat, am bătut la uşă şi a apărui o 
doamnă. După ce mi-a deschis, eu am început ca d| 
obicei: „în Iordan botezându-te Tu, Doamne...". M-| 
oprit brusc. între timp, din dreapta şi din stânga holului 
au ieşit, din camere, fete tinere. „Am înţeles, 
nimerit într-un bordel", mi-am zis întru sine-mi. F 
a ieşit în faţă, ca să mă oprească. 

- Să plecaţi, mi-a spus. Ele nu pot să sărute 
crucea. Sărut eu crucea şi plecaţi, vă rog. 

Eu am luat o înfăţişare serioasă şi dojenitoare, şi 
i-am zis: 

- Nu pot să plec! Eu sunt preot, nu pot să pleci 
Am venit aici să botez. 

- Da, dar nu se cade să sărute ele crucea. 

- Nu ştim dacă se cade să sărute ele sau tu 
crucea. Căci, dacă mă întreabă Dumnezeu şi-mi cer 
să-l spun cine-i vrednic să sărute crucea, tu sau ele, aş 
putea să zic că ele sunt vrednice, iar nu tu, căci 
sufletele lor sunt mai bune decât al tău. 

în acea clipă s-a înroşit puţin. îi zic deci: 

- Lasă fetele să sărute crucea. 

Le-am făcut semn să se apropie. Am cântat mai 
melodios decât la început „în Iordan botezându-te Tu, 
Doamne...", căci mă bucuram înlăuntrul meu că 
Dumnezeu a iconomisit aşa lucrurile încât să merg şi la 
aceste suflete. 

Au sărutat toate crucea. Erau îngrijite, îmbrăcate 
în fuste colorate. Le-am zis: 
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- La mulţi ani, copiii mei! Dumnezeu ne .ubeşte 
toţi. Este foarte bun şi plouă peste cei drepţi ş» peste 
, nedrepţi (Matei 5, 45). Toţi II avem ca Tata ş. de 
UI se îngrijeşte Dumnezeu. Numai să ne sarguim a- 
Enoaştem, să-L iubim şi să ne facem ma. bun,. Să L 
Iubiţi §i o să vedeţi ce fericite o să fiţi. 

Priveau nedumerite. Ceva au pnm.t în 

«armanele lor sufleţele. 

- M-am bucurat, le-am z.s la sfârşit, că m-a 
„.vrednicit Dumnezeu să vin astăzi şi să vă botez. La 

mulţi ani! , , . 

- La mulţi ani! au spus şi ele, şi am plecat. 

Rugăciunea aceasta a tost 
foarte înălţătoare 

Câteodată, în afară de Bobotează mă chemau 
sa fac sfeştanie pe la case, cu diferite prilejuri. Odată 
mi s-au întâmplat acestea: 

Era pe vremea ocupaţie., iar eu e am la 
Policlinică. A venit un oarecare reprezentant al Cruci. 
Koşii ca să mă ia să facem sfeştan.e _ ' 

- A, îi zic, trebuie să îl luaţ. pe părmtele de la 
Sfântul Constantin - aceea era parohia Iu. 

- Nu zice, mergeţi dumneavoastră, tx.sta o 
pricină anume şi, vreţi-nu vreţi, o să mergeţ. pe strada 

'^eu^ărmanu^ l-am urmat, luând cu mine 
culionul şi rasa cea bună. Când am ajuns, m-am 
pierdut! Mă aflam în faţa unei lumi cultivate, domn., 
doamne, rectorul Universităţii, care preda f.losof.a - 
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Veis mi se pare că se numea. îndată ce am intrat, m-am 
prezentat curajos, salutându-i. Dar carte nu luasem, \aâ 
eu, cum eram prost... 

- Să facem sfeştania, le-am spus. 

Mă apucase tremuratul văzându-i bine 
îmbrăcaţi, cu platourile pline cu deserturi, şi asta în 
vreme de ocupaţie. 

Mi-am pus rasa, culionul, am luat crucea. Am 
început sfeştania fără carte, am prins îndrăzneală şi le 
rosteam pe toate limpede, cuvânt cu cuvânt. încet-încet 
am început să zic mai bine, dar priveam numai î 
lighean. 

„Pace tuturor!" „Capetele voastre Domnului să 
le plecaţi." „Pleacă, Doamne, urechea Ta şi ne auzi pe 
noi Tu, Cel ce ai primit a Te boteza în Iordan şi ai 
sfinţit apele; şi ne binecuvântează pe noi pe toţi, car. 
prin plecarea capului nostru arătăm semnul supunerii. 
Şi ne învredniceşte a ne umple de sfinţenia Ta prin 
gustarea şi stropirea cu apa aceasta. Şi să ne fie nouă, 
Doamne, spre sănătatea sufletului şi a trupului. Că Tu 
eşti sfinţirea sufletelor şi a trupurilor noastre, şi Ţi3 
slavă şi mulţumire şi închinăciune înălţăm, împreună şi 
Celui fără de început al Tău Părinte, şi Preasfântului şi 
Bunului şi de viaţă făcătorului Tău Duh..." 

Când am isprăvit sfeştania nu m-am dus să-i 
stropesc cu aghiazmă - mulţi nu doresc asta - ci am] 
luat crucea în mână şi i-am aşteptat să vină. Cel dintâi 
a venit ministrul, apoi ceilalţi, l-am şi binecuvântat: 
„Dumnezeu să binecuvânteze, să lumineze, să dea 
putere". Aveam însă neîncetat simţământul că sunt 
prost. înainte de a pleca am făcut o cruce în aer, i-am 
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binecuvântat şi le-am zis: „Bună ziua, copii!" Şi erau 
piofesori la Universitate! 

- Rugăciunea aceasta a fost foarte înălţătoare, a 
•.pus domnul rector, am fost foarte mulţumit. M-a 
bucurat sfeştania; le-ai spus pe toate aşa de bine, şi din 
minte! Eşti teolog? Ai făcut însă o greşeală la 
I vanghelie: ai spus să se facă sănătos, dar este se 
ftcea. 

- Vă mulţumesc, îi zic. Nu sunt cărturar. 
Această Evanghelie se citeşte în Duminica 

l'ibănogului, când prăznuim minunea legată de 
aresta. Evanghelia spune aşa: 

în vremea aceea S-a suit lisus la Ierusalim, iar în 
li •rusalim, lângă Poarta Oilor, era o scăldătoare care se 
numea pe evreieşte Vitezda, având cinci pridvoare. în 
acestea zăcea mulţime multă de bolnavi, orbi, şchiopi, 
uscaţi, aşteptând mişcarea apei. Căci un înger al 
I )omnului se cobora la vreme în scăldătoare şi tulbura 
.ipa, şi cine intra întâi, după tulburarea apei, se făcea 
.înătos, de orice boală era ţinut (loan 5, 1-3). 
Vă amintesc şi condacul zilei, care zice: 
„Ridică, Doamne, cu dumnezeiescul Tău ajutor, 
sufletul meu cel slăbănogit 
prin tot felul de păcate şi prin fapte netrebnice, 
precum odinioară ai ridicat pe slăbănogul; 
ca mântuit fiind să strig Ţie: 
Slavă puterii Tale, Hristoase, îndurate!" 

Este bine să ne aducem aminte de acest condac 
s,i să-l spunem ca rugăciune. 



117 



// vedeam pe Hristos 
foarte viu 

La biserică, înţeleg adică la Sfântul Gherasim, 
eram foarte mişcat. Ascultam Evanghelia şi eram 
mişcat. Pătimeam asta pentru că „vedeam" icoana, pe 
Hristos însuşi. 

într-o zi, în Vinerea Mare, mă aflam la slujbă. 
Biserica era plină de lume. Ce-am păţit! Citeam 
Evanghelia şi, când am ajuns la Eli, Eli, lama 
sabahtani? adică: Dumnezeul meu, Dumnezeul meu 
pentru ce M-ai părăsit? (Matei 24, 46), n-am putut să 5 
mai sfârşesc. N-am mai spus pentru ce M-ai părăsit? 
Am fost cuprins de o cutremurare sfântă. Mi s-a tăiat 
glasul. Dinaintea mea aveam întreaga scenă tragică. 
Am văzut faţa aceea. Am auzit acel glas. îl vedeam pe 
Hristos foarte viu. 

Lumea aştepta. Eu - nimic; îmi era cu neputinţă 
să continui. Am lăsat Evanghelia pe analog şi m-am 
întors în Sfântul Altar. Mi-am făcut cruce, am sărutat 
Sfânta Masă. Am aşezat în mintea mea altă imagine 
mai frumoasă. Adică nu mai frumoasă. Mai frumoasă 
decât aceea nu exista, dar mi-a venit în minte învierea 
M-am liniştit îndată. Apoi am ieşit în Uşile împărăteşti 
şi am zis: 

- lertaţi-mă, copiii mei, m-am lăsat purtat... 

Am citit Evanghelia de la început. 

Au plâns atunci toţi cei din biserică, dar n-a fost 
bine. Fiecare poate să gândească ce vrea. Nu e bine să 
ne lăsăm aşa, trebuie să ne stăpânim. 
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Ce face iubirea şi 
pronia lui Dumnezeu 

Anii de după război au fost foarte grei, iar 
oamenii se luptau să trăiască. Eu, precum v-am spus, 
•ram în acea vreme la Policlinică. îmi amintesc multe 
Inlâmplări de atunci. Ascultaţi una dintre ele. 

Efi avea şaptesprezece ani şi vara locuia cu 
părinţii şi fratele ei la Boghiati. Aveau şi livadă, şi 
urădină de legume, şi vindeau ceea ce scoteau din ele. 
tntr-o seară mama a trimis-o pe Efi la un magazin, 
ipioape de ei, să cumpere gaz pentru lampă. Gândiţi-vă 
<ă atunci nu aveau curent. întorcându-se acasă, Efi a 
întâlnit un băiat, coleg de-al ei. Vorbeau despre lecţii. 
Se opriseră însă în spatele unui camion şi, trecând 
I ratele ei pe acolo, i-a văzut şi s-a smintit, bănuind-o de 
viclenie, şi a pârât-o mamei. 

- Efi ne face de ruşine, a zis, stă la taclale în 
drum cu un băiat. 

Când Efi a ajuns acasă, mama a certat-o mult şi 
I şi bătut-o. Principiile erau foarte aspre atunci. Efi s-a 
amărât mult. S-a răzvrătit pentru nedreptatea şi 
bănuielile fratelui ei. 

în ziua următoare s-a întors acasă şi tatăl, care 
lipsise. El s-a purtat însă diferit, cu înţelegere adică, şi 
6U bunătate. 

- Eu aşa ceva nu cred, i-a spus. Hai să udăm 
grădina. Tu stai acolo şi, când vezi că s-a udat un rând, 
îmi spui, iar eu mut apa la următorul. 

Aşa au făcut. Efi, însă, nu dormise toată 
noaptea. Necazul şi nedreptatea o înăbuşeau. 
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Deznădăjduită, a hotărât să-şi pună capăt vieţii. Când a 
plecat deci cu tatăl în grădină, şi-a făcut un plan: să ia 
o substanţă toxică pentru stropit grădina şi seara, după 
udat, să o bea şi să moară. Se gândea: „O să văd 
atunci, or să mă iubească?" A luat deci acea substanţă, 
a pus-o în buzunar şi aştepta să se însereze, să o poată 
lua. Ceasul cel greu n-a întârziat să vină. Fără grijă, 
tatăl i-a spus: 

- Mergi la capătul grădinii şi închide apa. 

S-a dus repede. Nu o vedea nimeni, era singură. 
Tatăl era destul de departe. Tremurând, a băgat mâna 
în buzunar. în acea clipă a auzit paşi. N-a apucat să se 1 
mişte, şi în faţa ei a apărut un preot necunoscut. A 
salutat-o şi i-a zis: 

- Efi, ştii cât de frumos este raiul!... Lumină, 
bucurie, fericire. Hristos este în întregime lumină, şi 
răspândeşte bucurie şi fericire tuturor. Ne aşteaptă în 
cealaltă viaţă, să ne dăruiască raiul. Există însă şi iadul, 
care este întreg întuneric, tristeţe, necaz, chin, 
amărăciune. Dacă iei ce ai în buzunar, o să mergi în 
iad. Arunc-o de îndată, ca să nu pierdem frumuseţea 
raiului. 

La început Efi s-a pierdut, dar peste puţin timp 
şi-a revenit şi, după ce a aruncat, fără să-şi dea seama, 
ce avea, a zis: 

- Aşteptaţi puţin să-l chem şi pe tata, să vă vadă. 
A alergat prin grădină, rătăcindu-se printre 

cocenii de porumb. în cele din urmă l-a găsit pe tata şi 
i-a spus: 

- Tată, hai repede să vezi un preot care a venit 
la capătul grădinii noastre! 
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însă, când au ajuns la locul unde trebuia să 
aştepte preotul, nu era nimeni. 

Pentru multă vreme Efi n-a putut să-şi explice 
toate câte se întâmplaseră în acea seară. Nu-şi putea 
explica apariţia preotului. îşi dorea să-l întâlnească. îi 
salvase viaţa. 

în fiecare iarnă întreaga familie cobora în 
Athena. Efi mergea de multe ori la naşa ei, care era 
foarte credincioasă, şi rămânea multă vreme lângă ea. 
Naşa ei obişnuia să primească şi să găzduiască în casa 
ei teologi, preoţi, monahi. Odată, deci, când Efi era la 
naşa ei, aceasta avea pe cineva în vizită, în salon. Efi 
nu ştia cine este. La un moment dat naşa a intrat în 
bucătărie şi i-a zis Efei: 

- Efi, pregăteşte dulceaţă şi cafea pentru oaspete, 
şi adu-le în salon. 

Efi le-a pregătit. A întârziat însă puţin şi, când 
era gata să le ducă, a venit naşa, care i-a spus: 

- Nu tava asta. Pune-o pe cea de argint, căci 
,ivem un oaspete de seamă. 

Efi s-a întors la bucătărie, a schimbat tava şi a 
mers în salon. Dar, ce să vadă! în faţa ei era acel preot 
pe care îl văzuse în acea seară grea, la ei în grădină. 

- Sunt părintele Porfirie, i-am zis zâmbind. 

Aşa ne-am cunoscut şi, de atunci, suntem buni 
prieteni. Efi are acum o familie cu mulţi copii. A 
hi necuvântat-o Dumnezeu. Vedeţi ce căi poate 
meşteşugi Dumnezeu, când vrea să mântuiască un om? 
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în Kallisia, 
la Sfântul Nicolae 
(1955-1979) 

„Câte o mare durere, sau vreo problemă, 
îi silea să străbată drumul nepietruit către 

Sfântul Nicolae." 



Ne-am aşezat, pentru mai bine 
de douăzeci de ani, 
în pustie 

Dumnezeu mi-a împlinit dorinţa de a lucra la 
un aşezământ: am lucrat treizeci şi trei de ani la 
Policlinică. Aveam, însă, înlăuntrul meu şi o altă 
dorinţă adâncă: să găsesc o proprietate şi să înalţ o 
mănăstire. Căutând, am aflat biserica Sfântului Nicolae, 
în Kallisia, metoc al Sfintei Mănăstiri Pendeli. 

Cu harul lui Dumnezeu am ajuns într-o bună zi 
.icolo. Bisericuţa se vedea de departe. Am ajuns, am 
intrat înăuntru. Era veche, cu puţine icoane, şi insufla o 
atmosferă de străpungere. Afară erau câteva chiliuţe 
.ifumate. între timp s-a înserat. Eram singur, nu mă 
puteam întoarce în Athena. M-am culcat în biserică. 
Peste puţină vreme am auzit o lovitură în zidul de 
deasupra capului meu. Acolo era agăţată icoana 
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Sfântului Nicolae. Lovitura era din icoană. Am simţit el 
Sfântul vrea să mă statornicesc acolo. 

Am mers, i-am adus pe părinţii mei, pe sor.t )| 
pe nepoata mea. Eu, ca şi călugăr ce eram, mi-am dl 
seama că monahii care rămân singuri în „lume" tl 
pierd. Acolo am avut linişte. Trăiam frumos, chiar daci 
în condiţii primitive. Ne-am aşezat, pentru mai bine i\$ 
douăzeci de ani, în pustie. Atunci era cu adevărat 
pustie. Tot pământul dimprejurul Sfântului Nicolae cu 
plantat cu pini mai bătrâni sau mai tineri, cu platani, CU 
arbuşti din loc în loc, cu cimbrişor care-şi răspândel 
buna mireasmă, cu ciclamen ce se ivea printre 
crăpăturile stâncilor, anemone şi alte flori sălbatice, îf| 
funcţie de anotimp. Era foarte frumos, un adevărat ra' 
Acolo voiam eu să zidesc mănăstirea, dar Dum 
n-a îngăduit. 

Sfântul Nicolae nu e departe de Pendeli, dar 
atunci nu exista drum. Trebuia să mergi pe jos sau cu 
măgăruşul vreme de un ceas pe un drum greu de 
străbătut, şi încă vreo douăzeci de minute pe o 
cărăruie folosită de capre, pentru a ajunge la Sfântul 
Nicolae, care era înălţat pe un deluşor stâncos. încet- 
încet am deschis şi un drumeag, ca să putem să ne 
mişcăm şi să cărăm cele necesare traiului, ce nu 
puteam scoate din grădina noastră. 

Mi-a plăcut grădina. Am cumpărat şi un 
tractoraş, ca să se facă treaba cât mai bine cu putinţă. 
Grădina avea de toate: roşii, vinete, dovleci, ceap 
usturoi ş.a. Marea mea iubire erau copacii, fv 
bucuram văzându-i. Am plantat patru sute de copaci: 
nuci, corcoduşi, peri, meri, caişi, migdali, aluni, rodii. 
Aveam mare dor de muncă. Pentru aceasta spuneam 




„ ,u, şi o spun şi acum: „Să munceşti până la moarte, 

D »n trăieşti ca şi când ai fi pe patul de moarte". Adică 
El M i nouăzeci de ani şi să plantezi nuci, smochini şi 
m,Y.lim. Cum să nu-ţi tresalte inima în ceasul în care îl 
pUnlezi! Dacă trece cineva şi te vede ostenindu-te, sa 

ţU .V „Nefericitul!" 

Ca să păzim copacii de boli, îi stropeam cu 

ioasă şi piatră vânătă. Căram în spate de la Pendeli 
mi ii cu puieţi. îi îngrijeam mult. Foloseam §i 

ncitori, căci nu aveam mult timp; lucram încă la 

i , iliclinică şi datoria mea era să fiu la Sfântul Gherasim 
J|, de dimineaţă, aşa că plecam spre Athena de cu 
i 11,1. însă, atunci când venea cineva să stăm de vorba 
|l mă ţinea până târziu, plecam şi la miezul nopţii de la 
untul Nicolae. 

Apă pentru grădină aveam din belşug la Sfanţul 
Nicolae. Jos, într-o văioagă plină de platani, era un 
. i ,r; am pus acolo o pompă care împingea apa sus, 

deal, şi acolo am făcut un bazin. Apa era potabilă, 
bineînţeles. Vara, fiindcă voiam puţină apă rece, iar 
«colo nu aveam frigider, foloseam un ulcior mare, cu 
|A1 lung, pe care îl adusesem din Eghina şi care ţinea 
ipa rece. 

Făceam şi comerţ cu pui de găină. închinasem 

proprietate a Mănăstirii Pendeli, vizavi de 

1 H.servatorul astronomic, şi am pus acolo vreo mie de 
găini. Nu puteam avea mai multe, căci terenul era mic. 
îmi pusesem în minte să înalţ o mănăstire, precum 
v am spus, şi căutam căi de a strânge bani. 

La Kallisia eram izolaţi, de aceea am fi vrut să 
i . uităm la vreun post de radio o slujbă sau 
I himnezeiasca Liturghie, vremea, ştirile, să aflăm ce se 



petrece m lume - ca să ne rugăm. Aşa m-am hotărât ii 
am făcut eu un aparat de radio, invenţia mea. Am pul 
şi o antenă într-un pin, la cincisprezece metri înălţime- 
am int.ns un cablu între zidul bisericii şi un pi 
sălbatic. Acest aparat de radio improvizat nu ave, 
buton ca să-l închizi. Funcţiona douăzeci şi patru dl 
ore fara întrerupere, dar îl reglasem să se audă încet, ca 
să nu ne deranjeze. 

Când nu era nevoie de mine la Sfântul 
Gheras.m, liturghiseam la Sfântul Nicolae. încet-încet 
au mceput să vină şi aici oameni la slujbă sau la 
spovedan.e. Cu toţii am devenit o mare familie, familia 



// slăveau pe Dumnezeu 
pentru minune 

. , Meneau oamenii. Câte o durere mare, sau vrt 

sTntSlaf 3 53 Străb3tă dmmUl ~ 4 
Astfel într-o zi a venit o doamnă, cu soţul 
dânsei ş. cei patru copii. Oameni tineri, căsătoriţi de 

hrrat an Să L fa înCe ? Ut , nU «^J 
hotărât. „Să facem", ş, au avut la o naştere doi copii 

«ar ma. apoi altă naştere, cu alţi doi copii, şi aşa au 

ÎLlra '^f « H CGaStă famMie ' ded ' -nişei Sn a e U 
lanăra, in vârsta de treizeci de ani, mi-a zis- 

- Părinte, sufăr foarte tare, nu sunt bine 

amin Jc" t,mP CG " mi V ° rbea ' 6U ° P riveam ^ luare 
aminte şi ,-am pus mâna la baza gâtului. 

- A.c, i-am spus, simţi o strângere aşa şi aşa. 
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- Da, îmi zice. 

- Şi te apucă o tristeţe, care-şi face lucrarea ei. 
Adică, la început te apucă sufocarea, apoi îţi vine 
întristarea şi nu poţi să te mai mişti. Te mişti, poţi să şi 
ffl/i, dar lăuntric trăieşti această stare. 

- Da, m-a încredinţat. 

Deci, i le-am zugrăvit pe toate aşa de frumos! Ea 
|ra bucuroasă. Apoi i-am pus din nou mâna la gât. 

- Să nu socoteşti că ai ceva. Acum nu ai nimic 
din toate astea. 

Mâna o aveam tot acolo şi deodată i-am zis: 

- Uite, au plecat toate! 

Căci văzusem; gâtul ei nu avea nimic. 
Mi-a zis: 

- Mi s-a dus totul şi simt o bucurie lăuntrică. 
Apoi îi spun: 

- îngenunchează. 

A îngenuncheat, i-am pus o mână pe gât şi una 
l.i ceafă, am început cu „Doamne lisuse Hristoase, 
miluieşte-mă", şi am continuat cu puţină tăcere. Apoi, 
aşa cum era îngenuncheată, a strigat „Ah!" de uşurare. 

- Bine, mergi, mergi, ridică-te, i-am zis, căci 
hcum aşteaptă şi alţii. 

Mi-a sărutat mâna şi a plecat. S-a dus ceva mai 
departe şi i-a răscolit pe toţi. Şi bărbatul ei era pe 
de-a-ntregul numai bucurie. L-au slăvit pe Dumnezeu 
pentru minune. 



127 



Să vedeţi ce durere 
au unii oameni! 



Altădată au venit de la Xilokastro părinţii I 
Kostas. Să vedeţi ce durere au unii oameni! Aceş 
erau oameni buni, dar amândoi copiii, Kostas şi Mari 
au devenit adepţi fanatici ai indianului Sai Baba. Kost 
era student la medicină. A plecat împreună cu sora 
de acasă în ajun de Paşti. în ceasul plecării, tatăl i-a 
fetei sale: 

- Bună înviere, Măria mea! 

- învierea a venit, tată, dar lumea nu a cunoscut-o, 
i-a răspuns ea. 

înainte, părinţii le dădeau mereu bani. Acum 
încetat, căci copiii îi foloseau acum pentru.., 
dumnezeul lor. Kostas a mers la Thesalonic să facă 
propagandă, şi a fost şi bătut acolo. A mers să atragi 
nişte copii, ai căror părinţi l-au prins şi l-au lovit. 

Aşadar, aceşti oameni buni mi-au adus un 
periodic, şi urmau să-mi aducă şi altele. Pe copertă 
avea o fotografie a lui Sai Baba. Acesta întocmise o 
nouă religie; el era noul hristos, care venise în lume să 
o mântuiască, să o călăuzească la adevăr. Se spunea că 
este „noul dumnezeu". Sai Baba trăieşte acum, estfl 
însurat şi are şi doi copii. în partea de jos a fotografiei 
se vedeau mulţi tineri care îl urmau, mulţi dintre ei <P 
studii. Cum au mers acolo aceşti copii cultivaţi? La 
altă pagină, în altă fotografie, îi sărută picioarele. 
„Celălalt Hristos - adică Cel adevărat - a trecut", li se 
spune. Altă eră. Toate se schimbă. Seamănă cu urţ 
basm. S-ar putea ca Sai Baba să fie nebun. Se spune că 
a adunat şi mulţi bani. 

Să vă spun şi altă întâmplare, care are o legătură 
cu asta. 



128 



într-o zi un comandant de vapor m-a dus îi 
impos, pe ţărm. Am mers pe dig, şi acolo era cinev. 
in- pescuia. îi zic comandantului: 

- Du-te să-mi aduci un peşte din cei pe care k 
|H".< nit acel om. 

Pescarul, însă, a răspuns: 

- Coşul e gol. De azi dimineaţă mă străduiesc, 
i n ii .im făcut nimic. Mergeţi, lăsaţi-mă în pace... 

îi zic: 

- Aruncă undiţa în mare. 

- Plecaţi! ne-a zis necăjit. 

Am plecat. în acea clipă, aruncând undiţa în 
ni', pescarul a simţit că a prins ceva. A tras, şi în 
liţă se zbătea un peşte mare. Ne-a strigat: 

- Nu plecaţi! Veniţi, nu plecaţi. Am prins un 

|H'>te! 

Comandantul a spus: 

- Ştiu, părinte, de ce s-a întâmplat asta. S-a 
iMl.lmplat pentru a crede eu în dumneavoastră, care 
unteţi al lui Dumnezeu, şi ca să creadă şi pescarul. 

I'.mă acum am crezut în noul hristos, în Sai Baba. 
um cred în Cel adevărat. 



Rămâneam ceasuri întregi 
în lumina dumnezeiască... 

La Sfântul Nicolae, în Kallisia, cele mai multe 
iiMMiri le dăruiam spovedaniei, Fxista, fireşte, şi mult 
limp pentru rugăciune, mai ales seara. O să vă 
l» -vestesc şi o întâmplare legată de asta. 

Odată - era seară - m-am înţeles cu sora mea să 
mergem împreună în biserică, la Sfântul Nicolae, să ne 
im,, un. Am zis să mâncăm mai întâi, să se liniştească 
Bţi, apoi ne-am sculat şi am mers pe ascuns în 
l>iM>rică. Am închis uşa. Am început rugăciunea, 



„Doamne lisuse...". După puţin timp ne-a inundat o 
lumină, o lumină dumnezeiască. Am continuat Cil 
„Doamne lisuse..." şi simţeam o bucurie de negrăit, 
Am rămas ceasuri întregi în lumina dumnezeiască, carfl 
încet-încet a plecat; am continuat cu „Doamne lisus» 
Hristoase, miluieşte-mă", apoi ne-am întors la chilie, 
Mama era trează şi ne aştepta. îndată ce am deschis 
uşa, a zis: 

- Unde-aţi fost? De-asta m-aţi pus să mă culc? 
Aţi socotit că nu v-am văzut? V-am văzut de la geam. 
Am văzut tot. Am văzut o lumină care a coborât din 
cer şi a intrat în biserică. M-am uitat şi am plâns. Uit 
ochii mei sunt plini de lacrimi. 

Bătrâna era necăjită. Deşi uşa era închisă, 
văzut lumina care se revărsase în biserică. 

Altădată, pe când locuiam în Pendeli - era o 
sărbătoare mare, Crăciunul sau Paştile, nu-mi mai aduc 
aminte - bătrâna s-a sculat şi a zis: 

- Mă duc la Sfântul Nicolae, că sunt candelele 
stinse, aşa simt. 

O oră şi jumătate de mers pe jos, o oră şi 
jumătate ca să se întoarcă. S-a dus şi a găsit biserica 
plină de lumină, iar toate candelele erau aprinse. 
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Milesi 

Mănăstirea Schimbării la Faţă a Domnului 
(1979-1991) 



„Aş fi vrut ca mănăstirea să fie centrul la care să caute 
adăpost oamenii îndureraţi şi necăjiţi, şi să afle 
mângâiere, întărire şi tămăduire." 

Aveam dorinţa lăuntrică de 
a înălţa o mănăstire 

Visul meu mai vechi, precum v-am spus, era să 
înalţ o mănăstire. Să fie un atelier duhovnicesc unde să 
se sfinţească şi să se cultive sufletele, şi să se slăvească 
necontenit numele lui Dumnezeu. Aş fi vrut ca 
mănăstirea să fie centrul la care să caute adăpost 
oamenii îndureraţi şi necăjiţi, şi să afle mângâiere, 
întărire şi tămăduire. 

Ani de zile, deci, pe când locuiam la 
Tourkovounia împreună cu sora şi nepoata mea, 
aveam maşini şi lucram. Da, împleteam flanele. Banii îi 
adunam pentru acest scop. Făceam mare economie la 
mâncare, la haine, la toate. Astfel, primele proprietăţi 
aşa le-am cumpărat, cu banii ăştia. Mai apoi, au 
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început să dea şi creştinii care au preţuit această 
lucrare, ajutând şi cu bani şi cu muncă personală. 

Ani de zile am căutat să găsesc un loc potrivit. 
Niciodată n-am recurs la intermediari pentru 
proprietăţi. M-am dus în multe locuri. Voiam să fie 
adăpostit de vânturi, dar să fie şi o privelişte frumoasă. 
Mă rugam, după obicei, ca să mă călăuzească 
Domnul. Voiam să mă încredinţeze harul lui 
Dumnezeu pentru asta. Ziceam neîncetat rugăciunea 
„Doamne lisuse...". în cele din urmă, Dumnezeu ne-a 
înştiinţat despre locul din Milesi, sus pe deal, ca să 
zidim acolo mănăstirea. Un cioban mi-a spus că locul I 
se numeşte „Sfânta-Mântuitorul". Mi-a plăcut acest loc. 
Am întrebat dacă e de vânzare. 

- Da, mi-a zis, e al lui Baloka din Milesi; terenul 
e trecut pe numele fetelor lui, Elena şi Spiridoula. Cu 
ele trebuie să stai de vorbă. 

M-am dus lângă acea proprietate şi m-am rugat. 
Doream să aflu dacă are apă. Am „văzut" că avea apă, 
şi încă foarte bună. Asta m-a mulţumit mult. Dar am 
„văzut" că era la mare adâncime şi m-am gândit: „Cum 
să fie scoasă apa asta?" Am „văzut" şi în alte locuri apă; 
era aceeaşi. Mai jos, la un kilometru şi jumătate de 
vârful dealului, apa nu era la aşa de mare adâncime. 
Aşa că m-am gândit să cumpăr şi acolo un teren, să sap 
o fântână şi să aduc apa pe terenul unde voi înălţa 
mănăstirea. Am asigurat, deci, apa, prin luminare de la 
Dumnezeu. 

Apoi am fost atent dacă se poate face drum, 
dacă se poate trage curent, telefon. M-am uitat dacă 
este un loc deschis, dacă este ferit de vânt, dacă nu 
bate crivăţul, dacă are umezeală. Voiam să văd cum 
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bate soarele, aşa încât iarna să nu fie camere fără 
lumină. Luni de zile am mers şi am urmărit soarele la 
psărit, la miezul zilei, la apus, aşa încât construcţia să 
|| bă, în cel mai desăvârşit chip, lumină de la soare, 
începând cu răsăritul şi până la ultima rază înainte de 
■bus. Toate acestea erau favorabile, aşa că am început 
demersurile pentru acte. Am cumpărat terenul şi am 
început lucrările. 



M-am aplecat şi am băut 
apă... cuminţea 

Am început săpăturile şi zidirea fără apă. Nu a 
fost deloc uşor. Am construit un bazin mare, de şase 
sute patruzeci de metri cubi, şi îl umpleam cu apă de 
ploaie. Cu toate astea, apa nu ne ajungea. Cinci-şase 
Ini am cumpărat din Kifisia. Dădeam în fiecare an 
mulţi bani pentru apă. Plantasem copaci şi îi udam cu 
apă de cumpărat. Trebuia, deci, să săpăm după apa pe 
care o „văzusem". Era nevoie, însă, de mulţi bani, 
fiindcă era la mare adâncime şi trebuia găsit omul 
potrivit pentru asta. Problema mă frământa. Trebuia să 
se găsească soluţia, şi Dumnezeu a găsit-o. Ascultaţi ce 
s-a întâmplat. 

într-o zi a venit să se sfătuiască cu mine un 
domn. Despre familia lui, Hristos mi-a descoperit 
anumite lucruri. Uimit şi mişcat, mi-a zis: 

- Cele pe care mi le-aţi spus nu le ştie nimeni în 
afară de soţia mea. Sunt lucruri de taină. 

Plin de entuziasm, mi-a mai zis: 

- Ce vreţi să vă aduc, părinte? 
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- Nimic. 

- Apă aveţi la mănăstire? 

- Nu, nu avem. 

- Atunci o să rezolv eu. Am maşină de forat. 

- Cât o să coste? îl întreb. 

- Nimic, îmi răspunde. Eu o să suport toate 
cheltuielile forajului, o să aduc pompă şi ce mai 
trebuie. 

- Ei, bine, îi zic, dinaintea lui Hristos ai spus. 
Şi a plecat. 

Peste puţine zile a adus instalaţia de forat. A 
săpat până la treizeci şi opt de metri adâncime, dar a 
dat de o stâncă dură şi nu mai voia să înainteze. L-am 
rugat şi a adus o instalaţie mai bună, cu care a ajuns 
până la optzeci de metri adâncime. Nu a găsit apă. Din 
nou au dat de stâncă şi nu se mai putea înainta. Mi-a 
spus deznădăjduit: 

- Părinte, nu găsesc apă. Plec. 

- Nu trebuie să plecaţi, îi zic. 

- Trebuie să plec, a repetat. 
Atunci şi eu, deoarece eram orb, am rugat pe 

soră să mă ducă la vreo douăzeci şi cinci de metri mai 
departe de locul unde forau, între nişte pini, ca să nu 
mă vadă. Aici m-am rugat, am mers şi am aflat cu 
mintea izvorul. M-am închinat şi iarăşi am făcut 
rugăciune. De acolo am măsurat în minte la ce 
adâncime este apa, după cum obişnuiam. Şi altădată, 
când eram mai tânăr, găsisem apă pentru oamenii care 
îmi cereau, şi o încercam cu mintea dacă este sălcie, 
dulce sau sărată. Am luat un băţ de un metru şi 
măsurăm în jos, în minte. Am măsurat: unu, doi, trei... 
Apa era la foarte mare adâncime, pentru asta am 
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început să socotesc zece metri la un băţ, iarăşi în 
minte: zece, douăzeci, treizeci, patruzeci, cincizeci, o 
mită... Am simţit o mare bucurie. Am găsit apa, chiar 
dacă aşa de adânc! Am simţit o fericire de nespus, 
îndată m-am gândit să o încerc, dacă este bună. M-am 
., plecat şi am băut apă... cu mintea. Era foarte, foarte 
bună! Mulţumit şi înflăcărat, m-am întors la chilia mea. 
I'este puţin l-am chemat pe Nicolas Mitas - acesta era 
numele celui care avea instalaţia - şi i-am zis: 

- O să mergeţi foarte adânc, 
îmi zice: 

- O să fie stâncă, părinte, nu există apă. Nu am 

.itâtea ţevi. Plec! 

- N-o să plecaţi, îi zic. Să mergeţi să găsiţi ţevi. 

Nu vă las să plecaţi! 

în ziua următoare a adus ţevi şi a forat adânc 
acolo unde-i spusesem. Acolo a găsit izvor, apă bună 
.lin belşug. S-a bucurat şi el, ne-am bucurat şi noi, toţi. 
Era binecuvântarea Domnului, apă sfinţită. Am făcut 
iaraclisul la Schimbarea la Faţă, ca să mulţumim 
Domnului pentru marea minune. Era minunea 
Schimbării la Faţă a Domnului. 



La „Universitatea Bisericii" 

Atunci când mă gândeam la construirea 
mănăstirii de maici, îmi treceau multe gânduri prin 
minte. Foarte multe. Cel mai important era să adun 
nişte maici, să fie toate lângă mine şi să le iubesc în 
Hristos, şi să mă iubească în Hristos. Aş fi vrut ca toate 
să fie monahii adevărate, să aibă duh de viaţă 
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monahală, fără invidii, fără lucruri de felul ăsta, pe care< 
de obicei le au femeile. Să aibă iubire între ele, şi 
rânduială. De asemenea, aş fi vrut să facem şi o 
rucodelie, să avem un meşteşug care să ţină două-trei 
ore pe zi, dimineaţa. 

Centrul de greutate, însă, aş fi vrut să fie 
„Universitatea Bisericii". Mă gândesc la imne, 
canoane, miezonoptică, mijloceasuri, Psaltire, Octoih, 
Mineie, canoanele Maicii Domnului, Triod, 
Penticostar. Aş fi vrut să le citim pe toate, pe cât este 
cu putinţă, aşa cum prevede tipicul. Iar catismele să le 
citim înainte de prânz, pentru uşurarea programului. Să 
nu le citim noaptea, să nu obosească surorile. 
Dăruirea, grija pentru cântări şi citiri este pentru mine 
lucru mare, căci îl sfinţeşte pe om fără ca acesta să-şi 
dea seama. Omul dobândeşte şi iubire, şi smerenie, pe 
toate, ascultând cuvintele sfinţilor, ale Mineielor, ale 
Octoihului şi ale celorlalte. Să ne adâncim în ele. 
Aceasta trebuie să fie desfătarea noastră de fiecare zi în 
biserică. Şi iarăşi, în fiecare zi, să şedem un ceas sau 
un ceas şi jumătate înainte ori după masă, şi să citim 
din Părinţii cei mari. înţelegeţi? După amiaza, citire toţi 
împreună. Şi iarăşi, la chilie, la ora rânduită. Trebuie 
că va fi frumos. 

Mulţi au un obicei: la o anumită oră sună 
clopotul de trei ori şi, vreme de zece minute, 
îngenunchează fiecare - oriunde s-ar afla - şi zice 
„Doamne lisuse...". în faptă e greu aşa ceva, dar ia 
gândiţi-vă, ce frumos este să uzi grădina şi, îndată ce 
auzi clopotul, să îngenunchezi? Sau toţi să iasă afară şi 
să îngenuncheze în rugăciune? Adică să zicem zece 
minute cu înflăcărare „Doamne lisuse..." toţi 
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împreună, oriunde ne-am afla, ca un singur om, să ne 
unim în rugăciunea minţii cu Hristos, iar apoi munca 
să meargă mai departe. Trebuie să ne fie însă ca o 
şcoală, altfel nu se poate face. Şcoală, înţelegeţi ce vrea 
să spună şcoală? 

Să avem purtare de grijă. Nu putem dormi. Şi 
fără carte, şi oricum ai fi, să vii acolo, la citit. Una, 
două, trei, cinci, zece... te vei deştepta. Ei, încet-încet 
o să înveţi „Tatăl nostru", „Crezul". O să ai o altă soră 
să-ţi arate. într-un an, doi, trei trebuie să înveţi. însă aş 
vrea să citească toate frumos, adică limpede şi din 
inimă. 



Cred că Domnul ar face multe minuni 
prin iubirea noastră 

Am visat un adevărat rai pentru mănăstire. Să se 
facă slujbe şi spovedanie douăzeci şi patru de ore. Să 
fie mulţi preoţi şi duhovnici, să se înlocuiască unii pe 
alţii, aşa ca la spitale, unde se fac gărzi. La orice oră 
din zi şi din noapte să poată afla scăpare oamenii răniţi 
de păcat şi de felurite necazuri, trupeşti şi sufleteşti. Să 
existe, de asemenea, un telefon la care să răspundă 
ziua şi noaptea maicile ce pot mângâia atâţia 
deznădăjduiţi de viaţă din pricina feluritelor traume, şi 
să-i călăuzească prin cuvintele lor la Mângâietorul Cel 
Mare, la Hristos; să se mântuiască astfel sufletele şi să 
primească lumină cerească de la dumnezeiescul har. 

Şi eu aş vrea să spovedesc lumea care va veni. 
Când va veni cineva bolnav, să-l spovedesc, iar apoi să 
vină surorile şi să-i cânte Paraclisul cu evlavie. Adică, 
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l-aş pune pe bolnav să îngenuncheze, iar eu, aşezat |i 
scaun şi cu epitrahi Iul la gât, să-i citesc, în vreme O 
toate monahiile, cu evlavie şi cu o singură gură, si 
cânte Paraclisul. Cred că Domnul ar face multe minurlH 
prin iubirea aceasta a noastră. Mulţi bolnavi s-ar facfl 
bine, prin harul lui Dumnezeu. Vine, de pildă, un tatfl 
îndurerat şi zice: „Pe copilul meu îl cuprinde ameţeala 
şi se prăbuşeşte". îl ţii câteva ceasuri în mănăstire, 
îngenunchează toate surorile, care sunt un duh, un 
suflet, o inimă cu Bătrânul, şi rugăciunea tuturor 
influenţează starea aceluia. Un sobor de surori care sd 
roagă influenţează, face minuni, şi asta cer şi doresc şm 
eu cu ardoare. 

Şi încă ceva aş mai vrea pentru mănăstire. Aş 
vrea să înalţ o biserică mare şi frumoasă. S-ar putea ca 1 
într-o zi să vină mulţi aici pentru spovedanie, pentru I 
împărtăşanie, pentru rugăciune, să înveţe rugăciunea 
minţii. Visul meu este ca la subsolul bisericii să se 
adune părinţi din Sfântul Munte, care în mijlocul 
pustiei s-au deprins cu tărie în cele ale teologiei 
mistice, ca să înveţe şi pe alţii rugăciunea minţii. Să 
vină fie şi numai pentru o zi. De bună seamă, sunt 
mulţi care nu vor nici să iasă, nici să se vădească, 
putem aduce şi pe aceştia pentru o zi, iar în ziua 
următoare să plece. Câtă uşurare ar afla astfel toate 
sufletele chinuite de patimi şi de celelalte necazuri ale 
vieţii! 

Mănăstirea trebuie să primească întru frica lui 
Dumnezeu sufletele, şi să insufle nu cu învăţătura şi cu 
predicile, ci cu rugăciunea, cu frica lui Dumnezeu şi 
cu exemplul. Acesta este un lucru foarte delicat. De 
pildă: vine cineva la mănăstire? Să-I găzduim. Nu este 
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ol(> însă să vorbim mult. Găzduirea să S efacă prin 

i 

SSSHH«« 

Ltri din pădure, care vor vem să .a parte 
rugăciunea noastră. 

„Hristos a înviat!" 

M-au cercetat astăzi 15 la chilie nişte fii 
duhovniceşti de-ai mei § i am cântai împreună de ,e 
r-, Hrktns a înviat!" l-am binecuvântat aşa. „jvm rug 
c Pra " cui 1 vierii Domnului nostru lisus Hnstos s 
nlze ufletele noastre orice simţământ nobtl 5 
Lmos Sâ ne călăuzească pe toti spre sfinţenie s, * 
' :,Sc 5 omul ce, vechi, dimpreună c»,-^ 
poftele lui (Cal. 5, 24). Aceasta cere Domnul. Pentru 



întâmplarea s-a petrecut în anul 1989. ^ ^ 



aceasta ne rugăm să ne ajute Praznicul învierii Sale, s 
binevoiască a ne ajuta să omorâm pe omul nostru cA 
vechi (Rom. 6, 6), să devenim vrednici de Biserica Sa, 
Aşa ne rugăm, ca Domnul să ne ajute. Cea mai marc 
minune pe care .1 fă< ut-o Domnul este învierea Lui. Săi 
nu uităm asta niciodată. La mulţi ani!" 

Cineva spunea că astăzi toate se roagă: 
pământul, cerul, stelele, florile care împrăştie bunâ| 
mireasmă, pâraiele ce susură, apele înspumate, 
privighetorile care cântă, fluturii în zbor, toate cântă 
«Hristos a înviat!». Şi atât de mult se însufleţise, încât 
striga de bucurie, cu putere - «Hristos a înviat!». 

Aşa am păţit şi eu în Sfântul Munte. Erau Paştile. 
Am urcat singur pe munte, către vârful Athonului, pe la 
opt sute de metri înălţime. Aveam cu mine Scriptura 
Vechiului Legământ, şi priveam cerul albastru şi 
limpede, marea neţărmurită, fără sfârşit, copacii 
păsările, fluturii, frumuseţile toate, şi am strigat â 
putere, plin de însufleţire: „Hristos a înviat!" în timp ce 
strigam, fără să-mi dau seama, mi-am deschis braţele şi 
le-am ţinut aşa; încremenisem acolo. Mă cuprinsese un 
fel de nebunie! Peste puţin timp am deschis Vechi 
Legământ la cuvintele acestea din înţelepciunea I 
Solomon: 

Dumnezeule al părinţilor şi Doamne al milei, 
Cel ce ai făcut toate cu cuvântul Tău, şi cu 
înţelepciunea Ta ai rânduit pe om ca să stăpânească 
peste zidirile cele făcute de Tine şi să cârmuiască 
lumea cu cuviinţă şi cu dreptate şi cu suflet drept să 
facă judecată, dă-mi mie înţelepciunea care stă 
aproape de scaunul Tău şi nu mă lepăda dintre 
slujitorii Tăi. Căci robul Tău sunt eu şi fiul roabei Tale, 
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„mi s/ab şi cu viaţă scurtă şi puţin destoinic să înţeleg 
judecata şi legile (înţ. Lui Sol. 1-5). 

M-am dăruit cu tot sufletul acestor cuvinte 

dumnezeieşti. Am uitat de timp... 

Ascultaţi mai departe pe înţeleptul Solomon: 
Cu Tine este înţelepciunea care ştie faptele Tale 
| , ,re era de faţă când ai făcut lumea şi care ştie ce 
,isl«. plăcut înaintea ochilor Tăi şi ce este drept, potrivit 
mmmcilor Tale. Trimite această înţelepciune, din 
kliniele Tale ceruri, de lângă tronul slavei Tale, ca să 
m/i ajute în ostenelile mele şi ca să cunosc ce este 
luneplăcut înaintea Ta. Tiindcă înţelepciune* toate le 
jt/e şi le înţelege, şi mă va povăţui înţelepţeşte în lucrările 
[fii •/«'•, şi prin slava sa mă va păzi (înţ. Lui Sol. 9, 9-11). 

înţelegeţi ce noimă aveau acestea pentru mine? 
Ce este plăcut înaintea ochilor Tăi şi ce este 
hineplăcut înaintea Ta. Pe acestea să le cereţi, în ele să 
vă desfătaţi, după ele să doriţi. Fără să vă daţi seama, o 
să vă îndrăgostiţi de Hristos. 
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Kavsokalivia 
1991 



„Vă rog pe toţi să mă iertaţi 
pentru toate cu câte v-am necăjit. " 

Kavsokalivia, 4/1 7 iunie 1991 

Iubiţii mei fii duhovniceşti, 

l'J 

Acum, când mintea mi-e încă întreagă, voiesc să 
vă dau câteva poveţe. 

De mic copil mă aflam tot în păcate. Când mă 
trimitea mama să păzesc vitele pe munte - căci tatăl 
meu, fiindcă eram săraci, plecase în America să 
lucreze - acolo unde păşteam vitele citeam silabisind 
viaţa Sfântului loan Colibaşul. L-am îndrăgit foarte mult 
pe Sfântul loan şi mă rugam îndelung, ca un copil ce 
eram, de doisprezece-cincisprezece ani, nu-mi mai 
amintesc prea bine. Vrând să-l urmez pe Sfânt, cu 
foarte multă luptă am plecat de la părinţii mei pe 
ascuns şi m-am dus la Kavsokalivia în Sfântul Munte, 
unde am intrat în ascultare la doi Bătrâni ce erau fraţi 
buni, Pantelimon şi loanichie. Mi s-a întâmplat ca ei să 
fie foarte evlavioşi şi plini de virtuţi, aşa că i-am 
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îndrăgit foarte şi de aceea, cu rugăciunile lor, făcea 
deplină ascultare. Acest lucru m-a ajutat foarte mult, 
Simţeam o mare iubire şi pentru Dumnezeu, şi 
petreceam foarte bine. însă, cu îngăduinţa lui 
Dumnezeu, pentru păcatele mele, m-am îmbolnăvit 
tare, iar Bătrânii mei mi-au spus să mă duc la părinţii 
mei, în satul meu, la Sfântul loan din Evvia. 

Şi, deşi de mic copil săvârşisem multe păcate, 
când m-am întors în lume am stăruit în păcate, care 
s-au înmulţit foarte mult până astăzi. Lumea însă m-a 
luat de bun şi toţi strigă că sunt sfânt. Eu simt însă că 
sunt cel mai păcătos om din lume. Câte păcate mi-am 
amintit, fireşte că le-am mărturisit şi ştiu că Dumneze 
mi le-a iertat pe cele spovedite, însă acum simt că şi 
păcatele mele cele sufleteşti sunt foarte multe, aşa încât 
vă rog pe voi, cei care m-aţi cunoscut, să vă rugaţi 
pentru mine, fiindcă şi eu, cât am trăit, m-am rugat cu 
multă smerenie pentru voi. însă acum, că mă îndrept 
spre cer, am simţământul că Dumnezeu îmi va spune: 
„Ce cauţi tu aici?". Eu însă am să-l spun un singur 
lucru: „Nu sunt vrednic, Doamne, de acest loc, ci, 
ceea ce iubirea Ta va voi, aceea să mi se facă mie". 
Mai departe nu ştiu ce va fi. însă îmi doresc să lucreze 
iubirea lui Dumnezeu. 

Şi întotdeauna mă rog ca fii mei duhovniceşti 
să-L iubească pe Dumnezeu Cel ce este totul, ca să ne 
învrednicească să intrăm în nezidita Sa Biserică de pe 
pământ. Fiindcă de aici trebuie să începem. 

Eu întotdeauna am încercat să mă rog şi să 
citesc imnele Bisericii, Sfânta Scriptură şi vieţile 
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iniilor noştri, şi mă rog ca şi voi să faceţi acelaşi 
jcru. 

Vă rog pe toţi să mă iertaţi pentru toate cu cate 
I .mi necăjit. 

Ieromonah Porfirie, 
Kavsokalivia, 4/1 7 iunie 1991 16 




"■ Simţindu-şi sfârşitul, Cuviosul Bătrân a mers în anul 1991 în 
Sfântul Munte, unde a adormit în Domnul pe 2 decembrie, la 
( oliba sa, la Sfântul Gheorghe - Kavsokalivia. Epistola de mai sus, 
pe care a lăsat-o ca moştenire duhovnicească, a fost dictată in 
iunie unuia dintre monahii obştii sale. 
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Despre Biserică 

„Intrând în Biserica cea nezidită, 
venim către Hristos, pătrundem în nezidit." 

„Mare este taina dreptei credinţe" 

Biserica este fără de început, fără de sfârşit, 
veşnică, precum întemeietorul ei, Dumnezeu Cel în 
Treime, este fără de început, fără de sfârşit, veşnic. 
Biserica este nezidită, precum Dumnezeu este nezidit. 
Ea exista mai înainte de veci, mai înainte de îngeri, mai 
inainte de crearea lumii. înainte de întemeierea lumii 
(Efes. 1, 4), spune Apostolul Pavel. Este aşezământ 
dumnezeiesc în care locuieşte toată plinătatea 
dumnezeirii (Col. 2, 9). Este întruchiparea înţelepciunii 
celei de multe feluri a lui Dumnezeu. Este taina 
l.iinelor. Ea exista în chip nevădit, şi s-a făcut vădită în 
anii cei mai de pe urmă (I Petru 1, 20). Biserica rămâne 
neclintită, deoarece este înrădăcinată în iubirea şi în 
înţeleaptă pronie a lui Dumnezeu. 

Cele trei Persoane ale Sfintei Treimi alcătuiesc 
Biserica cea veşnică. în gândirea şi în iubirea 
Dumnezeului Celui în Treime existau de la început şi 
îngerii şi oamenii. Noi, oamenii, nu ne-am născut 
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acum; înlăuntrul atotcunoaşterii lui Dumnezeu existam 
mai înainte de veci. 

Iubirea lui Dumnezeu ne-a plăsmuit după 
chipul şi după asemănarea ei. Ne-a cuprins în Biserică, 
deşi cunoştea dinainte lepădarea noastră. Ni le-a dat pe 
toate, ca să ne facă şi pe noi dumnezei după har şi în 
dar. Cu toate acestea, noi, folosind rău libertatea 
noastră, am pierdut frumuseţea cea dintâi, dreptatea 
cea dintâi, şi ne-am rupt de Biserică. în afara Bisericii, 
departe de Sfânta Treime, am pierdut Raiul, totul. însă 
în afara Bisericii nu există mântuire, nu există viaţă. 
Pentru aceasta, milostiva inimă a lui Dumnezeu-Tatăl 
nostru nu ne-a lăsat afară de iubirea Lui. A deschis 
iarăşi pentru noi uşile Raiului, în anii cei mai de pe 
urmă, şi S-a arătat în trup. 

Prin dumnezeiasca întrupare a Fiului Cel Un 
născut al lui Dumnezeu, s-a descoperit oamenilor din 
nou planul cel mai înainte de veci al lui Dumnezeu 
pentru mântuirea omului. Spune Apostolul Pavel către 
Timotei: Cu adevărat, mare este taina dreptei credinţe: 
Dumnezeu S-a arătat în trup, S-a îndreptat în Duhul, a 
fost văzut de îngeri, S-a propovăduit între neamuri, a 
fost crezut în lume, S-a înălţat întru slavă (I Tim. 3, 1 6). 
Cuvintele Apostolului Pavel sunt bogate în noime, 
cuvinte dumnezeieşti, cereşti! 

Dumnezeu, în neţărmurita Lui iubire, ne-a unit 
iarăşi cu Biserica Sa în persoana lui Hristos. Intrând în 
Biserica cea nezidită, venim către Hristos, pătrundem 
în nezidit. Adică, suntem chemaţi şi noi, credincioşii, 
să devenim nezidiţi prin har, să ne facem părtaşi " 
dumnezeieştilor lucrări ale lui Dumnezeu, s 
pătrundem în taina Dumnezeirii, să depăşim mod 
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nostru lumesc de gândire, să murim după omul cel 
vech/ 17 şi să ne îndumnezeim. Când trăim în Biserică, 
II trăim pe Hristos. Aceasta este o temă foarte delicată, 
n-o putem înţelege. Numai Duhul Sfânt ne poate 
învăţa. 



în Biserică suntem toţi una, 
iar Hristos este capul 

Capul Bisericii este Hristos, iar noi oamenii, 
creştinii, suntem trupul. Spune Apostolul Pavel: El este 
capul trupului, al Bisericii (Col. 1, 18). Biserica şi 
Hristos sunt una. Trupul Bisericii se hrăneşte, se 
sfinţeşte, trăieşte cu Hristos. Acesta este Domnul, 
tputernicul, atotcunoscătorul, Cel ce pretutindenea 
este şi pe toate le plineşte, sprijinitorul nostru, 
>rietenul nostru, fratele nostru. Stâlpul şi temelia 
Bisericii. El este Alfa şi Omega, începutul şi sfârşitul, 
temelia, totul. Fără Hristos nu există Biserica. Mirele 
este Hristos, iar mireasă - fiecare suflet. 

Hristos a unit trupul Bisericii cu cerul şi cu 
pământul; cu îngerii, cu oamenii şi cu toate făpturile, 
cu întreaga zidire a lui Dumnezeu, cu animalele şi cu 
păsările, cu fiecare floricică sălbatică, cu fiecare 
insectă. Astfel, Biserica a devenit plinirea Celui ce 
plineşte toate întru toţi (Efes. 1, 23), adică a lui Hristos. 
Toate în Hristos şi cu Hristos. Aceasta este taina 
Bisericii. 

Hristos Se descoperă în unirea dintre noi şi în 
iubirea Lui, în Biserică. Biserica nu sunt numai eu, ci şi 



7 Col. 3, 9; Rom. 6, 6; Efes. 4,22. 
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voi împreună. în trupul Bisericii sunt cuprinşi toţi. 
Suntem toţi una, iar Hristos - capul. Un trup, trupul lui 
Hristos: Voi sunteţi trupul lui Hristos şi mădulare 
fiecare în parte (I Cor. 12, 27). Suntem toţi una, pentru 
că Dumnezeu este Tatăl nostru şi este pretutindeni. 
Când trăim aceasta, suntem înlăuntrul Bisericii. 
Aceasta cere Domnul în rugăciunea Sa arhierească, ca 
toţi să fie una 1 ", pentru toate mădularele Bisericii. Ei, 
aceasta numai prin har o poate înţelege cineva. Trăim 
bucuria unităţii, a iubirii. Şi devenim una cu toţi 
ceilalţi. Nu există ceva mai frumos! 

Lucrul de căpătâi este să intrăm în Biserică. Să 
ne unim cu semenii noştri, cu bucuriile şi cu tristeţile 
tuturor. Să-i simţim ai noştri, să ne rugăm pentru toţi, 
să ne doară pentru mântuirea lor, să ne uităm pe noi 
înşine. Să facem totul pentru ei, precum Hristos pentru 
noi. înlăuntrul Bisericii devenim una cu fiecare 
nenorocit şi îndurerat şi păcătos. 

Nimeni nu trebuie să vrea să se mântuiască de 
unul singur. Este o greşeală a se ruga cineva pentru 
sine, ca să se mântuiască el. Pe ceilalţi trebuie să-ii 
iubim, şi să ne rugăm să nu se piardă nimeni, să intre 
toţi în Biserică. Acest lucru este de preţ. Cu dorirea 
aceasta trebuie să plece cineva din lume, pentru a 
merge la mănăstire sau la pustie. 

Când ne separăm pe noi înşine, nu suntem 
creştini. Creştini adevăraţi suntem atunci când simţim 
adânc că suntem mădulare ale tainicului trup al lui 
Hristos, ale Bisericii, într-o necurmată legătură a iubirii. 
Atunci când trăim uniţi în Hristos, adică atunci când 
trăim unitatea înlăuntrul Bisericii Sale, cu simţământul 



18 loan 17, 11 şi 22. 
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că suntem una. Pentru aceasta, Hristos Se roagă Tatălui 
ca toţi să fie una. O spune şi o repetă, iar Apostolii 
stăruie asupra acestui lucru pretutindeni. Este 
adâncimea cea mai mare, cel mai înalt înţeles pe care 
îl are Biserica. Aici se află taina: să se unească toţi 
precum un singur om în Dumnezeu. O altă asemenea 
religie nu există. Nici o religie nu spune astfel de 
lucruri. Spun ceva, clar nu această taină, această 
subţirime a tainei pe care o cere Hristos, zicându-ne că 
|ga trebuie să devenim, că voieşte să fim ai Lui. 

Suntem una chiar şi cu oamenii care nu sunt 
.iproape de Biserică. Ei sunt departe din neştiinţă. Să ne 
rugăm ca Dumnezeu să-i lumineze şi să-i schimbe, ca 
să vină şi ei la Hristos. Noi vedem lucrurile omeneşte, 
ne mişcăm în alt fel şi socotim că îl iubim pe Hristos. 
însă Hristos, Care plouă peste cei drepţi şi peste cei 
nedrepţi (Matei 5, 45), ne spune: Iubiţi pe vrăjmaşii 
voştri (Matei 5, 44). Să ne rugăm să fim toţi împreună, 
bţi împreună în Dumnezeu. Atunci, dacă trăim 
aceasta, vom dobândi roade pe măsură, vom fi toţi în 
dragoste şi în unire. 

Pentru oamenii lui Dumnezeu nu există 
depărtare, chiar clacă se află la mii de kilometri unii de 
Oriunde ne-am afla, suntem toţi împreună. Oricât 
de departe s-ar afla aproapele nostru, trebuie să-i 
venim în ajutor. Pe mine mă sună nişte semeni de-ai 
noştri dintr-o localitate de pe ţărmul Oceanului Indian; 
localitatea se numeşte Derban - dacă o pronunţ bine - 
ISte în Africa de Sud, la două ore depărtare de 
lohannesburg. Au trecut pe aici chiar zilele acestea; 
însoţeau un bolnav care trebuia dus în Anglia, şi au 
venit să le citesc o rugăciune. Am fost foarte mişcat. 
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Atunci când ne leagă Hristos, nu mai exişti) 

distanţe. Când voi pleca din această viaţă va fi mal 
bine. Voi fi mai aproape de voi. 



In Biserică înaintăm 
către nemurire 



Biserica este viaţă nouă în Hristos. în Biserici 
nu există moarte, nu există iad. în Evanghelia lui loaJ 
se spune: Dacă cineva va păzi cuvântul Meu, nu va 
vedea moartea în veac (loan 8, 51). Hristos 
desfiinţează moartea. Cel ce intră în Biserică sj 
mântuieşte, devine veşnic. Viaţa este una, o curger 
fără de sfârşit în care nu există moarte. Cel ce urmea 
poruncilor lui Hristos nu moare niciodată. Moare du 
trup, după patimi, dar se învredniceşte a trăi încă di ; 
această viaţă în Rai, în Biserica noastră, iar apoi î 
veşnicie. Cu Hristos, moartea devine puntea pe care / 
trebui să o trecem cândva pentru a continua să trăim î 
lumina cea neînserată. 

Şi eu, după ce m-am făcut monah, am crezut c 
nu mai există moarte. Aşa am simţit şi simt mereu, că 
sunt veşnic şi nemuritor. Cât de frumos! 

în Biserică, prin Tainele care ne mântuiesc, nu 
există deznădejde. Chiar dacă suntem foarte păcătoşi, 
ne spovedim, ne citeşte preotul şi aşa suntem iertaţi' 
înaintăm către nemurire fără nici o frământare, fără nici 
o teamă. 

Când îl iubim pe Hristos, trăim viaţa lui Hristos. 
îndată ce izbândim aceasta, cu harul lui Dumnezeu, 
trăim o altă stare, una de invidiat. Pentru noi nu există 
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mu o spaimă. Nici moarte, nici diavol, nici pierzanie 
joate acestea există pentru oamenii care se afli 
Beparte de Hristos, pentru cei ce nu sunt creştini 
lentru noi, creştinii, cei ce facem voia Lui, aceste 
Im ruri nu există. Adică există, dar atunci când uciden 
in noi pe omul cel vechi, dimpreună cu patimile şi a 
poftele lui (Gal. 5, 24), nu mai dăm însemnătate nic 
diavolului, nici răului. Nu ne mai preocupă. Ceea ce 
ne preocupă este iubirea, slujirea lui Hristos şi ; 
.iproapelui său. îndată ce ajungem la măsura de a simţ 
lm< uria, iubirea, slujirea lui Dumnezeu fără de nici c 
(iarnă, atunci putem să spunem: Nu mai trăiesc eu, c 
Hristos trăieşte în mine (Gal. 2, 20). Nimeni nu ne 
împiedică să pătrundem această taină. 



Biserica este Raiul pământesc 

Prin slujirea lui Dumnezeu trăieşti în Rai. îndati 
co-L cunoşti şi-L iubeşti pe Hristos, trăieşti în Rai 
Hristos este Raiul. Raiul începe de aici. Biserica este 
Raiul pământesc, aidoma cu cel ceresc. Raiul, care este 
in cer, acelaşi este şi aici pe pământ. în el toate 
sufletele sunt una, precum Sfânta Treime este tre 
Persoane, Care sunt însă unite şi astfel sunt una. 

întâia noastră grijă este să ne dăruim lui Hristo: 
şi să ne unim cu Biserica. Dacă intrăm în iubirea Iu 
Hristos, intrăm în Biserică. Dacă nu intrăm în Biserică 
dacă nu devenim una cu cea de aici, cu Biserici 
pământească, există teama că o vom pierde şi pe cei 
cerească. Şi când spunem cerească, să nu socotiţi c< 
vom afla în cealaltă viaţă grădini cu flori, munţi, ape ş 
păsări. Nu sunt acolo frumuseţile pământeşti; este 
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altceva, ceva mult mai înalt. Dar pentru a ajunge J 
acel altceva, trebuie să trecem prin acestea, prin 
pamanteştile privelişti şi frumuseţi. 

Cel care-L trăieşte pe Hristos se face una cu El 
cu Biserica Lui. Trăieşte o nebunie! Această viată este 
diferita de viaţa celorlalţi oameni. Este bucurie este] 
lumină, este fericire, este înălţare. Aceasta este' viata 
Bisericii, viaţa Evangheliei, împărăţia lui Dumnezeu 
împărăţia lui Dumnezeu este înlăuntrul vostru' 9 ' 
înlăuntrul nostru vine Hristos, iar noi suntem înlăuntrul' 
Lui. Se întâmplă ca şi cu o bucată de fier care, aşezat în 
foc, devine foc şi lumină. Scos afară din foc, este iarăşi 
tier întunecat, întuneric. 

în Biserică se săvârşeşte dumnezeiasca 
împreunare, devenim îndumnezeiţi. Când suntem cu 
Hristos, suntem în lumină, iar când trăim în lumină 
acolo nu există întuneric. Lumina, însă, nu este 
veşnică; de noi depinde. Se întâmplă ca şi cu fierul 
care in afara focului devine întunecat. întunericul I 
lumina nu pot vieţui împreună. Niciodată nu putem 
avea întuneric şi lumină în acelaşi timp. Ori lumină 
or, întuneric. Când aprinzi lumina, se mistuie 
întunericul. 



Să iubim mult Biserica 

Pentru a păstra unitatea dintre noi trebuie să 
facem ascultare de Biserică, de episcopii ei. Ascultând 
de Biserica, ascultăm de Hristos însuşi. Hristos voieşte 
sa fim o turmă, cu un păstor 20 . 



"'( f. Luca 17, 21. 
"O. loan 10, 16. 
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Să ne doară pentru Biserică. Să o iubim mult. Să 
nu îngăduim a fi judecaţi reprezentanţii ei. în Sfântul 
Munte duhul pe care l-am învăţat a fost cel ortodox, 
ticlânc, sfânt, tăcut, fără dezbinări, fără certuri şi 
Hdecăţi. Să nu-i credem pe cei ce judecă cele sfinte. Şi 
chiar de am vedea cu ochii noştri vreun lucru rău 
săvârşit de un sfinţit slujitor, să nu o credem, să nu ne 
H.'Hidim la asta, nici să o transmitem mai departe. 
Ac elaşi lucru este valabil şi pentru mădularele laice ale 
Bisericii, pentru fiecare orn. Toţi suntem Biserica. Cei 
ce judecă Biserica pentru greşelile reprezentanţilor ei, 
chipurile pentru a ajuta la îndreptare, fac o mare 
greşeală. Aceştia nu iubesc Biserica. Şi, fireşte, nici pe 
Hristos. Iubim Biserica atunci când îmbrăţişăm fiecare 
mădular al ei şi facem tot ceea ce face Hristos. Ne 
jertfim, pri veghem, facem totul ca şi Acela, Cel care 
ocărind fiind, nu răspundea cu ocară; suferind, nu 
Bmeninţa (I Petru 2, 23). 

Să luăm aminte şi la rânduială. Să trăim Tainele, 
îndeosebi Taina Sfintei împărtăşanii. în ele se află 
Ortodoxia. Hristos Se aduce pe Sine Bisericii prin 
Faine, şi mai ales prin Sfânta împărtăşanie. Să vă spun 
despre o vizită pe care Dumnezeu mi-a făcut-o mie, 
smeritului, ca să vedeţi cât har au Tainele. 

Cu mult timp în urmă, îmi ieşise pe spate un 
coş care mă durea foarte tare. Era foarte mic, ca o 
gămălie de ac. Durerea s-a întins pe partea stângă a 
spatelui. Era cu neputinţă de purtat. Mi s-a făcut Sfântul 
Maslu la chilie, în Milesi. Aşa, cum mă durea, m-au 
uns cu untdelemn sfinţit şi îndată s-a stins durerea! Atât 
de mult m-a bucurat această cercetare a lui Dumnezeu, 
încât oricui venea, îi ziceam: 
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Urlscusiţi nu pot pătrunde înţelesul tainei Iu 
Dumnezeu. 

Mai jos se spune: Şi tot sufletul era cuprins dt 
Hwmă... (Fapte 2, 43). Această teamă nu era teamă, ere 
ulii cva, ceva străin, ceva neînţeles, ceva ce nu poate f 
Ipus. Era frica sfântă, era umplerea, era harul. Ers 
umplerea de către harul dumnezeiesc. La Cincizecime 
Oamenii s-au aflat într-o asemenea stare de 
Indumnezeire, încât s-au pierdut pe sine. Astfel, atunc 
1 And harul dumnezeiesc i-a adumbrit, i-a înnebunit pe 
foţi - în înţelesul cel bun - i-a înflăcărat. Asta m-£ 
impresionat mult. Era ceea ce numesc eu câteodati 
„.i.ire". Era înflăcărare. Starea unei nebuni 
duhovniceşti. 

Şi, frângând pâinea în casă, luau împreuni 
hrana întru bucurie şi întru curăţia inimii, lăudând pt 
I himnezeu şi având har la tot poporul. Iar Domnul adăugi 
/Unic Bisericii pe cei ce se mântuiau (Fapte 2, 46-47). 

„Frângerea pâinii" era Sfânta împărtăşanie. Şi st 
înmulţeau necontenit cei ce se mântuiau, de vreme ce 
vedeau pe creştini întru bucurie şi întru curăţia inimii 
lăudând pe Dumnezeu. Acest întru bucurie şi întn 
curăţia inimii este asemenea cu acel şi tot sufletul en 
cuprins de teamă. Aceasta este înflăcărare, după cun 
este şi nebunie. Eu, când trăiesc asta, o simt şi plâng 
Acesta este dumnezeiescul har. Aceasta este şi iubire; 
către Hristos. 

Ceea ce trăiau Apostolii între ei, şi simţeai 
deplin această bucurie, s-a petrecut mai departe cu toţi 
prin înrâurire. Adică se iubeau, se bucurau unul d< 
altul, se uniseră unul cu altul. Acest fel de vieţuire 
străluceşte, şi îl trăiesc şi ceilalţi. 

15< 



Iar mima şi sufletul mulţimii celor ce au crezul I 
erau una, şi nici unul nu zicea că este al său ceva din 
averea sa, ci toate le erau de obşte (Fapte 4 32) ' 
Faptele vorbesc despre viaţa de obşte. Aici este' tăind 
lui Hnstos. Este Biserica. Mai bune cuvinte pentru 
Biserica cea dintru început nu există. 

Religia creştină îl preschimbă 
şi îl tămăduieşte pe om 

Religia noastră este religia religiilor, sau, prin 
revelaţie, adevărata religie. Celelalte religii sunt 
omeneşti, găunoase. Ele nu cunosc măreţia 
Dumnezeului Celui în Treime. Nu cunosc că ţelul 
chemarea noastră este să devenim dumnezei după har' 
să ne asemănăm cu Dumnezeu cel în Treime să 
devenim una cu El şi în mijlocul nostru. Aceste lucruri 
nu sunt cunoscute de celelalte religii. Cel mai înalt ţel 
al religie, noastre este ca toţi să fie una. în aceasta se 
întregeşte lucrarea lui Hristos. Religia noastră este 
iubire, este dragoste, este înflăcărare, este nebunie 
este dorire arzătoare a celor dumnezeieşti Toate 
acestea sunt înlăuntrul nostru. Dobândirea lor este o 
sete a sufletului nostru. 

Pentru mulţi, însă, religia este o luptă, un chin şi 
o frământare. De aceea, ei îi socotesc pe mulţi dintre 
cei credincioşi" nenorociţi, căci văd în ce hal se află 
Şi de fapt aşa şi este. Pentru că, dacă cineva nu 
înţelege adâncimea religiei şi nu o trăieşte, religia 
r!f j te P r,n a deveni boală, şi încă una înfricoşătoare. 
Atat de înfricoşătoare, încât omul îşi pierde stăpânirea 
propriilor fapte, devine nehotărât şi slab, este plin de 
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. lunuri şi de frământări, şi este purtat de duhul cel rău. 
i im- metanii, plânge, strigă, chipurile se smereşte, şi 
iniii'.igă această smerenie este o lucrare drăcească, 
v.rmenea oameni trăiesc religia ca pe un fel de iad. în 
biserică fac metanii, cruci, zic „suntem păcătoşi, 
m-vrednici", şi îndată ce ies afară încep să hulească 
'••Ic dumnezeieşti dacă cineva îi necăjeşte puţin. Se 
vede limpede că la mijloc este un diavol. 

în realitate, religia creştină îl preschimbă şi îl 
i imăduieşte pe om. întâia temelie pentru ca omul să 
'l<'sluşească şi să deosebească adevărul este smerenia. 
I i'.oismul întunecă mintea omului, îl încurcă, îl duce la 
mselare, la erezie. Este important ca omul să cunoască 
adevărul. 

Mai demult, oamenii, care erau într-o stare 
primitivă, nu aveau nici case, nimic. Intrau în peşterile 
l.'iră ferestre, închideau şi intrarea cu pietre şi crăci, aşa 
tncât să nu pătrundă aerul. Nu înţelegeau că afară este 
viaţa, oxigenul. în peşteră omul se strică, se 
îmbolnăveşte, se nimiceşte, în vreme ce afară prinde 
viaţă. Poţi să înţelegi adevărul? - atunci eşti în soare, în 
lumină, vezi toate măreţii le; altfel, eşti în peşteră 
întunecoasă. Lumină şi întuneric. Ce este cel mai bine? 
Să fii blând, smerit, liniştit, să ai înlăuntrul tău iubire, 
sau să fii nervos, necăjit, certat cu toţi? Fără îndoială, 
cea mai înaltă este iubirea. Religia noastră are toate 
aceste bunătăţi şi este adevărul. însă mulţi se călăuzesc 
după altceva. 

Cei ce neagă acest adevăr sunt bolnavi 
sufleteşte. Sunt ca şi copiii bolnavi care, fiindcă au fost 
lipsiţi de părinţi, ori s-au despărţit, ori s-au certat, au 
devenit inadaptabili. Şi la erezii se duc toţi rătăciţii. 
Copii rătăciţi ai unor părinţi rătăciţi. însă toţi aceşti 
rătăciţi şi inadaptaţi au o putere şi o stăruinţă... şi 
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izbândesc în multe lucruri, li supun pe oamenii 
normali şi liniştiţi, deoarece îi influenţează şi pe alţii 
asemenea lor şi slujesc şi lumii, fiindcă aceştia sunt cel 
mai mulţi, şi îşi află adepţi. Există şi alţii care, deşi nu 
tăgăduiesc adevărul, sunt totuşi rătăciţi şi bolnavi 
sufleteşte. 

Păcatul îl face pe om foarte încurcat sufleteşte. 
Rătăcirea nu se risipeşte prin nimic. Numai prin lumina 
lui Hristos vine izbăvirea. Cea dintâi mişcare o face 
Hristos: Veniţi la Mine toţi cei osteniţi... (Matei 11, 28). 
Pe urmă, noi, oamenii, primim această lumină prin 
buna noastră intenţie, pe care o vădim prin iubirea 
noastră faţă de El, prin rugăciune, prin părtăşia la viaţa 
Bisericii, la Sfintele Taine. 

De multe ori, nici osteneala, nici metaniile, nici 
crucile nu atrag harul. Există taine. Cel mai însemnat 
lucru este să te fereşti de formă şi să ajungi la 
substanţă. Tot ceea ce se face, să se facă din iubire. 

Iubirea pe toate le înţelege şi se jertfeşte pe 
sine. Sufletul se împotriveşte tuturor celor ce se fac din 
constrângere. Iubirea atrage harul lui Dumnezeu. Când 
vine harul, atunci vin şi darurile Sfântului Duh: Iar 
roadă Duhului este dragostea, bucuria, pacea, 
îndelungă-răbdarea, bunătatea, facerea de bine, 
credinţa, blândeţea, înfrânarea, curăţia (Gal. 5, 22-23). 
Acestea sunt cele pe care trebuie să le aibă un suflet 
sănătos în Hristos. 

Cu Hristos, omul se umple de har şi trăieşte 
astfel deasupra răului. Pentru el, răul nu există. Exist 
numai binele, Dumnezeu. Nu poate exista răul. Adică, 
atâta vreme cât are lumina, nu poate avea întunericul. 
Nici nu-l poate cuprinde întunericul, pentru că are 
lumina. 
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Despre dragostea dumnezeiască 

„Cel ce iubeşte puţin, dă puţin; 
cel ce iubeşte mai mult, dă mai mult. 
Iar cel ce iubeşte foarte mult, ce are vrednic de dat? 

Se dă pe sine însuşi!" 

Hristos este iubirea noastră, 
dragostea noastră 

Hristos este bucuria, lumina cea adevărată, 
fericirea. Hristos este nădejdea noastră. Legătura cu 
Hristos este iubire, este dragoste, este înflăcărare, este 
dorinţă arzătoare după cele dumnezeieşti. Hristos este 
totul. El este iubirea noastră, El este dragostea noastră. 
Dragostea lui Hristos este o dragoste ce nu se poate 
pierde. De acolo izvorăşte bucuria. 

Bucuria este Hristos însuşi. Este o bucurie ce te 
face alt om. Este o nebunie duhovnicească, dar în 
Hristos. Acest vin duhovnicesc te îmbată precum vinul 
cel curat. Aşa cum spune David: Uns-ai cu untdelemn 
capul meu, şi paharul Tău este adăpându-mă ca un 
puternic (Ps. 22, 5). Vinul duhovnicesc este curat, 
adevărat, foarte tare, şi când îl bei, te îmbată. Această 
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beţie dumnezeiască este darul lui Dumnezeu ce se da 
celor curaţi cu inima". 

Postiţi cât puteţi, faceţi câte metanii puteţi, 
desfataţ.-vă de câte privegheri puteţi, numai să fiţi 
bucuroşi. Să aveţi bucuria lui Hristos. Este bucuria care 
ţine veşnic, care poartă într-însa veşnica fericire Este 
bucuria Domnului nostru, care aduce liniştea cea 
neclat.nată, bucuria cea liniştită şi liniştea cea fericită. 
Este bucuria cea plină de tot harul, care covârşeşte 
once bucurie. Hristos voieşte şi simte mulţumire dacă 
răspândeşte bucuria, dacă îi îmbogăţeşte pe cei 
credincioşi ai Săi cu bucurie. Mă rog ca bucuria 
noastră sa fie deplină (I loan 1, 4). 

Aceasta este religia noastră. într-acolo trebuie să 
mergem. Hristos este Raiul, copiii mei. Ce este Raiul? 
Este Hristos. Raiul începe de aici. Este exact acelaşi 
ucru: cei care II trăiesc aici pe pământ pe Hristos, 
trăiesc Raiul. Aşa este, întocmai cum vă spun Este 
adevărat, credeţi-mă! Lucrarea noastră este strădania de 
a aria chipul în care să intrăm în lumina lui Hristos Să 
se deştepte sufletul şi să-L iubească pe Hristos să 
devină sfânt. Să se predea dragostei dumnezeieşti. 
Astfel şi El ne va iubi, şi atunci nimeni nu ne va mai 
putea răpi această bucurie. Aceasta voieşte cel mai 
mult Hristos, să ne umple de bucurie, fiindcă El este 
izvorul bucuriei. Această bucurie este darul lui Hristos 
In aceasta bucurie II vom cunoaşte pe Hristos. Nu-L 
putem cunoaşte, dacă El nu ne cunoaşte. Precum zice 
David: De n-ar zidi Domnul casa, in zadar s-ar osteni 
ce, ce o z,desc; de n-ar păzi Domnul cetatea, în zadar 
ar priveghea cel ce o păzeşte (Ps. 126, 1). 



21 Cf. Matei 5, 8. 
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Acestea toate doreşte sufletul nostru să le 
ilobândească. Dacă ne pregătim cum se cuvine, harul 
ni le va da. Nu este greu. Dacă agonisim harul, toate 
sunt uşoare, aducătoare de bucurie şi binecuvântate de 
Dumnezeu. Dumnezeiescul har bate neîncetat la uşa 
sufletului nostru şi aşteaptă să deschidem, ca să vină în 
mima noastră cea însetată şi să o plinească. Plinătatea 
este Hristos, Maica Domnului, Sfânta Treime. Ce 
lucruri frumoase! 

Atunci când iubeşti, trăieşti în Omonia şi nu ştii 
că te afli în Omonia. Nu vezi nici maşinile, nici lumea, 
nimic. Eşti înlăuntrul tău împreună cu persoana pe care 
o iubeşti. O trăieşti, te bucuri de ea, te însufleţeşte. Nu 
sunt acestea adevărate? Gândiţi-vă că persoana pe care 
o iubiţi este Hristos. Hristos în mintea ta, Hristos în 
inima ta, Hristos în întreaga ta fiinţă, Hristos 
pretutindeni. 

Hristos este viaţa, izvorul vieţii, izvorul 
bucuriei, izvorul luminii celei adevărate, totul. Cel 
care-L iubeşte pe Hristos şi pe ceilalţi, acesta trăieşte 
viaţa. Viaţa fără Hristos este moarte, este iad, nu este 
viaţă. Acesta este iadul - neiubirea. Viaţa este Hristos. 
Iubirea este viaţa lui Hristos. Fie vei fi în viaţă, fie în 
moarte. De tine atârnă alegerea. 

Una este ţinta noastră - iubirea lui Hristos, a 
Bisericii, a aproapelui. Iubirea, slujirea lui Dumnezeu, 
dorul fierbinte, unirea cu Hristos şi cu Biserica este 
Raiul pământesc. Iubirea lui Hristos este iubirea 
aproapelui, a tuturor, a vrăjmaşilor. Pe creştin îl doare 
pentru toţi, vrea ca toţi să se mântuiască, toţi să guste 
din împărăţia lui Dumnezeu. Acesta este creştinismul. 
Prin mijlocirea iubirii către fratele, izbutim să-L iubim 
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pe Dumnezeu. Harul dumnezeiesc vine prin mijlocii 
aproapelui, atunci când o dorim, când o vrem, c.lrj 
suntem vrednici. Atunci când îl iubim pe fratele, iubim 
Biserica, pe Hristos. Inlăuntrul Bisericii suntem şi noi 



Una vreau, una doresc, una cer, 
Hristoase al meu 

Să-L iubim pe Hristos şi singura noastră nădejdi 
şi grija sa fie El. Să-L iubim pe Hristos numai pentru El 
Niciodată pentru noi. Să ne aşeze unde voieşte. Să J 
dea orice voieşte. Să nu-L iubim pentru darurile Lui 
Este egoism să spunem: „O să mă aşeze Hristos într-un 
ocaş frumos, pe care mi l-a făcut, mi l-a pregătit El 
însuşi, precum spune Evanghelia: în casa Tatălui Meu 
multe locaşuri sunt... ca să fiţi şi voi unde sunt Eu 
doan 14, 2-3). Corect este să spunem: „Hristoase al 
meu, ce voieşte iubirea Ta îmi ajunge ca să trăiesc în 
dragostea Ta". 

Eu, sărmanul, ce să vă spun... sunt foarte 
neput.nc.os. N-am izbutit să-L iubesc atât de mult pe 
Hristos, să-L dorească fierbinte sufletul meu. Simt că 
sunt mult în urmă. Aşa simt. Nu am ajuns acolo unde 
vreau nu trăiesc această iubire. Dar nu 
deznadăjduiesc. Mă încredinţez iubirii lui Dumnezeu 
li zic Iu. Hristos: „Ştiu, nu sunt vrednic. Trimite-mă 
unde vo.eşte iubirea Ta. Asta vreau, asta doresc. Ti-am 
slujit toată viaţa mea". 

Când am fost grav bolnav şi era să plec spre 
ceruri, nu voiam să mă gândesc la păcatele mele. 
Vo.am să mă gândesc la iubirea Domnului meu a 
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Uleiosului meu, şi la viaţa veşnică. Nu voiam să am 
li .1 Voiam să merg la Domnul şi să mă gândesc la 
in.1l. itea Lui, la iubirea Lui. Iar acum, când se apropie 
i lişilul vieţii mele, nu am frământări, nici chinuri, dar 
H)A gândesc că, atunci când mă voi înfăţişa la A Doua 
mic şi Domnul îmi va spune: „Prietene, cum ai 
li.it aici, neavând haină de nuntă?" 22 , îmi voi pleca 
id.ită capul şi voi zice: „Ce vrei Tu, Doamne, ce 
mrşte iubirea Ta; sunt vrednic de iad. Şi în iad dacă 
nu .işezi, mi-ajunge să fiu împreună cu Tine. Eu una 
1 1 '.iu, una îmi doresc, una cer: să fiu împreună cu 
rine, unde şi cum voieşti Tu". 

Mă străduiesc să mă dăruiesc iubirii şi slujirii lui 
I Mimnezeu. Am simţământul păcătoşeniei, dar trăiesc 
i ii nădejdea. Este rău să deznădăjduieşti, fiindcă cel 
i li '/nădăjduit se amărăşte şi îşi pierde bunăvoirea şi 
puterea, în vreme ce acela care nădăjduieşte înaintează 
mereu. întrucât simte că este sărac, se străduieşte să se 
îmbogăţească. Ce face, săracul? Dacă este grijuliu, se 
sirăduieşte să găsească un chip de a se îmbogăţi. 

Deşi mă simt atât de neputincios şi n-am 
izbândit ceea ce-mi doresc, totuşi nu deznădăjduiesc. 
Ceea ce mă mângâie este că nu contenesc a mă 
strădui. însă nu fac ceea ce voiesc. Să faceţi rugăciune 
pentru mine. Problema este că nu-L pot iubi deplin pe 
Hristos fără harul Lui. Hristos nu-Şi lasă vădită iubirea, 
dacă sufletul meu nu are ceva care să-L atragă. 

Şi s-ar putea ca tocmai acest „ceva" să-mi 
lipsească, de aceea mă rog lui Dumnezeu şi zic: „Sunt 
foarte slab, Hristoase al meu. Numai Tu vei izbândi, 
prin harul Tău, să mă învredniceşti aşa, ca pe Apostolul 



22 Matei 22, 12. 
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■ ava cdre se oucura şi se mândrea, să pot zice şi ei| 
împreună cu el: Nu mai trăiesc eu, ci Hristos trăieşte f/l 
mine (Gal. 2, 20)". 

Cu acestea mă îndeletnicesc. Mă străduiesc 
aflu chipuri de a-L iubi pe Hristos. Această iubire nu 
satură vreodată. Cu cât îl iubeşti pe Hristos, cu atât ţi 
pare că nu-L iubeşti şi tânjeşti în întregime, tot m.i 
mult, să-L iubeşti. însă, fără să-ţi dai seama, urci tot mal 
sus, tot mai sus! 

Când vine Hristos în inimă, 
viaţa se schimbă 

Când îl afli pe Hristos, este de-ajuns, nu vrei 
nimic altceva, te linişteşti. Devii alt om. Trăieşti 
pretutindeni unde este Hristos. Trăieşti în stele, în 
nemărginire, în cer împreună cu îngerii, cu sfinţii, pe] 
pământ împreună cu oamenii, cu animalele, cu toţi şi 
cu toate. Acolo unde există iubirea lui Hristos, 
singurătatea se risipeşte. Eşti liniştit, bucuros, plin. Nici 
melancolie, nici boală, nici apăsare, nici frământare, 
nici tristeţe, nici iad. 

Hristos este în toate gândurile tale, în toate 
faptele tale. Ai harul şi poţi suferi toate pentru Hristos. 
Poţi chiar să şi pătimeşti pe nedrept. Să rabzi 
nedreptăţi pentru Hristos, ba chiar cu bucurie. Precum 
El a pătimit, tot aşa poţi şi tu poţi să pătimeşti pe 
nedrept. L-ai ales pe Hristos ca să nu pătimeşti? Ce zice 
Apostolul Pavel? Mă bucur în pătimirile mele (Col. 1, 24). 
Aceasta este religia noastră. Să se deştepte sufletul şi 
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<fl | iubească pe Hristos, să devină sfânt. Să se predea 
tmai dragostei dumnezeieşti. Aşa şi El îl va jubj. 

Când vine Hristos în inimă, viaţa se schimba. 
Hristos este totul. Cel ce trăieşte în Hristos, trăieşte 
E ruri despre care nu se vorbeşte lucruri sfinte, 
^ieşte în bucurie. Ele sunt adevărul. Le-au trai 
«meni, asceţi din Sfântul Munte. Fără încetare, cu dor 
Crbinte şopteau rugăciunea: „Doamne l.suse... . 

Când intră Hristos în inimă, patimile se mistuie. 
Nu mai poţi nici să înjuri, nici să urăşti, no sa te 
razbu ni, nici, nici... Unde să se ma, 
mtipatiile, osândirile, ego.smele, frământările. 
Sările? Stăpâneşte Hristos si dorul fierbinte ^dupa 
lumina cea neînserată. Acest dor te face sa s mţ. ca 
moartea este numai puntea pe care o ve, trece cândva 
„entru a continua viaţa cu Hristos. A.ci pe pământ a. 
de înfruntat o piedică, de aceea este nevoie de 
credinţă. Această piedică este trupul. In vreme ce după 
moarte credinţa dispare şi îl vezi pe Hristos aşa precum 
vezi soarele. în veşnicie, fireşte, le vei trăi pe toate mai 

intenS ' însă atunci când nu trăieşti cu Hristos, trăieşti în 
melancolie, în necaz, în frământare, în strâmtorare; nu 
trăieşti corect. Atunci apar multe anomalii ş< m 
organism. Este influenţat trupul, glandele endocrine 
ficatul, fierea, pancreasul, stomacul. Ţi se spune. „<-a 
să fii sănătos ia de dimineaţă lapte, un ouşor, unt ş. 
doi-trei pesmeţi". însă, dacă trăieşti corect, dacă-L 
iubeşti pe Hristos, cu o portocală sau cu un măr eşti 
foarte bine. Marele medicament este ca omul sa se 
dăruiască slujirii lui Hristos. Toate se tămăduie- 
Toate lucrează după rânduială. Iubirea Iu. Dumnezeu 
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himbă. Iubirea lumească durează puţin şi încet-încet 
kc stinge, în vreme ce iubirea dumnezeiască se măreşte 
|l se adânceşte. Orice altă dragoste poate să-l aducă pe 
mn la deznădejde. Dragostea dumnezeiască însă ne 
înalţă către tărâmul lui Dumnezeu, ne dăruieşte linişte, 
I incurie, plinătate. Celelalte plăceri istovesc, în vreme 
re aceasta nu se satură niciodată. Este o plăcere fără de 
'..iţiu, de care omul nu se îngreuiază vreodată. Este cel 
mai înalt lucru care poate fi dorit. 

Doar într-un singur punct încetează dorirea: 
când omul se uneşte cu Hristos. Iubeşte, iubeşte, 
iubeşte, şi cu cât iubeşte, cu atât vrea mai mult să 
iubească. Vede că încă nu s-a unit, nu s-a predat iubirii 
lui Dumnezeu. Are mereu imboldul, dorinţa, bucuria, 
spre a izbuti să ajungă la cel mai înalt lucru care poate 
li dorit, la Hristos. Tot posteşte, tot face metanii, tot se 
roagă, şi totuşi nu află mulţumire. Nu-şi dă seama că a 
ajuns deja la această iubire. Nu simte că ceea ce 
doreşte l-a umplut, a primit-o deja, o trăieşte. După 
această dragoste dumnezeiască, după această iubire 
dumnezeiască tânjesc fierbinte toţi asceţii. Ei se îmbată 
cu o beţie dumnezeiască. în această beţie trupul poate 
îmbătrâni, poate trece, însă duhul întinereşte şi 
înfloreşte. 

Imnele şi troparele Bisericii noastre sunt pline 
de dragoste dumnezeiască. Auziţi ce spune canonul 
Sfântului Apostol Timotei: 

„Dorind fierbinte desăvârşirea celor ce stau în 
putinţa noastră 

şi înfrânându-te, prin dragoste 

ţi-ai petrecut viaţa potrivit doririi tale, cugetătorule 
de Dumnezeu, 
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căutând totdeauna către ţinta dragostei tale 
şi umplându-te de cugetarea la dânsa." 23 




O, cuvinte mari! Să cugetaţi la astfel de cuvine 
care vădesc iubirea dumnezeiască, nebuni,! 
dumnezeiască. Nu te mai saturi de ele! Da iubire, 
pentru Hristos nu se satură niciodată. Cu cât îl iubesli 
socoteşti că nu-L iubeşti şi vrei să-L iubeşti tot mai 
mult. In acelaşi timp însă, se umple sufletul tău d« 
prezenţa Lui şi de bucuria cea în Hristos, nerăpită Nu 
vre, atunci să mai tânjeşti după nimic. Ceva 
asemănător scrie Sfântul Isaac Şirul: 

„Bucuria cea în Dumnezeu este mai puternică i 
decât viaţa de aici. Iar cel ce a aflat-o pe ea, nu numai 
ca nu ma. caută spre patimi, ci nu se mai întoarce nici 
către viaţa sa; ş. nu mai are vreo altă simţire a ei dacă 
bucuria aceasta i-a venit din adevăr. Dragostea e mai 
dulce ca viaţa. Căci e mai dulce înţelegerea cea după 
Dumnezeu, din care se naşte dragostea cea mai dulce 
ca mierea şi ca fagurele. Dragostea nu se întristează 
cand trebuie să primească moartea pentru cei pe care îi 
mbeşte... iar cunoaşterea de Dumnezeu este 
împărăteasa tuturor doririlor. Şi sufletul ce o primeşte 
numai are nevoie de vreo dulceaţă pământească. 

lui Dumnezeu. * S ~ ^ CU « 

Şi la Fericitul Augustin citim: 
„Te iubesc, Doamne Dumnezeul meu, şi doresc 
să te iubesc pururi şi tot mai mult. 



cânta a ra U paS ntUlUi ^ ^ ^ ^ 4 
"Sfântul Isaac Şirul, Cuvinte despre nevoinţă, Cuvântul XXXVIII 
Fihcaha, voi. X, pp. 205-206, E.I.B.M.B.O.R , 1981. ' 



Căci Tu eşti, într-adevăr, 
mai dulce decât mierea cea mai bună, 
mai desfătat decât laptele cel mai ales, 
şi mai strălucitor decât toată lumina. 
De aceea eşti, pentru mine, 
mai de preţ decât aurul, şi argintul, şi nestematele... 

( ), iubire, care totdeauna eşti mai presus de orice ardere, 
Şi niciodată nu devii căldicică! 
Aprinde-mă! 

lubi-Te-voi, Doamne, căci Tu m-ai iubit Cel dintâi. 

Şi unde să aflu cuvinte din destul spre a înfăţişa 
toate cele pe care marea Ta iubire le-a făcut pentru 

mine?... 

M-ai înălbit 
încă şi cu lumina feţei Tale, 
pe care ai pus-o ca pecete 
la poarta inimii mele..." 

Prin iubirea dumnezeiască, toate 
devin Hristos, devin Rai 

Despre iubirea dumnezeiască vorbeşte foarte 
frumos canonul Sfântului Pahomie, pe care l-a scris 
Teofan. 

„Fiind cuprins, părinte, cu căldură de dragostea 
nepătimirii, ai veştejit pricinuirile cele materialnice ale 
patimilor, Pahomie, şi într-aripându-te prin dragoste, ai 
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luat toată lumina cea din izvorul dumnezeir 
preafericite. 

Pentru dragostea lui Dumnezeu ai grăit 
învăţăturile Duhului, din care luminându-te, ai ajuns 
desăvârşirea virtuţii, slobozindu-ţi sufletul de patimi. 

împungându-te de dragostea Stăpânului, ai stins 
prin înfrânare buna-pătimire a trupului, Pahomie, 
toată viaţa ta ai afierosit-o Lui, ca o jertfă cu 



mireasmă. "' 



, ai sun\ 

homie, 
preab 



A, acestea sunt o comoară de mult preţ Mari 
poet e Teofan! „Capătul virtuţii" este iubirea Iul 
Dumnezeu, care este desăvârşită şi absolută. Când 
sufletul nostru este mistuit de dorul dumnezeiesc 
atunci buna-pătimire a trupului se veştejeşte! 
Dumnezeiescul dor biruieşte orice durere, şi astfel' 
orice durere se preface în iubire a lui Hristos. lubiţi-L 
pe Hristos şi vă va iubi şi El. Toate durerile vor trece 
vor fi biruite, vor n' preschimbate. Atunci toate devin 
Hristos, toate devin Rai. Dar, ca să trăim în Rai, trebuie 
să murim, să murim pentru toate. Atunci vom trăi într- 
adevăr, vom trăi în Rai. Dacă nu murim omului celui 
vechi, nimic nu se face. 

îmi place mult poezia lui Veritis, Alături de 
Hristos: 

„Alături de Hristos tânjit-am a trăi, 
iubirea Lui fierbinte în pieptu-mi să închid. 
Şi strâmtul piept deschide-se şi se lărgeşte, 
Iară pe cât iubesc mai mult, pe-atât nu mă mai satur". 
Pe-atât nu mă mai satur. Cu cât bei mai mult vin cu 
atâta vrei să bei mai mult. Cu cât mai mult te dăruieşti 

25 Canonul Sfântului Pahomie, tropare la cântările întâi a cincea si 
a patra. 
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iubirii lui Hristos, cu atât mai mult vrei să te dăruieşti. 
Pe El trebuie să-L iubim din tot sufletul, din toată 
inima, din toată vârtutea, puterea şi cugetul nostru. Să 
punem „priza" inimii noastre în iubirea lui, ca să ne 
unim cu El. Aceasta o cere Domnul, şi nu pentru El, 
din egoism, ci pentru noi, pentru a ne dărui totul - 
bucuria, fericirea. 

Poetul a izbutit asta. L-a iubit pe Hristos şi a fost 
iubit de către El. A aflat taina iubirii dumnezeieşti. Nu 
este greu; dimpotrivă, este atât de uşor să o 
descoperim... Depinde de mod şi de pregătire, căci 
este nevoie de duh ortodox. 

Această iubire, această dragoste, această 
însufleţire te duce până şi la mucenicie. Te face să te 
jertfeşti, să nu mai ţii seama de nimic. Să nu te temi de 
nimic. Să pleci departe, în peşterile şi crăpăturile 
pământului. Această nebunie dumnezeiască o avea şi 
Sfântul loan Colibaşul, cel ce m-a însufleţit. De la 
această nebunie dumnezeiască pornindu-se, sfinţii şi 
mucenicii nu s-au îndărătnicit de la nimic, au alergat la 
mucenicie cu bucurie şi înflăcărare. Cel ce iubeşte 
puţin, dă puţin; cel ce iubeşte mai mult, dă mai mult. 
Iar cel ce iubeşte foarte mult, ce are vrednic de dat? Se 
dă pe sine însuşi! 

Din pricina acestei iubiri a lor pentru Hristos, 
sfinţii nu simţeau durerile muceniciei, oricât de 
cumplite ar fi fost. Amintiţi-vă de Sfinţii Trei Tineri în 
cuptor: lăudând şi slavoslovind, erau răcoriţi în 
mijlocul văpăii. Amintiţi-vă de Sfântul Dimitrie, de 
Sfântul Cheorghe, de Sfânta Ecaterina, de Sfânta 
Varvara, de Sfânta Paraskevi, de cei Patruzeci de 
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Mucenici în lacul îngheţat. Un nor de mărturii (Evr. 1 2, 1), 
aşa cum zice Apostolul Pavel. 

Toţi aceşti sfinţi şi mucenici, precum aici pa 
pământ, tot astfel şi cu mult mai vârtos în cer, îl laudă 
şi-L slăvesc acum pe Domnul. Sunt în Rai şi-L văd pe 
Dumnezeu faţă către faţă (I Cor. 13, 12). Şi aceasta 
este totul. Cum zice în prima rugăciune de mulţumire 
de după Sfânta împărtăşanie? „...văd frumuseţea ceaj 
nespusă a feţei Tale", lată Raiul! Rai este să vadă 
cineva pururi faţa lui Dumnezeu. Este mai presus decât 
florile, decât păsările exotice, decât apele susurânde, 
decât trandafirii şi decât toate cele frumoase care există 
pe pământ, decât toate micile iubiri. 

Când îl iubeşti pe Hristos, în ciuda neputinţelor 
şi a simţământului că le ai, dobândeşti încredinţarea că 
ai biruit moartea, fiindcă te afli întru împărtăşirea 
iubirii lui Hristos. Pentru aceasta mă lupt şi eu, dar... 
Domnul să mă miluiască! De acestea mă îngrijesc ziua 
şi noaptea. Aşa este, când îl iubeşti pe Hristos, vrei să 
suferi pentru Hristos. 

Să ne rugăm să ne învrednicească Dumnezeu să 
vedem faţa Domnului şi aici, pe pământ. 

Hristos este prietenul nostru 

Pe Hristos să-L privim ca pe prietenul nostru. 
Este prietenul nostru. O adevereşte El însuşi când zice: 
Voi sunteţi prietenii Me/'...(loan 15, 14). Ca la un 
prieten să ne uităm şi să ne apropiem de El. Cădem? 
Păcătuim? Să alergăm către El cu iubire şi încredere; nu 
cu teamă că o să ne pedepsească, ci cu îndrăzneala pe 
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t.ire ne-o va da simţirea de prieten. Să-I spunem: 
Doamne, am făcut-o, am căzut, iartă-mă". Dar, în 
,K claşi timp, să simţim că ne iubeşte, că ne primeşte cu 
Hingăşie, cu iubire, şi ne iartă. Să nu ne despartă 
păcatul de Hristos. Când credem că ne iubeşte şi îl 
iubim, atunci nu ne simţim străini şi despărţiţi de El 
mei când păcătuim. Ne-am încredinţat de iubirea Lui 
oricum ne-am purta, ştim că ne iubeşte. 

Dacă îl iubim cu adevărat pe Hristos, nu există 
li '.una de a pierde cinstirea pe care l-o dăm. Pe aceasta 
se sprijină cuvântul Apostolului Pavel: Cine ne va 
MSpărţi pe noi de iubirea lui Hristos? Necazul, sau 
strâmtorarea... Căci sunt încredinţat că nici moartea, 
mei viaţa... nici înălţimea, nici adâncul... nu va putea 
l& ne despartă de iubirea lui Dumnezeu, cea întru 
I Iristos lisus, Domnul nostru 2b . Este o legătură înaltă, 
unică, legătura sufletului cu Dumnezeu, pe care nu o 
desface nimic şi nici nu o înfricoşează, nici nu o 
i linteşte nimic. 

Fireşte, Evanghelia spune în cuvinte simbolice 
despre cel nedrept că se va afla acolo unde este 
plângerea şi scrâşnirea dinţilor 27 , căci departe de 
I himnezeu aşa este. Şi dintre părinţii trezvitori ai 
Bisericii, mulţi vorbesc despre frica morţii şi despre 
iad. Spun: „Să ai necontenit pomenirea morţii". Aceste 
cuvinte, dacă le cercetăm adânc, nasc frica de iad. 
( )mul, străduindu-se să fugă de păcat, cugetă la 
.icestea, aşa încât sufletul său să fie stăpânit de frica de 
moarte, de iad şi de diavol. 



jl Rom. 8, 35 şi 38-39. 
"Ci Matei 8, 12; 13, 42. 
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Toate au însemnătatea, timpul şi locul 
înţelesul fricii este bun pentru primele trepte. Este buri 
pentru începători, pentru cei în care trăieşte omul cel 
vechi. începătorul, care încă nu s-a subţiat, se 
înfrânează de la rău prin frică. Şi frica este 
trebuincioasă, de vreme ce suntem oameni 
materialnici şi ticăloşiţi. Dar aceasta este o altă măsură, 
o treaptă joasă a legăturii cu cele dumnezeieşti. 
Mergem ca la schimb, spre a câştiga raiul sau a scăp 
de iad. Asta, dacă o cercetăm bine, arată un oare 
interes personal, către un anumit avantaj. Mie nu- 
place felul acesta. Atunci când omul înaintează şi i 
în iubirea lui Dumnezeu, la ce-i mai trebuieşte frica 
Tot ceea ce face, face din iubire, iar aceasta are 
valoare cu mult mai mare. A deveni cineva bun 
frică de Dumnezeu şi nu din iubire nu are atâ 
valoare. 

Pe măsură ce înaintăm, ne dă şi Evanghelia să 
înţelegem că Hristos este bucuria, adevărul, că Hristos 
este Raiul. Precum spune Evanghelistul loan: în iubire 
nu este frică, ci iubirea desăvârşită alungă frica, pentru 
că frica are cu sine pedeapsa, iar cel ce se teme nu 
este desăvârşit în iubire (I loan 4, 18). Străduindu-ne 
prin frică, încet-încet intrăm în iubirea lui Dumnezeu. 
Se duce atunci iadul, se duce frica, se duce moartea. 
Ne îngrijim numai de iubirea lui Dumnezeu. Facem 
totul pentru această iubire. Tot ceea ce face mirele 
pentru mireasă. 

Dacă vrem aceasta şi-L urmăm, vedem că 
această viaţă cu Hristos este bucurie, fie şi în mijlocul 
greutăţilor. Precum spune Apostolul Pavel: Mă bucur 
în pătimirile mele. Aceasta este religia noastră, acolo 
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, rP buie să ajungem. Nu sunt atât rânduielile, cat aptul 
. a trăi cu Hristos. Când izbândeşti asta, ce altceva 
vroi' Ai câştigat totul. îl trăieşti pe Hristos, .ar Hr.stos 
Lleşte înlăuntrul tău. Pe urmă toate sunt mai uşoare - 
(l s( uitarea, smerenia, pacea... 

Hristos este Mirele sufletului 

Din această slăvire a lui Hristos izvorăşte 
, întărea Cântărilor, a înţeleptului Solomon. Cartea 
Ceasta cultivă dorul dumnezeiesc, slăvirea ş. trezv.a in 
legătura omului cu Mirele ceresc. Ce cuvinte frumoase, 
Efne de iubire, de înflăcărare, de dragoste 
tmnezeiască! Par cuvinte omeneşti dar sunt 
dumnezeieşti. „Căci mă rănesc de iubirea Ta , spune 
2 tropar. Adică „pătimesc, sufăr, Te caută sufletul 
meu, Te doreşte pe Tine, Care eşti lumina, viaţa, 
I )umnezeu, Domnul meu şi Dumnezeul meu . 

Cu osebire în Cântarea Cântănlor II vedem pe 
Hristos ca Mire. Hristos este Mirele sufletului nostru. 
Sufletul nostru, m.reasa Lui, II urmează în toate: şi la 
«ucenicie, şi pe Golgota, şi pe Cruce, dar ş. la nviere 
Când ajungem la această iubire, atunci Hr.stos Se va 
sălăşlui întru noi şi ne va umple sufletul. 

Să priviţi neîncetat către cele de sus, către 
Hristos, să deveniţi casnici ai Lui, să lucraţi cu Hristos, 
să trăiţi cu Hristos, să respiraţi cu Hristos, să vă doară 
cu Hristos, să vă bucuraţi cu Hristos. Hristos să fie 
pentru voi totul. Sufletul nostru să caute, să-L strige pe 



28 Cf. slava de la laude, slujba Sfintei Eufimia. 
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Mire: „Pe Tine, Mirele meu, te doresc..." 29 . Hristos este 
Mirele, este Părintele, este totul. Nu există lucru mal 
-nalt in viaţă decât a-L iubi pe Hristos. Tot ceea ce 
voim este în Hristos. Hristos este totul. întreaga 
bucurie, întreaga fericire, întreaga viaţă plină de rai. 
Atunci cand II avem pe Hristos înlăuntrul nostru, avem 
toate maretule. Sufletul care este îndrăgostit de Hristos 
este totdeauna bucuros şi fericit, oricâte osteneli 
jertfe l-ar costa asta. 

Nimeni nu poate tăgădui că Hristos est 
Plinătatea. Cei caro tăgăduiesc acest adevăr sunt 
bolnav, sufleteşte, sunt stăpâniţi de un duh rău. 
lâgăduiesc ceea ce le lipseşte. Diavolul află sufletul lor 
pustiu şi intră în ei. Şi, precum copilul este adânc rănit 
dacă este lipsit de tata şi de mama, tot astfel, şi cu mult 
mai vârtos, dacă omul este lipsit de Hristos şi de 
Preasfânta Fecioară. 

în Cântarea Cântărilor, mireasa îi spune Mirelui 
Hristos. De dormit dormeam, dar inima-mi veghea. 
Auz, glasul celu, drag! El la uşă bătând zice: Deschide- 
'"/...(Cântarea Cântărilor 5, 2). 

Mireasa priveghează şi visează la El Desi 
doarme, sufletul ei se întoarce către El. îşi arată, astfe 
■ub.rea ş, deplina dăruire. îl are totdeauna în minte în 
mima chiar şi în somn. îl adoră. Aţi înţeles? Adorarea 
să se faca d.n tot sufletul şi din toată inima. Ce vrea să 
spună asta? Singurul vostru sens să fie Dumnezeu N 
precum celelalte sensuri. Acest sens este diferit. Este un 
fel de adorare a lui Hristos. Acesta este sensul care 
uimeşte şi atrage. Nu este ceva care se face cu silnicie 
î>'mţ. bucurie şi plăcere duhovnicească. Nu este ca o 

•"' Troparul de obşte al sfintelor muceniţe. 
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lecţie pe care copilul o citeşte ca să meargă la şcoală, 
tste ca dragostea dintre doi oameni, dar mai înaltă, 
duhovnicească. 

Ca femeia însărcinată şi gata să nască prunc, 
t are se zvârcoleşte şi strigă în durerea ei, aşa am fost şi 
noi, Doamne, în faţa Ta! Zămislit-am, dureri de facere 
am avut şi am născut vânt... (Isaia 26, 17-18), spune 
Isaia. 

Tot astfel şi sufletul nostru strigă către 
Dumnezeu din pricina durerii pe care o simte atunci 
rând îl caută. Şi face şi o oarecare osteneală, o 
oarecare strădanie. Ce înseamnă durerea naşterii şi 
plânsul? Nu sunt durerea şi suferinţa, până ce Hristos 
Se va sălăşlui înlăuntrul nostru? Această durere este cea 
mai mare. O cunosc cei ce au încercat-o. Este o 
mucenicie de nepurtat... 



Cel ce voieşte să devină creştin 
trebuie mai întâi să devină poet 

Sufletul creştinului trebuie să fie delicat, 
sibil, să zboare, să tot zboare, să trăiască printre 
visări. Să zboare în nemărginire, în stele, în măreţiile 
lui Dumnezeu, în tăcere. 

Cel ce voieşte să devină creştin trebuie mai întâi 
să devină poet. Asta e! Trebuie să te doară. Să iubeşti şi 
să te doară. Să te doară pentru cel pe care îl iubeşti. 
Iubirea se osteneşte pentru cel iubit. Aleargă toată 
noaptea, priveghează, îşi însângerează picioarele ca să-l 
întâlnească pe cel iubit. Se jertfeşte, nu ia nimic în 
seamă, nici ameninţări, nici greutăţi, din pricina iubirii. 
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Iubirea pentru Hristos este alt lucru, nemărginit mal 
înalt. 

Şi când zicem iubire, nu este vorba de virtuţile 
pe care le vom dobândi, ci de inima iubitoare cătr 
Hristos şi către ceilalţi. Toate să le întoarcem căt 
aceasta. Vedem o mamă cu copilaşul în bra' 
sărutându-l şi răsfăţându-l? îi vedem chipul luminos 
atunci când îşi ţine în braţe îngeraşul? Omul lui 
Dumnezeu vede toate acestea, îl impresionează şi 
însetat, zice: „Să fi avut şi eu această dragoste fierbin 
pentru Dumnezeul meu, pentru Hristosul meu, pentr 
Maica Preacurată, pentru sfinţii noştri!". Da, aşa trebui 
să-L iubim pe Hristos, pe Dumnezeu. O doreşti, o v 
şi o dobândeşti prin harul lui Dumnezeu. 

Noi, însă, avem o asemenea înflăcărare pe 
Hristos? Alergăm, atunci când suntem osteniţi, să 
odihnim în rugăciune, în Cel iubit, sau o facem ca pe O 
corvoadă şi zicem: „Oh, acum am de făcut rugăciunea 
şi canonul..."? Ce ne lipseşte, de simţim asta? Lipseşte 
dragostea dumnezeiască. O astfel de rugăciune nu ara 
valoare. Ba, s-ar putea să facă şi rău. 

Dacă sufletul se zbârceşte şi devine nevrednic 
de iubirea lui Hristos, atunci Hristos rupe legăturile 
căci El nu vrea lângă Sine suflete „grosolane". Sufl 
trebuie să-şi revină, pentru a deveni vrednic de Hristo 
se pocăiască de şaptezeci de ori câte şapte (Matei 1 8, 22)J 
Adevărata pocăinţă va aduce sfinţenia. Să nu zici „trec 
anii, nu sunt vrednic", ci „mi-amintesc că am avut şi eu 
zile deşarte, când nu trăiam aproape de Dumnezeu...". 
Şi în viaţa mea trebuie că au fost zile deşarte. Eram de 
doisprezece ani când am plecat în Sfântul Munte. Ăştia 
nu sunt ani? Bineînţeles, eram mic copil, dar am trăit 
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doisprezece ani departe de Dumnezeu. Atât de mulţi 
.mi!... 

Ascultaţi ce zice undeva Sfântul Ignatie 
liriancianinov: 

„Toată lucrarea cea trupească şi duhovnicească 
ic nu are durere sau osteneală niciodată nu aduce 
feadă, căci împărăţia cerurilor se sileşte, şi cei ce se 
silesc o răpesc pe ea, înţelegând prin silire nevoinţa 
I ci trupească cu durere". 

Atunci când îl iubeşti pe Hristos, te osteneşti, 
il.ir e o osteneală binecuvântată. Suferi, dar cu bucurie. 
Faci metanii, te rogi, fiindcă acestea sunt dor, dor 
dumnezeiesc. Şi durere, şi dor, şi dragoste, şi tânjire 
lierbinte, şi fericire, şi bucurie, şi iubire. Metaniile, 
privegherea, postul sunt osteneli ce se fac pentru Cel 
Iubit. Osteneală, ca să-L trăieşti pe Hristos. Dar această 
osteneală nu se face de nevoie, nu eşti silit. Tot ceea ce 
l.ici ca şi corvoadă naşte un mare rău atât în fiinţa cât şi 
in lucrarea ta. Silirea, înghiontirea, aduc împotrivire. 
Osteneala cea pentru Hristos, dorul adevărat este 
iubirea lui Hristos, este jertfă. Asta simţea şi David: 
Doreşte şi se sfârşeşte sufletul meu după curţile 
Domnului (Ps. 83, 2). Doreşte fierbinte şi se topeşte 
sufletul meu după iubirea lui Dumnezeu. Ce spune 
I ).ivid se potriveşte cu poezia lui Veritis: 

„Alături de Hristos tânjit-am a trăi, 

până în clipa cea mai de pe urmă, a ieşirii 
sufletului". 

Este trebuinţă de luare aminte şi de străduinţă, 
pentru ca cineva să înţeleagă cele pe care le învaţă şi 
■ le însuşească. Va cunoaşte apoi, fără să se 
ostenească, starea aceea de fierbinte străpungere, 
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însoţită de lacrimi. Acestea urmează, sunt darurile Itjfl 
Dumnezeu. Dragostea are nevoie de străduinţă? Prin 
înţelegerea troparelor, a canoanelor şi a Scripturil^B 
intri în adevărata desfătare. Dat-ai veselie în inima mea I 
(Ps. 4, 8), precum spune David. Astfel intri pe dată în 
starea de străpungere, fără de sângerare. Aţi înţeles? 

Eu, sărmanul, doresc să aud cuvintele Părinţilor, 
ale asceţilor, ale Vechiului şi ale Noului Legământ, 
întru ele vreau să mă desfăt. Acestea cultivă dragostea 
dumnezeiască. Le doresc şi mă străduiesc, dar nu pot. 
Sunt bolnav şi duhul este osârduitor, dar trupul 
neputincios (Matei 26, 41). Nu pot face metanii. 
Nimic. Doresc, am râvnă şi dragoste să fiu în Sfântul 
Munte şi să fac metanii, să mă rog, să liturghisesc şi s,i 
mai fiu împreună cu încă un nevoitor. Este mai bine să 
fie doi. A spus-o însuşi Domnul: Unde sunt doi sau 
trei, adunaţi în numele Meu, acolo sunt şi Eu în 
mijlocul lor (Matei 1 8, 20). 



Smerenie şi negrijire de sine 
în adorarea lui Dumnezeu 

Hristos stă afară de uşa sufletului nostru şi bate 
ca să-l deschidem, nu intră înăuntru. Nu vrea să ne 
siluiască libertatea pe care El însuşi ne-a dat-o. O 
spune în Apocalipsă: lată, stau la uşă şi bat; de va auzi 
cineva glasul Meu şi va deschide uşa, voi intra la el şi 
voi cina cu el şi el cu mine (Apoc. 3, 20). Hristos este 
nobil. Stă afară de uşa sufletului nostru şi bate lin. 
Dacă îi deschidem, va veni înlăuntrul nostru şi ne va 
dărui totul, pe Sine, tainic, fără zgomot. 
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Pe Hristos nu-L vom putea cunoaşte dacă El nu 
ne cunoaşte. Nu pot să le explic pe acestea exact, sunt 
taine. Auziţi pe Apostolul Pavel: Acum, după ce aţi 
cunoscut pe Dumnezeu, sau mai degrabă după ce aţi 
fost cunoscuţi de Dumnezeu (Gal. 4, 9). Nici nu putem 
să-L iubim, dacă El însuşi nu ne iubeşte. Pentru a ne 
iubi, trebuie să găsească în noi ceva deosebit. Vrei, 
ceri, te străduieşti, rogi, dar nu primeşti nimic. Te 
pregăteşti să dobândeşti cele pe care le vrea Hristos, ca 
să vină înlăuntrul tău harul dumnezeiesc, dar el nu 
poate intra atunci când nu există ceea ce omul trebuie 
să aibă. Ce este aceasta? Este smerenia. Dacă nu există 
smerenie, nu putem să-L iubim pe Hristos. Smerenie şi 
negrijire de sine în adorarea lui Dumnezeu. Să nu ştie 
stânga ta ce face dreapta ta (Matei 6, 3). 

Nimeni să nu vă vadă, nimeni să nu-şi dea 
seama de mişcările adorării voastre către dumnezeiesc. 
Toate pe ascuns, în taină, precum asceţii. Vă amintiţi 
ce v-am spus despre privighetoare? Cântă în mijlocul 
pădurii. în tăcere. Să spună că o aude cineva, că 
cineva o laudă? Nimeni. Ce tril minunat în mijlocul 
pustiei! Aţi văzut cum i se umflă gâtul, pieptul? Aşa se 
întâmplă şi cu cel ce se îndrăgosteşte de Hristos. Se 
duce într-o peşteră, într-o vâlcea, şi-L trăieşte pe 
Dumnezeu tainic, întru suspine negrăite (Rom. 8, 26). 
Semn că-L trăieşte pe Dumnezeu, „întru Carele toate se 
mişcă şi viază" 10 ; căci în El trăim şi ne mişcăm şi 
suntem (Fapte 17, 28). 

Ei când ajungi la o asemenea smerenie, iar 
harul lu'i Dumnezeu este „nevoit" să locuiască 
înlăuntrul tău, atunci le-ai câştigat pe toate. Când a. 


10 Primul antifon al glasului al treilea. 
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smerenie, când devii un înrobit al lui Dumneze 
înrobit în înţelesul cel bun, adică vas al harului 
dumnezeiesc, atunci poţi să spui împreună f 
Apostolul Pavel: Nu mai trăiesc eu, ci Hristos trăieşti' 
m mine. Este foarte uşor să se împlinească lucrul 
acesta, să facem, adică, cele pe care le voieşte 
Dumnezeu. Nu simplu, uşor, ci foarte uşor. Ajunge să 
punem începutul. Atunci când punem acest început 
pentru a prim. cele dumnezeieşti, devenim vrednici de 
Dumnezeu, pentru a Se sălăşlui înlăuntrul nostru 
Hristos. Şi dacă Hristos Se sălăşluieşte întru noi, ne 
dăruieşte libertatea. Cum să găseşti cuvinte pentru 
astfel de teme!... întreaga taină este iubirea, dragostea 
către Hristos; dăruirea către cele ale lumii 
duhovniceşti. Omul nu mai simte atunci nici 
singurătate, nici altceva. Trăieşte în altă lume. Acolo 
unde sufletul se bucură, este fericit şi nu se satură 
niciodată. 

Sfânta Scriptură şi Sfinţii Părinţi 
cultivă dragostea dumnezeiască 

Din Sfânta Scriptură izvorăsc toate. Trebuie să o 
citiţi neîncetat, ca să aflaţi tainele luptei duhovniceşti 
In iubite mea înţelepciune a lui Solomon, în capitolul 
al nouălea, scrie: 

Dumnezeule al părinţilor şi Doamne al milei, 
Ce/ ce ai făcut toate cu cuvântul Tău, şi cu 
înţelepciunea Ta ai rânduit pe om ca să stăpânească 
peste zidirile cele făcute de Tine şi să cârmuiască 
lumea cu cuviinţă şi cu dreptate şi cu suflet drept să 
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i.ică judecată, dă-mi mie înţelepciunea care stă 
.\\)ioape de scaunul Tău şi nu mă lepăda dintre 
lujitorii Tăi. Căci robul Tău sunt eu şi fiul roabei Tale, 
om slab şi cu viaţă scurtă şi puţin destoinic să înţeleg 
Itidecata şi legile (înţ. lui Sol. 9, 1-5). 

Vedem aici pe înţeleptul Solomon cerând în 
i hip atât de smerit de la Dumnezeu înţelepciunea Sa. 
Şi Dumnezeu i-a dat-o cu atâta îmbelşugare! Toate 
Bi este lucruri înţelepte pe care le scrie nu sunt ale sale. 
Sunt insuflate de acelaşi duh ca şi cuvintele canoanelor 
pe care le-au scris imnografii. De aceea şi eu le iubesc 
mult. Pe ele să le citiţi, cu ele să vă desfătaţi. Astfel veţi 
dobândi dragostea dumnezeiască. Ascultaţi ceva dintr-un 
( anon treimic: 

„Lăudăm trei Ipostasuri dumnezeieşte-începătoare 
ale unei fiinţe, pe un chip neschimbat, 
pe Bunul Dumnezeu, Cel iubitor de oameni, 
Care dăruieşte nouă curăţire de greşeli."" 

Spune-mi, cum de le ştiu? Am aşa o nebunie, o 
beţie, dumnezeiască beţie... Nu mă satur de ele. Spune 
şi în prima rugăciune de mulţumire de după Sfânta 
împărtăşanie: „Şi aşa, ieşind dintru această viaţă întru 
nădejdea vieţii celei veşnice, să ajung la odihna cea 
de-a pururi, unde este glasul cel neîncetat al celor ce 
laudă şi dulceaţa cea fără de sfârşit a celor ce văd 
frumuseţea cea nespusă a feţei Tale. Că Tu eşti dorirea 
cea adevărată şi veselia cea nespusă a celor ce Te 
iubesc, Hristoase Dumnezeul nostru, şi pe Tine Te 
laudă toată făptura în veci". 

Praznicul şi miezul întregii bucurii este 
Persoana lui Hristos. Ce este exact nu putem înţelege 


11 Canonul Treimic al glasului al şaselea, cântarea întâi. 
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în adâncime, căci Dumnezeu e nemărginit, este taină, 
este tăcere. Dumnezeu este foarte tainic, dar exista 
peste tot. îl trăim pe Dumnezeu, îl respirăm pe 
Dumnezeu, dar nu putem simţi măreţia Sa, pronia Sa. 
Deseori El ascunde lucrările proniei Sale dumnezeieşti, 
însă, când dobândim sfânta smerenie, atunci pe toate 
le vedem şi le trăim; îl trăim pe Dumnezeu vădit, în 
chip deplin, şi simţim tainele Lui. Atunci începem să-L 
iubim. Şi acesta este un lucru pe care îl cere El însuşi. 
Este primul luc ru pe care îl cere pentru fericirea 
noastră, precum spune: Să iubeşti pe Domnul 
Dumnezeul tău din toată inima ta, din tot sufletul tău 
şi din tot cugetul tău. Aceasta este marea şi întâia 
poruncă (Matei 22, 37-38). 

O asemenea iubire aveau sfinţii. O asemenea 
iubire avea şi Sfântul al cărui nume îl port, Sfântul 
Porfirie, Episcop al Gâzei. Cel dintâi tropar al cântării a 
şasea a canonului său spune: 

„La dorirea cea adevărată ai ajuns, 

înfrângându-d patimile prin postire; 

şi, bucurându-te, te-ai apropiat de Dumnezeu 

şi stai înaintea doririi celei desăvârşite, fericite 
Porfirie, 

dreptarul cel desăvârşit al ierarhilor şi al 
păstorilor. " u 

„La dorirea cea adevărată ai ajuns... şi 
bucurându-te, te-ai apropiat de Dumnezeu". Dorirea 
cea adevărată este Dumnezeu, Tatăl, Fiul şi Sfântul 
Duh. Toate Persoanele sunt una între ele şi una cu 
Biserica. 



12 Canonul Sfântului Porfirie al Gâzei, troparul întâi al cântării a 

şasea. 
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Hristoase al meu, eşti iubirea mea! 
Nu mă gândesc la moarte. Ce va voi Domnul. 
I „ vreau să mă gândesc la Hristos. Deschideţi-vă şi voi 
mâinile şi aruncaţi-vă în braţele lui Hristos. Atunci va 
M\ înlăuntrul vostru. Şi veţi socoti că nu-L iubiţi mult, 
I veţi voi să vă apropiaţi mai mult şi să fiţi una cu El. 
Dispreţuiţi patimile, nu vă îngrijiţi de diavol. întoarceţi-vă 
Htre Hristos. Pentru a se face asta, trebuie să vină 
harul. „Dumnezeiescul har, care pe cele neputincioase 
C vindecă şi pe cele cu lipsă le plineşte* 33 . 



" Rugăciune la hirotonie. 
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Despre rugăciune 

„Să vă rugaţi lui Dumnezeu cu dor fierbinte şi iubire, 
în linişte, cu blândeţe, lin, fără constrângere" 

Domnul însuşi ne va 
învăţa rugăciunea 

Omul caută în cer bucuria şi fericirea. Caută 
veşnicia departe de toţi şi de toate, caută să găsească 
bucuria în Dumnezeu. Dumnezeu este taină. Este 
■cere, este nemărginire, este totul. Aplecarea către cer 
o are întreaga lume; toţi caută ceva ceresc. Către El se 
întorc toate fiinţele, fie şi inconştient. 

Către El să vă întoarceţi mintea voastră la toată 
vremea. Iubiţi rugăciunea, vorbirea cu Domnul. Iubirea 
este totul, dragostea de Domnul, de Mirele Hristos. Ca 
să nu trăiţi în întuneric, întoarceţi butonul rugăciunii, 
<işa încât lumina dumnezeiască să vină în sufletul 
vostru. în adâncul fiinţei voastre vi Se va descoperi 
Hristos. Acolo, în adânc, este împărăţia lui Dumnezeu: 
împărăţia lui Dumnezeu este înăuntrul vostru (Luca 1 7, 21). 

Rugăciunea se face numai prin Duhul Sfânt. 
Acesta învaţă sufletul cum să se roage. Căci noi nu 
ştim să ne rugăm cum trebuie, ci însuşi Duhul Se 
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roagă pentru noi cu suspine negrăite (Rom. 8, 26). Noi 
nu trebuie să facem vreo strădanie. Să ne îndreptăm 
spre Dumnezeu cu cuvânt de rob smerit, cu glas | 
rugător. Atunci rugăciunea noastră este bineplăcută lui 
Dumnezeu. Să stăm cu evlavie înaintea Celui Răstignii 
şi să zicem: „Doamne lisuse Hristoase, miluieşte-mă". 
Asta le cuprinde pe toate. Când mintea omului se 
mişcă spre rugăciune, într-o clipită vine dumnezeiescul 
har. Atunci omul se umple de har şi le vede pe toatl 
cu alţi ochi. Totul este să-L iubim pe HristoM 
rugăciunea, învăţătura. Luăm un milion şi-l tăiem într-urj 
milion de bucăţele. Cât o astfel de bucăţică estil 
strădania omului. 

înainte de rugăciune, omul trebuie să se 
pregătească prin rugăciune. Rugăciune pentrJ 
rugăciune. Ascultaţi ce zice preotul în taină, în timp ce 
se citeşte Apostolul la Dumnezeiasca Liturghie: 

„Străluceşte în inimile noastre, lubitorule de ; , 
oameni, Stăpâne, lumina cea curată a cunoaşterii 
Dumnezeirii laie, şi deschide ochii cugetului nostj 
spre înţelegerea evangheliceştilor Tale propovăduirU 
Pune în noi şi frica fericitelor Tale porunci, ca toate 
poftele trupului călcând, vieţuire duhovnicească sfl 
petrecem, cugetând şi săvârşind toate cele ce sunt sprJ 
bună-plăcerea Ta. Că Tu eşti luminarea şi sfinţirea 
sufletelor şi a trupurilor noastre, Hristoase 
Dumnezeule, şi Ţie slavă înălţăm, împreună şi Celui 
fără de început al Tău Părinte, şi Preasfântului jjl, 
bunului şi de viaţă făcătorului Tău Duh, acum 1 
pururea şi în vecii vecilor". 

în rugăciune pătrundem fără să ne dăm seama, 
Este trebuinţă să ne aflăm şi într-o atmosferă potrivită] 
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întoarcerea către Hristos, împreună-vorbirea, 
învăţătura, cântarea, căndeluţa, tămâia - toate 
."ituiesc atmosfera potrivită, astfel încât toate să se 
k3 simplu, întru simplitatea inimii 34 . Psalmodiind, 
i iţind slujbele cu dragoste, ajungem sfinţi fără să ne 
■m seama. Ne veselim de cuvintele dumnezeieşti. 
Această veselie, această bucurie este strădania noastră 
ile a intra cu uşurinţă în atmosfera rugăciunii, 

im .Uzirea", cum se spune. Această strădanie este lină, 
(«'învârtoşată. Dar să nu uităm ce a spus Domnul: Fără 
W/ne nu puteţi face nimic (loan 1 5, 5). 

Domnul însuşi ne va învăţa rugăciunea. Nu o 

"in învăţa singuri, şi nimeni altcineva nu va putea să 
iir înveţe. Să nu spunem: „Am făcut atâtea metanii, m- 
<im asigurat acum de har", ci să căutăm să strălucească 
nil.mntrul nostru lumina cea nestricăcioasă a 
i unoaşterii dumnezeieşti, şi să se deschidă ochii noştri 
id duhovniceşti, spre a înţelege dumnezeieştile Lui 
| uvinte. 

în acest chip, fără să ne dăm seama, îl iubim pe 
l'înnnezeu fără silnicie, străduinţă şi luptă. Cele ce 
uni grele pentru oameni sunt foarte uşoare pentru 
i 'iimnezeu. Pe Dumnezeu îl vom iubi dintr-o dată, 
I And harul ne va adumbri. Dacă îl vom iubi mult pe 
Hnsios, rugăciunea se va rosti singură. Hristos va fi 
n**< ontenitîn mintea şi în inima noastră. 

Pentru a rămâne, însă, în această stare şi a nu o 
plnde, este trebuinţă de dragoste dumnezeiască, de 
Iubire dumnezeiască arzătoare către Hristos. Dragostea 
| poartă către o fiinţă mai înaltă. Cel iubit, 

mezeu, doreşte după cel iubit, şi cel iubit doreşte 

■U- 

(*< (. tnţ. lui Sol. 1, 13. 

193 



să ajungă la Cel iubit. Dumnezeu, Care îl iubeşlo ■ 
om cu o iubire dumnezeiască şi desăvârşită, nu citM 
la ale Sale. 

Iubirea către Dumnezeu este mai înaltă atuM 
când se manifestă ca recunoştinţă. Este nevoie \ 
iubim, nu ca o datorie, ci aşa precum este nevoio M 
mâncăm. De multe ori ne apropiem de Dumnezeu cili 
nevoia de a afla un reazem, pentru că cele dimprejur^ 
nostru nu ne odihnesc, şi ne simţim singuri. 

Pentru ca Hristos să Se sălăşluiască 
înlăuntrul nostru, trebuie ca 
inima să ne fie curată 

Harul dumnezeiesc ne învaţă care este datori 
noastră. Ca să-l atragem, e nevoie de iubire, de do 
fierbinte. Harul lui Dumnezeu voieşte dragost 
dumnezeiască. Iubirea este de-ajuns pentru a ne aduce 
în „forma" potrivită pentru rugăciune. Hristos va ven 
singur şi se va sălăşlui în sufletul nostru; este de-ajun 
să găsească anumite lucruşoare care să-L mulţumească: 
bunăvoinţă, smerenie şi iubire. Fără astea nu putem 
spune „Doamne lisuse Hristoase, miluieşte-mă". 

Avem, de pildă, un aparat de radio. Când avem, 
să zicem, antena lui întoarsă către postul 1, pentru care 
există mai multe emiţătoare, atunci emisiunea se aude 
mai bine. Pe postul 2, care nu are atâtea emiţătoare, se 
aude mai slab. Pe postul 3 nu se aude deloc bine. în 
acelaşi chip se face şi comunicarea cu cele 
dumnezeieşti. Când sufletul este întors către 1, 
comunicarea se face foarte bine. Asta se datorează, de 
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fl seamă, celor două pietre de temelie - smerenia şi 
,„.,, Cu aceste temelii, sufletul comunică cu 
„mezeu, aude glasul Lui, primeşte cuvântul Său, 
I uneşte putere şi har dumnezeiesc, se transfigurează. 
, „.toarce lin către Dumnezeu şi se străpunge la 

„a Când există mai puţină iubire şi smerenie, pe 

tul 2, comunicăm mai puţin bine cu cele 
dumnezeieşti. Când sufletul trece pe postul 3, nu se 
(oi <• deloc o comunicare bună, întrucât este plin de 
„..tirni, ură, vrăjmăşii, nu poate prinde frecvenţa. 

Pentru ca Hristos să Se sălăşluiască înlăuntrul 
nostru, atunci când îl chemăm cu „Doamne l.suse...", 
Irebuie ca inima să fie curată, să nu întâlnească mc. o 

dică, să fie liberă de ură, de egoism, de răutate. 

Irebuie să-L iubim şi să ne iubească. Insă, dacă avem 
mlăuntrul nostru vreo osândă, se petrece iarăşi ceva 
tainic. Şi taina este să cerem iertare şi să o spunem 
duhovnicului. Dar pentru asta trebuie smerenie, 
precum am spus. Când împlineşti cuvintele Iu. 
I )umnezeu şi nu ai mustrări de conştiinţă, şi ai pace şi 
săvârşeşti fapte bune, intri în rugăciune lin, fără să-ţi 
dai seama. Apoi aştepţi simplu, încet-încet, până vine 
harul. 

în tot ceea ce se întâmplă, să aruncaţi povara 
asupra voastră. Să vă rugaţi cu smerenie, să nu vă 
îndreptăţiţi pe voi înşivă. Vedeţi, de pildă, împotrivire 
de cealaltă parte? Să vă rugaţi voi cu iubire, ca să 
aruncaţi iubire peste împotrivire. Auziţi o clevetire 
împotriva voastră? Rugaţi-vă. Luaţi aminte, căci o 
ureche geloasă aude totul şi sunetul şoaptelor nu-i 
scapă (înţ. lui Sol. 1, 20). Cel mai mic murmur 
împotriva aproapelui vă înrâureşte sufletul şi nu va 
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puteţi ruga. Duhul Sfânt, atunci când află astfel sufletul, 
nu îndrăzneşte să Se apropie. 



Să cerem de la Dumnezeu să se 
facă voia Lui în viaţa noastră 

Rugăciunile noastre nu sunt ascultate, pentru că 
nu suntem vrednici. Trebuie să devii vrednic pentru a 
te ruga. Nu suntem vrednici, fiindcă nu-l iubim pe 
aproapele nostru ca pe noi înşine. O spune însuşi 
Hristos: Dacă îţi vei aduce darul tău la altar şi acolo îţi 
vei aduce aminte că fratele tău are ceva împotriva ta, 
lasă darul tău acolo, înaintea altarului, şi mergi întâi şi 
împacă-te cu fratele tău şi apoi, venind, adu darul tău 
(Matei 5, 23-24). Să mergi întâi să te împaci cu fratele 
tău, să ierţi, ca să devii vrednic. Dacă nu eşti vrednic, 
nu poţi face nimic. Abia după ce le-ai limpezit pe 
toate, mergi şi du darul tău. 

Vrednici se fac cei ce doresc fierbinte să devină 
ai lui Hristos, cei ce se predau voii lui Dumnezeu. Să 
nu ai nici o voie, acesta este lucrul de mare preţ, 
aceasta este totul. Robul nu are nici o voie. La a nu 
avea nici o voie se poate ajunge în chip lin: prin 
iubirea lui Hristos şi păzirea poruncilor Lui. Cel ce are 
poruncile mele şi le păzeşte, acela este care Mă 
iubeşte; iar cel ce Mă iubeşte pe Mine va fi iubit de Tatăl 
Meu, şi-l voi iubi şi eu şi Mă voi arăta lui (loan 14, 21). 
Este nevoie de luptă. Avem de luptat împotriva 
începători Hor, împotriva stăpâniilor, împotriva 
stăpân itori lor întunericului acestui veac (Efes. 6, 12). 
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Avem de luptat cu cel ce răcneşte ca un leu 35 . Nu este 
îngăduit ca în această luptă să biruiască vicleanul cel 
preaiscusit. 

Asta presupune lacrimi, pocăinţă, rugăciune, 
milostenie, cerere, toate însoţite cu încredere în 
I Iristos, iar nu cu puţinătate de credinţă. Numai Hristos 
ne poate scoate din laţul singurătăţii. Rugăciune cu 
pocăinţă şi milostenie. Daţi fie şi numai un pahar cu 
apă, dacă nu aveţi bani. Şi să ştiţi că, cu cât vă sfinţiţi, 
cu atât sunt mai bineprimite rugăciunile voastre. 

Să nu-L constrângem cu rugăciunile noastre pe 
Dumnezeu. Să nu cerem de la Dumnezeu să ne scape 
de ceva, de boală sau altele, sau să ne rezolve 
problemele noastre, ci să cerem de la El putere şi 
întărire, ca să le răbdăm pe toate. Precum El bate cu 
nobleţe la uşa sufletului nostru, tot astfel şi noi să 
cerem cu nobleţe ceea ce dorim, şi dacă Domnul nu 
ne răspunde, să contenim a mai cere. Atunci când 
Dumnezeu nu ne dă un lucru pe care îl cerem cu 
stăruinţă, înseamnă că are el raţiunea Lui. Are şi 
Dumnezeu „tainele" Lui. De vreme ce credem în buna 
Sa pronie, de vreme ce credem că El cunoaşte toate ale 
vieţii noastre şi voieşte totdeauna binele, de ce să nu 
arătăm încredere? Să ne rugăm simplu şi lin, fără 
patimă şi constrângere. Ştim că trecut, prezent şi viitor, 
toate sunt goale, descoperite şi cunoscute înaintea lui 
Dumnezeu. Precum zice Apostolul Pavel, ...nu este 
nici o făptură ascunsă înaintea Lui, ci toate sunt goale 
şi descoperite pentru ochii Lui (Evr. 4, 1 3). Noi să nu 
stăruim; strădania aduce rău în loc de bine. Să nu 



Cf. I Petru 5, 8. 
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căutăm cu tot dinadinsul a dobândi ceea ce cerem, 1 
să le lăsăm în voia lui Dumnezeu. Căci, cu «f 
„vânăm" lucrul pe care îl dorim, cu atât el se 
îndepărtează. Aşadar - răbdare, credinţă şi linişte. Şl 
chiar dacă noi uităm, Domnul nu uită niciodată şi 
dacă este pentru binele nostru, ne va da ceea c 
trebuie şi când trebuie. 

Să cerem în rugăciune numai mântuir 
sufletelor noastre. N-a spus Domnul: Căutaţi mai întâi 
împărăţia lui Dumnezeu... şi toate acestea se vor 
adăuga vouă (Matei 6, 33; Luca 12, 31)? Uşor, foarte 
uşor poate Hristos să ne dea tot ceea ce dorim, lată 
taina: să nu vă puneţi deloc în minte să cereţi uri 
anumit lucru. Secretul este să cereţi unirea voastră cu 
Hristos în chip dezinteresat, fără să spuneţi: „Dă-mi 
asta, dă-mi...". Este de-ajuns să spunem „Doamne 
lisuse, miluieşte-mă". N-are trebuinţă Dumnezeu să-L 
înştiinţăm noi despre feluritele noastre nevoi. El le 
cunoaşte pe toate mult mai bine decât noi, şi ne 
dăruieşte iubirea Sa. Totul este să răspundem acestei 
iubiri prin rugăciune şi prin păzirea poruncilor Lui. Să 
cerem să se facă voia lui Dumnezeu. Acesta este lucrul 
cel mai folositor, cel mai sigur pentru noi şi pentru toţi 
cei pentru care ne rugăm. Hristos ni le va da pe toate 
din belşug. Când există fie şi cât de puţin egoism, nu 
se face nimic. 



Trebuie să mergem singuri 
către Dumnezeu, întru smerenia 
şi simplitatea inimii 

Când avem cu Hristos o legătură de încredere 
i li -săvârşită, atunci suntem fericiţi, avem bucurie. Avem 
Ihk uria Raiului. Aceasta este taina. Şi atunci strigăm cu 
Lpostolul Pavel: Căci pentru mine viaţa este Hristos şi 
mn.irtea un câştig (Filip. 1, 21), şi Nu mai trăiesc eu, ci 
lliistos trăieşte în mine (Gal. 2, 20). O, ce sunt 
ii estea!... Nebunie! Toate să se facă simplu, lin. 

Trebuie să mergem singuri către Dumnezeu, 
Intru smerenia şi simplitatea inimii. Ce spune înţeleptul 
Solomon? Este trebuinţă de simplitate. Cugetaţi drept 
ilrspre Domnul şi căutaţi-L cu inimă smerită; căci El Se 
msă găsit celor care nu-L ispitesc şi Se arată celor care 
nu credinţă în El (înţ. lui Sol. 1, 1-2). Simplitatea este 
sfânta smerenie, adică desăvârşită încredere în Hristos. 
Să dăm lui Hristos întreaga noastră viaţă. Spunem la 
Sfânta Liturghie - „toată viaţa noastră lui Hristos 
Dumnezeu să o dăm", şi, în alt loc, „Ţie, Stăpâne, 
lubitorule de oameni, îţi încredinţăm toată viaţa şi 
nădejdea noastră, şi cerem şi ne rugăm şi cu umilinţă 
cădem înaintea Ta" 36 . 

Cu mult timp înainte, a venit un vlădică şi am 
stat de vorbă despre rugăciune. îi zic: 

- Ce înseamnă să ne rugăm întru smerenia şi 
simplitatea inimiil 

-Cu simplitate. 



"' Dumnezeiasca Liturghie a Sfântului loan Hrisostom; rugăciunea 
preotului înainte de Tatăl nostru. 
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. .„^.o. acebia, Krea Sfinţite? 

- înţeleg. 

- Ei, eu nu înţeleg, este taină. Asta se face num,» 
prin harul dumnezeiesc. 

- A, nici eu nu înţeleg, îmi zice. îţi mulţume 
că îmi spui că numai prin harul dumnezeiesc se p 
înţelege şi izbândi simplitatea şi curăţia. 

Aşa să vă luptaţi în viaţa duhovnicească: simplu, 
lin, fără siluire. Acesta este un chip mai sfânt al vieţi 
duhovniceşti, dar nu este cu putinţă să-l înveţi aşa, p 
de rost. Trebuie să pătrundă în chip tainic înlăuntr 
tău, aşa încât sufletul tău să-l îmbrăţişeze prin harul Iu 
Dumnezeu. însă, de multe ori, deşi vrem să-l' 
izbândim, prinde de veste potrivnicul şi ne împiedică. 
Atunci să punem în faptă acel să nu ştie stânga ta ce 
face dreapta ta (Matei 6, 3). Când îl vrei, când sileşti 
lucrul dumnezeiesc, nu vine. Va veni în ziua când nu 
se aşteaptă şi în ceasul pe care nu-l cunoaşte 37 . Aici e 
o taină; nu pot să v-o lămuresc. Aşa cum mi s-a 
întâmplat în Patmos. 

Când pierdeţi harul dumnezeiesc, să nu faceţi 
nimic. Să vă continuaţi viaţa şi lupta voastră lin 
simplu, până ce, fără zbucium, vor veni iarăşi iubirea şi 
dragostea şi dorul fierbinte după Hristos. Şi atunci toate 
vor merge bine. Atunci harul vă va umple şi vă veţi 
bucura. O altă taină sunt slujbele: să vă dăruiţi 
acestora, şi harul lui Dumnezeu va veni în chip tainic. 



37 Cf. matei 24, 50. Luca 12, 46. 
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Cheia pentru mia duhovnicească 
este rugăciunea 

>■ i • numnezeu cu mâinile deschise. 
S Îndată ce-şi întindeau 
Aceasta este taina sf nţior B|genQ| 

H^ fl ^^W^ de roade ■ 

„.losesc - ca fund cea ma^ ^ 
rugăciunea scurta: „ duhovn icească este 

miluieşte-mă". Cheia pentru a ădunea: nic i 

rugăciunea. Nimeni nu te poa ' J f ^ este 
, ăr1 ile, nici Bătrânul ^ « mjerea curge , 

dumnezeiescul har. Daca v-aş spu ^ 
este dulce, este ,ag , pe ^ daci v-a § spune 
n-aţ, gusta-o. La fel ş. cu rug ^ nja nu 

„este aşa, simţ. ^ ^ ^ % 

v-aţi putea ruga dec ât n E> unu ^ Dumnezeu 

Numa. Duhul Sfanţ, num 
poate să insufle rugăciune. Nu «leg ^ ^ 
rugăciunea; dar n-o pute ţ spune 5 nu 
fiindcă se împotriveşte sin^ru ce, v c ^ 
pătrundeţi în atmosfera h ani Iu., l vă 

rugăciunea. îndată ce auz* un^J cuvânt bun , vă 
întristaţi, şi îndată ce v se *P" ne . ^ nu sunteţi 
bucuraţi şi ^.uc^Pr^^e-ţa^^^ 
pregătiţi, că nu aveţi temeiurile ^ 

şi astfel se naşte impo "V-rea- ^ ^ yă 

veţi începe de la ascultare. îrebu 

dăruiţi ascultam ca sa dumnezeiesc , iar ma. 
smerenia, Domnul trimite ^ Dacă nu fac8ţi 
apoi rugăciunea vine srngu ; ne . ^ ^ . , 
ascultare şi nu aveţi smerenie, s 



minte este şi f n mim3 m,nte ' Tot ceea ce este 

CSnd rine harul, spune numele „Hristos" 
* *™Ple* mintea, si inL\T ' 

Aduceji-vă aminte de h,ll2 "T"' dum nezeiesc 

îndrepta pe ea f H * TsJf J^t'/i D< """«' o J 
Acela care stăpâneşti tîZlZf ' 5 ' ' 0) - Mks - "urnal 
Poate să-L si^* S^f^^eiasc) 
Numai Domnul dâ har ne« nîâ ' pe Dumnezeu, 
spune numele Z u / T ^ Vine ha ™'- 
inima. Această i bim a ' ' T Ti * minte ' ' 
Când trăieşti acea a iub m °' au " tre Pte 

*bânde 5 ,i cele duho n^ti"!™™- 1 ^ Sâ ' 
dar pe aceleaşi le vezi chiar " ,T o e?,i ,reaz * 
fn iubire. Din iubire sâ far, , Pe '° ate sa te faci 

f« ^ -bire, ° r,Ce ° StenealS - 

mintea ta că trebuie a rdotZZT*™' farâ sâ ai 
Pret este să spui rugăciunea Î. h ?' C6Va ' Lucnj| «e 

nu: "ZtT""'^ 

câştig Raiul-, sa^, 3 , S n d ° ban ^ C rUgâciun aa Si să 
Primi însutit. Să zicf SSf ' a fap,ul câ cer vei 

rugacunea fără socoteli, fără 



l.'ii .Hori i, nu ca să câştigi ceva. Chiar dacă faci mii 
I. metanii ca să intri în Rai, ele nu au valoare. Să le 
I din iubire şi, dacă Dumnezeu vrea să te aşeze în 
i .itunci să facă precum voieşte. Asta înseamnă să nu 
mii la ale tale. N-are valoare să faci o sută de metanii 
i i nu simţi nimic. Fă douăzeci sau cincisprezece cu 
|m|ire şi cu iubire pentru Domnul, şi cu ascultare de 
iliimnezeieştile Lui porunci. Astfel, încet-încet patimile 
JlliMcă, păcatele se risipesc şi, lin-lin, fără sforţări, 
fltrăm în rugăciune. Iar dacă eşti gol, adică dacă nu ai 
jybire, şi metanii şi rugăciune dacă faci, nimic nu faci. 
I u dacă ajungi în orice chip la străpungere, să nu 
llerzi prilejul de a spune rugăciunea şi astfel, încet- 

t, ea devine felul tău de vieţuire. Când înaintezi, 

nu mai este cugetul rugăciunii cel care se aude în 
minte, ci este altceva. Este ceva pe care îl simţi 
Inlăuntrul tău, dar fără ca tu să te străduieşti în vreun 
M. Acest „ceva" este harul dumnezeiesc, pe care ţi-l 
dăruieşte Hristos. 

Străpungerea este pătimire sfântă; suferi fără să 
Ic sileşti. Eu pe toate le tâlcuiesc prin Sfânta Scriptură: 
Ci unul din ostaşi cu suliţa a împuns coasta Lui, şi 
îndată a ieşit sânge şi apă (loan 19, 34). „Străpungere" 
de la asta vine, de la „împungere". Fiind vorba de 
suflet, asta înseamnă că mă rănesc de iubirea lui 
Dumnezeu: „...m-am rănit de dragostea Ta" 38 . Fete din 
Ierusalim, vă jur: De-ntâlniţi pe dragul meu, ce să-i 
spuneţi lui oare? Că-s rănită de iubire. Adică, mireasa 
caută să-L afle pe Mirele Hristos: Sunt rănită de iubirea 
mea pentru El. Cum să-L uit? Cum să trăiesc fără El? Sufăr 



Slava de la laude, slujba Sfintei Eufimia. 
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Sttnnnp f e *P arte Starea Cântârilor 
Străpungerea «te o durere adâncă. Pătimire stau. 

î„H ris „ A 53 am ima8ine din ce, e omeneşti 
.ndrăgo w nu poate trăi departe de persoana*,,!, 
n a nu-, nevoie să-, aducă chipul din minte tn ini 
a mdată ce-o vede pe iubită, "îi tresala îma % 

N?e t7evoi'e Se - 8 f nC - e5te ' 3 ^ iaraŞi M tea '« 
nu este nevo,e sa facă vreo strădanie. Tot astfel esl,. u 

D J"f S , Dar ' fire5te ' aCO '° ,oate s ™< dumnez e e îl 

Dragoste dumnezeiască, iubire dumnezeiască 

X?.- Es,e lin,5,ita - dar " mai 

adâncă Ş, precum în iubirea firească, atunci când , 
vez, ch.pul iubi,, suferi, ,o, a 5 a sufer s, Jc P 

s ?îlf aproape * persoana i " bi «. «SI 

firăTă d "sT Z '' ?i aid SUferi din iubir " 

Să-L punem lin pe Hristos în 
mintea noastră, rostind rugăciunea 

Rugăciunea minţii se săvârşeşte numai de 
cel ce a dobândit harul lui Dumneleu. Z reLe . 
se faca sub înrâurirea cugetului- „ » :f ! 
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file pe toate. Cu ce să ne mândrim? N-avem nimic 
fioslru. Lucrurile acestea sunt subţiri. 

Să vă rugaţi fără imagini în minte. Nu vi-L 
hn lii|iiiiţi pe Hristos. Părinţii au stăruit asupra lipsei 
inilor în rugăciune. împreună cu imaginea este şi 
H'v.i alunecos, căci este cu putinţă ca o imagine să 
oare altă imagine. Se poate ca şi diavolul să se 

.lece şi astfel să pierdem harul. 

Rugăciunea să se facă înlăuntrul nostru cu 
lulea, nu cu buzele, ca să nu se împrăştie mintea şi 
|| meargă pe ici-colo. Să-L punem lin pe Hristos în 

lea noastră, rostind uşor-uşor: „Doamne lisuse 

I luase, miluieşte-mă". Nu vă gândiţi la nimic, decât 
ii uivintele „Doamne lisuse Hristoase, miluieşte-mă". 
Nimic altceva. Nimic. Liniştit, cu ochii deschişi, ca să 
i vă primejduiţi de închipuiri şi rătăciri, cu luare 
,n imte şi dăruire să vă întoarceţi la Hristos. Să ziceţi 
rugăciunea lin şi nu continuu, ci atunci când există 
'plecare şi duh de umilinţă, care este dar al harului 
dumnezeiesc. Fără har te laşi pradă nălucirilor şi poţi 
Idea în „lumini", în înşelare, în nebunie. 

Rugăciunea să nu se facă silit. Forţarea poate să 
.ulucă o împotrivire înlăuntrul nostru, să facă rău. Mulţi 
k .ui îmbolnăvit de la rugăciune, căci au făcut-o cu 
terţare. Ceva se întâmplă, bineînţeles, şi când o faci 
•Uit, dar nu e sănătos. Şi nici să nu folosiţi modalităţi 
tehnice. Nu-i nevoie nici de scăunel, nici de aplecarea 
capului, nici de închiderea ochilor. Mulţi zic: „Şezi pe 
un scăunel, ghemuieşte-te şi concentrează-te". Dar 
unde... încercaţi să vedeţi. Nu este nevoie să vă 
concentraţi în mod deosebit ca să spuneţi rugăciunea. 
Nu e nevoie de nici o străduinţă, atunci când ai 
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dragoste dumnezeiască. Oriunde v-aţi afla - ■ 
scăunel, pe scaun, în maşină, pe drum, la şcoala, l| 
birou, la muncă - puteţi să spuneţi rugăciunfl 
„Doamne lisuse Hristoase, miluieşte-mă" lin, dlM 
forţare. Să nu vă legaţi de loc. Dragostea pentru Hrislnţ 
este totul. Sufletul nu se satură repetând cu dăruire, 1 1| 
dor, cuvintele „Doamne lisuse Hristoase, miluieşte-m.l", 
Sunt cuvinte de care nu te poţi sătura! Să le rostiţi In 
întreaga voastră viaţă. Ascund atâta sevă! 

Să aveţi mintea la Dumnezeu, şi inima 
saltă de bucurie de la sine 

Ascultaţi să vă spun ce mi s-a întâmplat ctll 
câteva zile înainte. Venise din Sfântul Munte un 
monah care se grijeşte de rugăciunea minţii. îmi zice: 

- Cum faci rugăciunea? Şezi pe scăunel, îţi pleci 
capul şi te concentrezi? 

- Nu. Zic limpede în minte „Doamne lisusi 
Hristoase, miluieşte-mă", şi sunt atent la cuvinte. 
„Doamne lisuse Hristoase, miluieşte-mă... Doamne 
lisuse...". Aşa o fac, în minte. Şi sunt atent numa : 
cuvinte. 

- Părinte, nu zici bine, foarte rătăcit le s 
Mintea trebuie să fie în inimă, de-aia îi spu 
„rugăciunea inimii". 

- Să-ţi mai spun ceva. Câteodată, când se 
întâmplă să am ispite, pun în mintea mea imaginea lui 
Hristos răstignit, cu mâinile şi picioarele ţintuite, 
şiroind sânge, cu cunună de spini pe frunte, iar eu, 
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. i „: zic „Doamne lisuse 
nuncheat la picioarele Lu,, 

h^*u&in t eaînin im a ? 

- Nu, îi zic. trebuie să fie 



Inelare! 

A pornit sa p ece Când spun 

" Păr,nte ' Z ^J» creste bucuria când z.c 
,ugăciunea în minte, cateod^ c^ ^ 

I )oa mne lisuse... , J si căzând ţn imrnă 

; mpreun5 cu zjcând rugă ciune a . 

i^Sr a^-a coboară singură atuno 

' " ,d Vine A bU ^ Un asta e« îmi zice. lartă-mă că am spus 
- A, aşa, dai" • 

.înşelare". t5 . lni ma nu cugetă. 

Mintea este cea car f c ° i jma sa | tă de bucurie 
SS aveţi mintea la Dumnezeu , | JJ» ,„ jnima 
<le la sine. Se să „ E , „ vă 

trebuie să-L iub* ; Ca sa L . 1 savă cunoască 
jube ască mai tntâ,. Tretae «ma ^ 

Du Ti:r'ca^ ntt ^ 2 vredn,ci ' 

va sălăşlui. Ca sa v<* preg ătirea. 
C as S fi!ivrednia,trebu es^ace!, P art g ^ , 

M3i "t > să ^ dezinteresată. Toate sâ se 
Rugăciunea trebuie sate* vă gand „, că, 

fac! tainic, dezmteres^ , A «UJ va yenj !n inimâ s, 
dacă v-aţi concentra mintea cu aceast s 

o va face să smerenie. Să t"*» 

50C T ' ă ' a°căb U e s 2 " Dumnezeu. Ce v-am spus 
întotdeauna către siav 
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dumnezeu ,n taină. 3 v ă dăruiţi S |,J 

dJS? » ^ f sâ ^ -'ui Potr £ 

o^i ,^ patimi,e iud Păz ' Poru 

dis p4lnd Da ţ £ ,,n . Adică nu '4* r ta ' ^ 

sWWSfî L ' UKem( " w ' ™ Psalm f'?' cu tr °P"' 
fe ' sufletul v , Cr ' PtUr5 Ş '' Pe Pârioi/Te. D W S| 

D ^nezeu gâta să P^meascâ ^ Se v« 

f Vest,ri d P i, 

- cerceta ha ru , v . . 
aceea v £f ' ( e " e . ^iţi î n paC e J e > ^r a f n 
d ^nezeie c Nu vT , ^ P^rnic,^'^ dup, 

;ubire - VeT Vet : ,udeca ' fi veti n^' a P rin de, nU 
>a ^ea 3 ' a ce ^„e A^'/? cu 
"'"editoare Hr 8 rabdă ' dr a T° H p avel: 
e D« gOSfGa ™ Prieşte *?**** ^ste 

f " ^ se Lrn^ Pr,nde de mânie * UV,mSă < nu 
W / * * Optate, o 1 °^^c/e^ e 

Păzeştem into ■ g ă c/uneacur3«- ° ade 

mmtea. Lucrarea cea mai de^te sufletul 

9 ar §'tă se f ace 



i. incurile sufletului omului, care sunt închise pe 
i^rt nlregul, cunoscute numai lui Dumnezeu. Astfel 
twlnn ceva mişcător: oameni care se preschimbă în 
HM" 1 lui Dumnezeu, deşi ajunseseră în adâncurile 

,'nii de sine. 

Şi eu, sărmanul, sunt un hârb, dar fac această 
Hffld.inie. Nu mă las dus de rugăciune aşa, vădit, ci mă 
m I" taină. Aţi înţeles? Vine harul lui Dumnezeu şi vă 
Jriumbreşte şi pe voi. Vă dă o răcorire, un har şi vouă, 
h i «ire locuim împreună, mâncăm împreună, vorbim, 
nigăm, ne purtăm simplu. Aţi înţeles? Numai un 

Iiibzuit, un „grosolan", pe care rugăciunea nu l-a 

mişcat, rămâne străin de har. Să vă rugaţi să vă 
i ipere Dumnezeu toate cele nevăzute. Sunt multe 
a nu le ştim. Să spuneţi lui Hristos: „Ce voieşti Tu, ce 
vm m iubirea Ta, Doamne". El vă va călăuzi. Spre El să 
pnviţi. 



Rugăciunea minţii nu se face 
fără povăţuitor duhovnicesc 

Pentru a vă îndeletnici numai cu rugăciunea 
minţii, trebuie să aveţi povăţuirea duhovnicului. 
Rugăciunea minţii nu se face fără povăţuitor 
duhovnicesc. Există primejdia ca sufletul să se 
rătăcească. E nevoie de luare aminte. El vă va învăţa să 
intraţi în rânduiala rugăciunii, căci, dacă nu intraţi în 
rAnduială, există teama de a vedea lumina cea 
potrivnică, de a trăi în înşelare şi de a vă întuneca, aşa 
încât cel ce trăieşte astfel începe să se sălbăticească, să- 
si schimbe purtarea ş.a. Aceasta este dezbinarea 
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personalităţii. Aţi văzut cum se naşte rătăcirea? în 
dacă înaintaţi în rugăciune prin poveţele Bătrânul 
veţi vedea lumina cea adevărată. 

Duhovnicul trebuie să fie deprins în rugăciun 
minţii. Dacă se roagă mecanic şi nu a simţit el însu 
rugăciunea prin harul lui Dumnezeu, nu poate sl 
spună celuilalt cum să se roage. îi va spune, fireşte, 
după cum a citit în cărţi şi după cum spun Părinţii. S-au 
scris cărţi întregi care vorbesc despre rugăciune. Atâţj 
şi atâţia le citesc, şi nimeni nu ştie să se roage. O sl 
spui: „Le citim, învăţăm, ne pregătim, şi Dumnezei 
binecuvântează şi ne trimite harul Său şi le înţelegem*, 
Da, dar e taină. Rugăciunea, şi mai presus de toat 
rugăciunea inimii, este taină. 

Prin rugăciunea minţii se poate naşte 
înfricoşătoare rătăcire. Celelalte rugăciuni le facem 
cumva cu creierul nostru. Le spunem simplu şi |a 
auzim cu urechile noastre; au un alt mod. Dar 
rugăciunea minţii este altceva. Tocmai de aceea, dacă 
avântul minţii este legat nu de şinele cel bun al tău ci 
de celălalt, cel egoist, vei începe a vedea luminile, însă 
nu lumina lui Hristos, şi vei începe să simţi o falsă 
bucurie. Dar în afară, în viaţa ta, în relaţiile tale, vei fi 
mai sălbatic, mai mânios, mai nervos, mai neliniştit. Ei, 
iată aşadar harisma celui înşelat. Este fanatizat şi face 
rău. Aşa cum se întâmplă cu zelotiştii, care au râvnă, 
dar nu întru cunoştinţă. Ascultaţi un exemplu. 

Bătrânul, Sfântul Macarie, mergea la un praznic 
oarecare cu ucenicul său. Ucenicul mergea înainte. Era 
încă începător, şi avea râvna de început. Aşadar, pe 
drum, cum mergea, a întâlnit un idolatru, un preot al 
idolilor, l-a vorbit urât, zicându-i: 
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- Unde te duci, înşelatule? 

Atunci acela s-a mâniat, l-a bătut şi l-a lăsat 
■roape fără simţire. 

După ceva vreme îl întâlneşte pe Bătrân. Avva 
M.icarie, purtător de Dumnezeu cum era, văzându-l 
de .tulburat, i-a zis: 

- Omule al lui Dumnezeu, unde te duci? 
Acela, îndată ce a auzit aceste cuvinte, s-a 

înmuiat, s-a oprit brusc şi i-a spus: 

- Cuvântul tău m-a îndulcit. 

- Da, i-a zis părintele Macarie. Te văd că alergi, 
numai că nu ştii unde alergi. 

Dar i le-a spus într-un chip smerit şi cu frăţească 
dragoste. 

Zice idolatrul: 

- Cuvintele tale, când grăieşti, îmi deschid 
inima, în vreme ce altul aici, cu puţin mai înainte, mi-a 
vorbit potrivnic şi l-am umplut de bătaie. 

l-a vorbit atât de frumos Sfântul Macarie, încât 
încet-încet şi-a schimbat credinţa, s-a făcut monah şi s-a 
mântuit. întru bunătate, Sfântul i-a împărtăşit duhul cel 
bun. l-a împărtăşit lucrarea cea nezidită, care a pătruns 
în sufletul idolatrului. în vreme ce celălalt, ucenicul, a 
împrăştiat duhul mâniei şi al tulburării, din ceea ce 
.ivea înlăuntru 39 . 

Vedeţi ce înseamnă înşelare? Când ai Bătrân, nu 
treci prin primejdia înşelării. Când ai Bătrân bun, 
purtător de Dumnezeu, înveţi tainele rugăciunii. Te 
rogi împreună cu Bătrânul şi, încet-încet, intri în viaţa 



19 Vezi Patericul, Pentru avva Macarie, 37, Editura Reîntregirea, 
Albalulia, 1999, p. 149. 



duhovn.cească şi înveţi cum se roagă Bătrânul El .... 
poate să-t. spună: „Fă aşa şi aşa...". Orice vezi la el i , 
şi tu. Mergi la Bătrânul, îţi spune despre rugăciuni* 
minţii. Trebuie să cunoşti că, dacă nu o trăieşte ,| 
msuşi, nu va face nimic. însă, când el a trăit şi trăieşte 
rugăciunea mintii, există o taină: cel ce este învăţa! 
aude cuvintele Bătrânului, dar vede şi chipul cum i s fl 
deschide mima şi cum mintea aceluia vorbeşte cu 
Dumnezeu. Sufletul lui îl vede. Nu doar atât ci s| 
comunică sufletele între ele, un suflet îl simte pe 
celălalt. Simte cum ia naştere „forma", starea aceas»., 
prin harul dumnezeiesc. 

!hv** NU c 6St ! Un ' UCru simplu - Aceasta «*» 
învăţătura. Fnndcă zicem că rugăciunea nu se învaţă 

dar ea cu adevărat se învaţă, atunci când trăieşti lângă 
cineva care se roagă cu adevărat. Atunci când iei şi 
citeşti o carte^ despre rugăciune, s-ar putea să nu 
mţeleg. nimic. Insă, când îl ai pe Bătrânul lângă tine şi 
se roagă, tot ceea ce îţi spune despre rugăciune 
înţelegi, ,ţ, însuşeşti, intri în rugăciune, te rogi şi tu fără 
să-ţ. da. seama, comunici. Nu este cartea, nu este 
Ştiinţa, este simţământul, este chipul, este deschiderea 
este îmbrăţişarea. 

Nu cumva chiar şi acestea pe care vi le zic 
acum, nu sunt ele o rugăciune? Căci le zic din inima 
mea ş. simţim acea tresărire şi tânjire fierbinte. Dacă 
nu este aşa, cum se explică atunci că avem atâta dor 
fierbinte? 




Revărsarea iubirii dumnezeieşti umple 
sufletul de bucurie şi veselie 

Să-L iubim pe Hristos. Atunci numele Lui va ieşi 
dinlăuntrul nostru cu dor fierbinte, cu căldură, cu 
Iragoste dumnezeiască, vom striga numele Său în 
l.iină, negrăit. Să stăm înaintea lui Dumnezeu cu 
dăruire, cu smerenie, deasupra urmelor paşilor lui 
Hristos. Să ne slobozească Hristos de fiece cută a 
omului celui vechi. Să ne rugăm să ne vină lacrimile 
înainte de rugăciune. Dar, atenţie! Să nu ştie stânga ta 
H face dreapta ta. Să vă rugaţi cu zdrobire: „Sunt eu 
vrednic să-mi dai atâta har, Hristoase al meu?" Şi 
■itunci aceste lacrimi se fac lacrimi de recunoştinţă. 
Sunt mişcat; n-am făcut voia lui Dumnezeu, ci cer mila 
Lui. 

Să vă rugaţi lui Dumnezeu cu dor fierbinte şi 
iubire, în linişte, cu blândeţe, lin, fără silire. Şi, când 
ziceţi rugăciunea „Doamne lisuse Hristoase, miluieşte-mă", 
să o spuneţi rar, smerit, lin, cu dragoste dumnezeiască. 
Cu dulceaţă să rostiţi numele lui Hristos. Să ziceţi 
cuvintele unul câte unul, „Doamne... lisuse... 
Hristoase... miluieşte-mă", lin, delicat, iubitor, tainic, 
în minte, în tăcere, dar şi cu avânt, cu dor fierbinte, cu 
dragoste, fără forţare, siluire sau încrâncenare 
necuviincioasă. Cum vorbeşte mama care-şi iubeşte 
copilul? „Copilaşul meu!... Fetiţa mea!...". Cu dor 
fierbinte. Dor fierbinte! Aceasta este taina. Aici grăieşte 
inima. „Copilaşul meu, sufletul meu!" „Domnul meu, 
lisuse al meu, lisuse al meu, lisuse al meu!..." Ceea ce 
ai în inima ta, în mintea ta, aceasta o rosteşti din toată 

213 



inima ta şi din tot sufletul tău şi din toată puterea ta 
din tot cugetul tău (Luca 10, 27). 

Câteodată este bine să ziceţi cu glas j 
„Doamne lisuse Hristoase, miluieşte-mă", pentru .1 I 
auzi şi simţurile, pentru a o auzi şi urechea! Suntem 
trup şi suflet, şi există o influenţă a unuia asup 
celuilalt.. 

Insă, când te îndrăgosteşti de Hristos, pr 
tăcerea şi rugăciunea minţii. Atunci cuvin 
contenesc. Este tăcerea lăuntrică ce premerge, însoţ 
şi urmează cercetarea dumnezeiască, unirea 
dumnezeiască a sufletului cu cele dumnezeieşti. Când 
te afli în această stare, nu mai este nevoie de cuvinte. 
Acesta este un lucru pe care îl trăieşti. Ceva ce nu se 
explică. Numai cel care trăieşte această stare înţelege. 
Simţământul iubirii te copleşeşte, te uneşte cu Hristos. 
Te umpli de bucurie şi veselie, care arată că ai 
înlăuntrul tău iubirea dumnezeiască, iubirea 
desăvârşită. Iubirea dumnezeiască este dezinteresată 
simplă, adevărată. 

Cel mai desăvârşit mod al rugăciunii este cel 
tăcut. Liniştea. „Să tacă tot trupul omenesc" 40 . Acolo se 
săvârşeşte îndumnezeirea: în linişte, în tăcere, în taină 
Acolo se săvârşeşte adevărata adorare. însă ca să trăiţi 
aceasta, trebuie să ajungeţi la măsuri... Atunci 
cuvintele se mistuie. Aduceţi-vă aminte: „Să tacă tot 
trupul omenesc". Acest mod, al liniştii tăcute, este cel 
ma. desăvârşit. Aşa te îndumnezeieşti. Pătrunzi în 
tainele Iu. Dumnezeu. Nu trebuie să vorbim noi mult 
bă lăsăm harul să vorbească. 



40 Heruvicul din Sâmbăta Mare. 
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Ziceam „Doamne lisuse Hristoase, miluieşte-mă" 
i se deschideau noi orizonturi. Lacrimi de bucurie şi 
fericire curgeau din ochii rnei pentru iubirea şi jertfa pe 
■ uue a lui Hristos. Dor fierbinte! Aici se ascunde 
m."ireţia, Raiul. întrucât îl iubeşti pe Hristos, rosteşti 
,n este cuvinte cu dor fierbinte, din inimă. Şi încet-încet 
i nvintele se pierd. Inima este atât de plină, încât 
.iiunge să spui „lisuse al meu!" şi nici un alt cuvânt. 
Iubirea se exprimă mai bine fără nici un cuvânt. Când 
un suflet se îndrăgosteşte cu adevărat de Domnul, 
preferă tăcerea şi rugăciunea minţii. Revărsarea iubirii 
dumnezeieşti umple sufletul de bucurie şi veselie. 

Mai întâi, un astfel de suflet este înfăţişat în 
Psaltire, în Octoih, în Mineie ş.a. Acum au încetat 
cuvintele. Trăieşte în adâncul său smerenia 
dumnezeiască. Acolo Se sălăşluieşte Hristos, înlăuntrul 
său, şi simte glasul dumnezeiesc. Se află în lume şi în 
afara lumii, în Rai, adică în Biserică, în Raiul nezidit. 
Spune Sfântul Ignatie Briancianinov: 

„Mult dorită este rugăciunea inimii, mult dorită 
este tăcerea inimii, mult dorit este să trăim în cea mai 
însingurată pustie, căci acestea slujesc în chip osebit 
rugăciunii inimii şi tăcerii inimii". 

Tăcerea inimii înseamnă a nu fi împrăştiat de 
nimic. Să trăieşti singur cu Dumnezeu. 

Dumnezeu este pretutindeni şi pe toate le 
plineşte. Mă străduiesc să mă arunc în nemărginire, îri 
stele. Mintea mea se avântă în măreţia atotputerniciei 
lui Dumnezeu, socotind distanţele miliardelor de ani 
lumină. îl simt dinaintea mea pe Atotputernicul 
Dumnezeu şi-mi deschid mâinile şi sufletul, să mă 
unesc cu El, să mă împărtăşesc de Dumnezeire... 
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în rugăciune, însemnătate are intensitatea 



în rugăciune, însemnătate are nu durata în tlfflfl 

ci intensitatea. Să vă rugaţi fie şi numai cinci minufl 
dar să vă dăruiţi lui Dumnezeu cu iubire şi H 
fierbinte. Unul se poate ruga o noapte întreagă, UI 
altul numai cinci minute, şi această rugăciune de clnfl 
minute să fie mai înaltă. De bună seamă, aceasta estH 
taină, dar aşa este. Ascultaţi-mă, copiii mei, să vă d 
un exemplu. 

Un monah călătorea prin pustie şi a întâlnit 
alt monah. S-au salutat. 

- De unde vii? îi zice. 

- Din satul cutare. 

- Cum petreceţi acolo? 

- E o secetă cumplită. Suntem necăjiţi. 

- Ei, şi ce-aţi făcut? V-aţi rugat? 

- Da. 

- A plouat? 

- N-a plouat. 

- Se pare că nu v-aţi rugat cum trebuie. Să facem 
şi aici o rugăciune către Dumnezeu, să ne ajute. 

Şi, aşa cum erau acolo, au început să se roage, 
îndată a venit un norişor care s-a mărit, s-a întunecat, a 
coborât şi, iată! A slobozit multă ploaie. Ce se făcuse? 
Rugăciune adevărată. Puţină rugăciune s-a făcut, şi a 
plouat. însemnătatea intensităţii... 

„întru durere şi cu tărie", cum spune Sfântul 
Macarie. Sfântul Macarie se ruga îndelung din toată 
inima şi din tot sufletul şi din tot cugetul. Se dăruise 
trup şi suflet adorării. Putea astfel să-şi ridice mâinile şi 
să le ţină până i se făceau ca nişte lemne. Dimpotrivă, 
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c Iat:e o blestemăţie ridică «nâoa.asup* cuiva, 
I,. să transmită răul. 

Cineva mi-a zis: 
'vrem să ne faci o rugăciune, 

r 'o"* mă n rog în inima mea, cu smerenie, 
„„ului. O să mă rog „cu înţelegere . 

cântaţi cu înţelegere (Ps. 46, 7-8). 

1 îSKÎSfî» ***** să merg să -' 

K ăsesc? Care psalm este? 

-îmi pare că începe aşa: 

Toate noroadele bateţi dm palme, 
strigaţi lui Dumnezeu cu glas de bucur*. . .(Ps. 46, 1). 

Omul lui Dumnezeu pe toate 
le preface în rugăciune 

Toate problemele noastre, cele materiale, cele 
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lăsam m seama Ta, Doamne. Ce voieşti Tu Fac 
vo,a Ta, precum în cer aşa şi pe pământ. 

Omul lui Dumnezeu pe toate le preface ! 
rugăciune. Şi greutatea, şi necazul, le p'reface 

Doamnă ' W îndată *c 

„Doamne l.suse Hristoase...". Dragostea e 

Să suferi H° r,Ce ' "V" 06,6 mai sim P'° ,Ucruri - 5 

te scol t l 7° mme: Să nU te 8ânde ^ ,a so ™- ^ 
te scol., sa eşi afara, să vii iar în cameră, să te aşezi în 

sau nu. Sa te concentrezi, să spui doxologia şi apoi de 
treion ,, Doamne .isuse Hristoase...", şi fşa o să vini 

trehn JT* *J >Un P rin ru Săciune. Dar 

trebu e să a. .ub.re, înflăcărare în rugăciune Să nu ai 
nehmşte, ci încredere în iubirea şi în pronia ,u 
Dumnezeu Toate sunt înlăuntrul vieţii duhovnice t 
Toate se sf.nîesc, şi cele bune, şi ce e grele ş ce e 
matenale, şi cele duhovniceşti, şf toate câte lefacet 
spre slava lui Dumnezeu să Ip fo^ti r 
Apostolul Pave,, Or,T 1^ ' £V| 

t 1 ?l ,0 ' 31) ' Qnd e5,i în ru « 5 eiune, toate se 
fac cum trebuie. De pilda, speli farfuriile şi „u sparg! 
nauna, nu faci pagube. Vine înlăuntrul tlu harul Tu 

Când săvârşim neîncetat rugăciune ne va 

cele ma. grele împrejurări. Ne va înştiinja Dumnezeu 
înăuntrul nostru. Va găsi Dumnezeu mijloace. Fireşte 
putem msoţ, rugăciunea cu postul. Adică, atunci când 
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bem o problemă serioasă sau o nedumerire, să punem 
mai întâi multă rugăciune şi post. Şi eu aşa am făcut de 
multe ori. 

Iarăşi, când înălţăm cereri pentru lume, să le 
spunem tainic, prin rugăciunea care se face întru 
ascuns (Matei 6, 6) şi nu se vede. Multa împrăştiere nu 
uşurează rugăciunea. Lăsaţi telefoanele, comunicările 
|i multele cuvinte cu oamenii. Dacă Domnul nu ajută, 
ce să facă strădaniile noastre? Rugăciunea, rugăciunea 
cu iubire. îi ajutăm mai bine de departe cu rugăciunea, 
îi ajutăm în cel mai bun, în cel mai desăvârşit chip. 



Când ne rugăm pentru ceilalţi, să spunem 
„Doamne lisuse Hristoase, miluieşte-mă" 

Să ne rugăm pentru Biserică, pentru lume, 
pentru toţi. Toată creştinătatea se află înlăuntrul 
rugăciunii. Dacă vă rugaţi numai pentru voi, asta 
ascunde interes. Pe când, dacă vă rugaţi pentru 
Biserică, înlăuntrul Bisericii sunteţi şi voi. în Biserică 
este Hristos unit cu Biserica, dar şi cu Tatăl şi cu Duhul 
Sfânt. Sfânta Treime şi Biserica sunt una. Dorul vostru 
fierbinte trebuie să fie îndreptat spre aceasta, ca lumea 
să fie sfinţită, ca toţi să devină ai lui Hristos. Atunci 
intraţi în Biserică, trăiţi în bucuria Raiului, în 
Dumnezeu, pentru că întreaga plinătate a Dumnezeirii 
sălăşluieşte în Biserică. 

Suntem toţi un trup, având cap pe Hristos. Toţi 
suntem Biserica. Religia noastră are această măreţie, 
uneşte lumea în minte. Puterea rugăciunii e mare' 
foarte mare, mai ales când este făcută de către mulţi 



Ni- In rugăciunea comună se unesc toţi. Să-I simtl 
pe aproapele nostru ca pe noi înşine. Acesta este v„ 
noastră, bucuria noastră, comoara noastră. Toate su 
uşoare tn Hristos. Hristos este centrul; to t i tind căi 
centru ş, se unesc într-un duh şi într-o inimă L 
m.ampla, la Cincizecime. Când roti aud în acefale 
în acelaş, loc, Psaltirea şi toate citirile, se unesc pri 
auzire cu harul lui Dumnezeu, pentru că ceea ce e 

Puîerea e re?' re 'V 65,6 *"* 5 '' '"""^ ™»'° 
Puterea celor mul;, se înmulţeşte, ca şi când ar vede 

un lucru frumos şi l-ar privi to.i cu ardoare. Ei, privirea 

De nm- ^ ; n -'"' ne5,e Pe aCeS ' ' UCrU <'»™- « uneşte 
De ptlda, izbăvirea Apostolului Petru din temniţă- se 

facea i neoomemt rogăoune către Dumnezeu pentru el 
de către Brserică (Fapte 12, 5). Această rugăciune L 
slobozit pe Petru din legăturile temni;ei 

Iubirea, dăruirea către Dumnezeu ardoarea 
unirea cu Dumnezeu, unirea cu Biserica sun, S e i 
de pe pamant. Dacă dobândim harul dumnezeiesc 
toate sun, uşoare, fericite, şi devin binecuvântareT ui 
Dumnezeu. Ha,, ia găseşte-mi altă religie care să I facă 

rugăciune pentru mine". " ă 

^^oTziS Doi pe T cei,alîi decât 

sa Zlce î' «Doamne lisuse Hristoase, 
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iinliiieşte-mă" şi o să-i aveţi totdeauna înlăuntrul vostru 
|l pe ceilalţi. Toţi suntem fiii aceluiaşi Tată, suntem toţi 
■Tia; pentru aceasta, când ne rugăm pentru ceilalţi, 
■Utem zice „Doamne lisuse Hristoase, miluieşte-mă", 
ţl nu „miluieşte-i". Astfel, îi facem una cu noi înşine. 

Rugăciunea pentru ceilalţi, atunci când este 
f.Vută lin şi cu iubire adâncă, este dezinteresată şi 
.uluce un mare folos duhovnicesc. Aduce har şi celui 
»i' se roagă, şi celui pentru care se roagă. Când aveţi o 
iubire mare, iar această iubire vă mişcă spre rugăciune, 
atunci valurile iubirii voastre merg şi-l influenţează pe 
cel pentru care vă rugaţi; creaţi în jurul lui un scut de 
■ipărare şi-l înrâuriţi, îl călăuziţi spre bine. Văzând 
strădania voastră, Dumnezeu vă dă har bogat şi vouă, 
si aceluia. Dar trebuie să murim pentru noi înşine. Aţi 
înţeles? 

Voi sunteţi necăjiţi atunci când ceilalţi nu sunt 
buni, în vreme ce ar trebui să vă dăruiţi rugăciunii, ca 
să se împlinească ceea ce dorim prin harul lui 
Dumnezeu. Voi vă faceţi cunoscuţi prin înţelepciunea 
voastră, dar asta nu-i chiar aşa de bine. Taina este alta, 
nu ce vom spune sau ce vom arăta celorlalţi. Taina este 
dăruirea noastră, rugăciunea către Dumnezeu, pentru 
ca fraţii noştri să aibă parte de ceea ce trebuie, prin 
harul lui Dumnezeu. Asta este. Ceea ce noi nu putem 
face, o va face harul lui Dumnezeu. 

în viaţa mea, locul cel dintâi îl are rugăciunea. 
Nu mă tem de iad şi nu mă gândesc la Rai. Cer numai 
lui Dumnezeu să miluiască întreaga lume şi pe mine. 
Dacă rostesc cu ardoare „Doamne lisuse Hristoase, 
miluieşte-mă", chiar şi atunci când mă vizitează lumea, 
nu mă rup de rugăciune. Este acelaşi lucru. Mă rog, îi 
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primesc pe toţi cu Duhul lui Hristos, şi sunt mereu 
să mă rog pentru lume. Mă străduiesc să-L iubesc (ţi 
Hristos. Acesta este scopul meu. Din pricina mulţi I 
mele boli, nu pot vorbi mult. însă mai mult dei 
cuvintele, ajută rugăciunea. 

Mă rog pentru problemele voastre, dar ast.i nu 
ajunge. Trebuie ca rugăciunea mea să afle şi de Li vi 
un răspuns. Dumnezeu, Care ne trimite harul SAu, 
trebuie să afle braţele noastre deschise spre a-L pri 
Şi tot ce va îngădui El va fi spre folosul nostru suflet* 
însă nu noi să ne rugăm, iar voi să dormiţi. 

Unii mă învinovăţesc deseori, dar eu ca un surd 
nu auzeam şi ca un mut ce nu-şi deschide gura sa (Ps. 37, 1 li 
Să vă rugaţi pentru cei ce vă judecă. Să spuneţi 
„Doamne lisuse Hristoase, miluieşte-mă", şi nu 
„miluieşte-l", şi va fi în această rugăciune şi cel ce v| 
judecă. Vă spune altul vreun necaz? Ştie Dumne/eu 
Voi să deschideţi mâinile către Dumnezeu, zicân 
„Doamne lisuse Hristoase, miluieşte-mă". Să-I facem 
una cu voi înşivă. Domnul cunoaşte ce îl chinuieşte In 
adânc pe acela şi, văzând iubirea voastră, grăbeşte sprci 
ajutor. Domnul cercetează dorurile inimii. Ce spuno 
Apostolul Pavel către romani? Iar Cel ce cercetează 
inimile ştie care este dorirea Duhului, căci du, 
Dumnezeu El se roagă pentru sfinţi (Rom. 8, 27). 

Să vă rugaţi pentru curăţirea fiecărui om, ca sfl 
vă faceţi următori chipului îngeresc în viaţa voastră. 
Da, îngerii nu se roagă pentru ei înşişi. Eu aşa mă rog 
pentru oameni, pentru Biserică, pentru trupul Bisericii, 
în ceasul în care vă rugaţi pentru Biserică, vă izbăviţi 
de patimi. în ceasul în care slavosloviţi, se linişteşte 
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Mişelul vostru şi se sfinţeşte de către harul 
i n,, nezeiesc. Acest meşteşug vreau să-l învăţaţi. 

Dumnezeu vrea să ne asemănăm îngerilor. 
Lerii nu fac altceva decât să slavoslovească pe 

nnezeu. Numai aceasta este rugăciunea lor - 

Evoslovia. Slavoslovia este un lucru delicat, scapă 
L|oi pământeşti. Noi suntem oameni foarte 
nui.Mialişti şi ticăloşiţi, pentru aceea ne şi rugăm lui 

nnezeu cu interes. îl rugăm se ne pună în bună 

Induială problemele, sănătatea, copiii. Ne rugăm 

neşte, interesat. Slavoslovia este o rugăciune 

i, niteresată. îngerii nu se roagă pentru a câştiga ceva. 
Uni dezinteresaţi. Dumnezeu ne-a dăruit şi nouă 
fceastă putinţă - să ne fie rugăciunea o necontenită 
iL.voslovie, o rugăciune îngerească. Aici se află marea 
taină. Când vom pătrunde în această rugăciune, II vom 
jlBvi pe Dumnezeu neîncetat, lăsându-le pe toate în 
tija Lui, precum se roagă Biserica noastră: „...toată 
Eaţa noastră lui Hristos Dumnezeu să o dăm". Acestea 
Mint „matematicile superioare" ale religiei noastre! 
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Despre lupta duhovnicească 



„Ceea ce-l face pe om sfânt 
este iubirea, adorarea lui Hristos." 

Când vine Hristos în sufletul nostru, 
le va preface pe toate cele dinlăuntru 

Omul este o taină. Purtăm înlăuntrul nostru o 
moştenire de veacuri, tot binele pe care l-au trăit 
prorocii, sfinţii, mucenicii, apostolii şi, mai cu seamă, 
Domnul nostru lisus Hristos; dar, de asemenea, purtăm 
)i răul care există în lume de la Adam şi până astăzi, 
loate sunt înlăuntrul nostru, şi instinctele şi totul, şi se 
i fer hrănite. Dacă nu le hrănim, cândva se vor răzbuna, 
fflră numai dacă le îndreptăm altundeva, mai sus, la 
I himnezeu. 

Pentru aceasta, trebuie să murim după omul cel 
Vechi şi să ne îmbrăcăm în cel nou. Aceasta mărturisim 
in Taina Botezului. Prin botez intrăm în bucuria lui 
I Iristos. Câţi în Hristos v-aţi botezat, în Hristos v-aţi 
îmbrăcat (Gal. 2, 27). Al doilea botez este spovedania, 
prin care se face curăţirea de patimi, ridicarea din 
morţi. Astfel vine harul dumnezeiesc prin mijlocirea 
I. linelor. 

- 
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Domnul a spus ucenicilor Săi: Când va 
Duhul Sfânt, vă va învăţa toate 4 '. Duhul Sfâi 
învaţă toate. Ne sfinţeşte. Ne îndumnezeieşte. Câni 
avem Duhul lui Dumnezeu, nu mai putem săvârşi nil 
un păcat. Având pe Duhul Sfânt, nu mai putem faj 
râul. Nu ne mai putem mânia, urî, gândi răul... 

Să devenim plini de Duhul Sfânt. Aici eşti 
cuprinsă fiinţa vieţii duhovniceşti. Aceasta este un 
meşteşug. Meşteşugul meşteşugurilor. Să ne deschidej 
mâinile şi să ne aruncăm în braţele lui Hristos. Câni 
vme I Iristos, am câştigat totul. Hristos le va preface pi 
toate cele dinlăuntrul nostru. Va aduce pacea, bucuriJ 
smerenia, iubirea, rugăciunea, înălţarea. Harul Iul 
Hristos ne va înnoi. Dacă ne întoarcem către El cu doi 
cu înflăcărare, cu dăruire, cu dragoste, Hristos ne va dl 
totul. 

Fără Hristos este cu neputinţă să ne îndreptau! 
pe noi înşine; nu ne vom putea dezlega de patimii 
Singuri nu putem să ne facem buni. Fără Mine nJ 
puteţi face nimic (loan 15, 5). Oricât ne-am strădui 
nimi< nu vom izbândi. Un singur lucru trebuie (■ 
facem: să ne întoarcem la El şi să-L iubim din tuf 
sufletul (Marcu 12, 30). Cea mai bună tămăduire |J 
patimilor este numai iubirea lui Hristos. 

Dumnezeu a pus în sufletul omului o putere; cfl 
om atârnă felul cum o întrebuinţează, pentru bine s.m 
pentru rău. Dacă asemănăm acea putere cu apa, bineli 
cu o grădină plină de Hon, , opac , şi iarbă, iar răul cui 
gradină plină de spini, atunci se poate întâmplj 
aceasta: când îndreptăm apa spre grădina cu floS 
atunci toate înverzesc, cresc, înfloresc, învie; în acel., 



ve/il 
1 iu 



•" Cf. loan 14, 26. 
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pip, spinii, pentru că nu sunt udaţi, se usucă şi pier. Şi 

■ TS. 

Nu-i nevoie, deci, să vă îngrijiţi de spini. Nu vă 
■laţi prinşi de urmărirea răului. Aşa ne vrea Hristos, să 
nu ne îngrijim de patimi şi de vrăjmaşul. îndreptaţi 
ba, adică toată puterea sufletului vostru, către flori, şi 
■unei vă veţi bucura de frumuseţea, mireasma şi 
■coarea lor. 

Nu ajungeţi sfinţi vânând răul. Lăsaţi răul. Să 
|n iviţi către Hristos, iar El vă va mântui. în loc să staţi 
m , ilara uşii şi să alungaţi răul, mai bine dispreţuiţi-l, 
n<'băgându-l în seamă. Năvăleşte asupra voastră răul? 
I pi dăruiţi-vă toată puterea lăuntrică binelui, adică lui 
Hristos. Rugaţi-vă: „Doamne lisuse Hristoase, 
iniliiieşte-mă". Ştie El cum să vă miluiască, în ce chip. 
H, când vă umpleţi de bine, nu vă mai întoarceţi spre 
fiUi. Deveniţi, prin harul lui Dumnezeu, buni. Unde să 
nul afle răul loc atunci? Se risipeşte! 

Toate sunt cu putinţă împreună cu Hristos. 
Unde sunt osteneala şi strădania de a te face bun? 
lucrurile sunt simple. Chemaţi-L pe Dumnezeu şi El va 
preface totul spre bine. Dacă-I daţi Lui inima voastră, 
nu va rămâne loc pentru celelalte. Când vă veţi 
îmbrăca în Hristos, nu veţi mai face nici o strădanie 
pentru virtute, căci v-o va da El. Vă apucă frica şi 
iJe/amăgirea? întoarceţi-vă către Hristos. lubiţi-L 
implu, smerit, fără pretenţii, şi vă va izbăvi El însuşi. 
#il vă întoarceţi la Hristos şi să spuneţi cu smerenie şi 
nădejde, ca şi Apostolul Pavel: Cine mă va izbăvi de 
impui morţii aces(e/aP(Rom. 7, 24) Vă veţi mişca, deci, 
i ,Vie Hristos, iar El va veni îndată. îndată va lucra harul 
Mu. 
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în viaţa duhovnicească să vă luptaţi 
simplu, lin, fără siluire 

Religia noastră este desăvârşită, adând 
filosoficească. Lucrul simplu este şi cel mai de preţ. W 
viaţa duhovnicească să vă luptaţi simplu, lin, fân 
siluire. Sufletul se sfinţeşte şi se curăţeşte prin studiul 
cuvintelor Părinţilor, prin învăţarea psalmilor, a vieţilor 
sfinţilor, a psaltichiei, a rugăciunii. 

Dăruiţi-vă, aşadar, lucrurilor duhovniceşti, }1 
lăsaţi-le pe toate celelalte. La slujirea lui Dumnezeu 
putem ajunge uşor, fără chinuială. Sunt două căi de t 
ajunge la Dumnezeu: cea crâncenă şi istovitoare, cir 
sălbaticele năvăliri împotriva răului, şi cea uşoară, prin 
iubire. Există mulţi care au ales calea cea anevoioasă 
„au dat sânge, ca să ia Duh", până ce au ajuns la 
mare virtute. Eu găsesc că drumul mai scurt şi ma 
sigur este acesta, prin iubire. Pe acesta să-l urmaţi şi 
voi. 

Vă puteţi dărui, adică, unei alte strădani' 
studiaţi, să vă rugaţi şi să aveţi drept ţel înaintarea în 
iubirea lui Dumnezeu şi a Bisericii. Nu vă luptaţi să 
alungaţi întunericul din cămara sufletului vostru. Faceţi 
o găurică, pentru a intra lumina, şi întunericul va 
pleca. Acelaşi lucru este valabil şi pentru patimi şi 
neputinţe. Nu vă luptaţi cu ele, ci sârguiţi-vă să le 
preschimbaţi în putere, dispreţuind răul. Să vă grijiţi de 
tropare, canoane, de slăvirea lui Dumnezeu, de 
dragostea dumnezeiască. Toate sfintele cărţi ale 
Bisericii noastre - Octoihul, Ceaslovul, Psaltirea, 
Mineiele - cuprind cuvinte sfinte, de dragoste, către 
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r' Se ^etile sfinţilor, şi mai ales viaja Sfântului loan 
Srzrrofrsrru^aîiLji.snnSiis-audarui.în 
H'mI"' ^studiu ve t i dobândi înce,-înce, 

IUWrea "s,e lucrul cel sfân. si frumos, acela care 

f f I? Pavel care z ce: Nu mai trăiesc eu, O Hnstos 
Apostolul Pavel care z.c 

(ră /este în m.ne (Gal 2, 20).M& J ^ q& 
cum să-L îmbrăţişaţi înlăuntrul vostru. 
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Lăsaţi toate neputinţele, ca să nu prindă de 
/este duhul cel potrivnic şi să vă afunde, să vă doboare 
fi să vă zvârle în necaz. Să nu faceţi nici o strădanie ca 
iă scăpaţi de astea. Să vă luptaţi lin şi simplu, făr 
îelinişte şi siluire. Nu ziceţi: „Acum o să mă trudesc, 
;ă fac rugăciune să dobândesc iubire, să devin bun... 
^Ju este bine să te trudeşti şi să te loveşti, vrând ^ 
Jevii bun. Aşa o să vă poticniţi mai rău. Toate să s 
âcă în chip lin, nesiluit şi liber. Nici să ziceţi 
,Dumnezeul meu, scapă-mă de asta!", de pildă dl 
nânie, de tristeţe. Nu este bine să ne rugăm aşa, 
>ândindu-ne la o patimă anume; s-ar putea să st 
ntâmple ceva în sufletul nostru şi să ne încurcăm m.n 
ău. Năvăleşte asupra patimii ca să o biruieşti şi 
/edea atunci cum te va îmbrăţişa, te va strânge şi 
/ei putea să faci nimic. 

Nu luptaţi nemijlocit cu ispita, nu vă rugaţi 
Dlece, nu ziceţi: „Ridic-o de la mine, Dumnez" 
"neu!", căci aşa îi daţi însemnătate şi ispita are să v 
mpresoare. Pentru că, zicând „Ridic-o de la mine, 
Dumnezeul meu!", de fapt îi daţi însemnătate, luând 
aminte la ea. Fireşte, dorinţa de a scăpa de ea trebuie 
;ă existe, dar nu trebuie să se vadă; să fie f 
delicată şi tainică. Amintiţi-vă ce spune Sfân 
Scriptură: Să nu ştie stânga ta ce face dreapta ta. To.iW 
puterea voastră să se îndrepte către iubirea Iuti 
Dumnezeu, către slăvirea Lui, către alipirea de ■ 
\stfel, izbăvirea de rău şi de neputinţe se va faci 
:ainic, fără să prindeţi de veste, fără osteneală. 

Această străduinţă o fac şi eu. Am găsit că elf 
:el mai bun chip de sfinţire, nesângeros. Mai 
adică, să mă arunc în iubire, să studiez cano, 







troparele, psalmii. Fără să-mi dau seama, studiul şi 
desfătarea aceasta duc mintea mea către Hristos şi-mi 
îndulcesc inima. în acelaşi timp, mă rog deschizând u-mi 
mâinile cu ardoare, cu iubire, cu bucurie, iar Domnul 
mă înalţă către iubirea Lui. Acesta este ţelul nostru: să 
.ijungem acolo. Ce ziceţi, calea aceasta nu este oare 
in 'sângeroasă? 

Există şi multe alte chipuri, cum ar fi, de pildă, 
pomenirea morţii, a iadului, teama de diavol. Astfel, 
din socoteală şi din teamă, ocoleşti răul. Eu, cel mai 
mic, n-am pus în faptă în viaţa mea aceste chipuri care 
Istovesc, aduc împotrivire şi, de multe ori, roade 
potrivnice. Sufletul, mai ales dacă este sensibil, se 
bucură de iubire şi se înflăcărează, se întăreşte şi 
preface în bune toate cele rele şi urâte. 

Pentru aceasta prefer eu „calea cea uşoară", 
ică aşezarea aceea pe care o izbândim prin studierea 
( «inoanelor sfinţilor. în canoane vom găsi toate cele pe 
pre le-au deprins sfinţii, cuvioşii, asceţii, mucenicii. 
I ic bine să facem acest „furtişag". Să facem şi noi ce 
IU făcut ei. Aceştia s-au aruncat în iubirea lui Hristos. 
■ i ni dăruit toată inima. Să furăm meşteşugul lor. 

Lucrarea duhovnicească pe care 
o faceţi în adâncul sufletului vostru 
să nu fie văzută 

Lucrarea duhovnicească pe care o faceţi în 
adâncul sufletului vostru să fie tainică, să nu fie simţită 
nu doar de ceilalţi, dar nici de voi înşivă. Tot ceea ce 
i.n e şinele vostru cel bun să nu fie cunoscut de către 



231 



cel rău. Să nu ştie stânga ta ce face dreapta ta. StMM 
este şinele vostru cel potrivnic care, atunci când pin 
de veste, le va strica pe toate. Potrivnicul este mii«|| 
nostru cel rău - îi spunem aşa din nobleţe. Nou «■ 
şinele nostru cel în Hristos, iar celălalt este cel ve< In | 
nevoie de meşteşug, ca să nu prindă de veste cel vecii 
E nevoie de meşteşug şi, întâi de toate, de haml \i 
Dumnezeu. 

Există câteva secrete. Evanghelia şi Mu 
însuşi ne îndeamnă cum trebuie să ne ferim 
anumite lucruri, care altfel ne vor îngreuia în lupi 
duhovnicească. Pentru aceea zice: Să nu ştie 5tifl 
ta.. .De pildă, vreţi să gustaţi o bucurie do 
Dumnezeu? Care este aici secretul? Chiar şi dj 
credeţi şi cereţi acea bucurie, şi ziceţi: „Nu se poatfl 
nu mi-o dea Dumnezeu", cu toate acestea El nu o illjj 
Iar pricina sunteţi voi înşivă. Nu că Dumnezeu nu 
să-ţi dea această bucurie, dar tot secretul «ffl 
simplitatea şi delicateţea noastră. Când lipfl 
simplitatea şi ziceţi „O să fac asta şi Dumnezeu o 
dea ceea ce cer, voi face aia, voi face ailaltă...", im 
împlineşte. Da, să fac asta, cealaltă, dar atât de t.iinlf 
cu atâta simplitate, atât de lin, încât nici măc.ii 
însumi, care cer, să nu prind de veste. 

Simplu, lin să le faceţi pe toate. Să nu !.uo|| 
nimic cu scop. Să nu spuneţi „O să fac aşa, ca să ol)||f| 
acest rezultat", ci să lucraţi aşa, lin, fără să o ştiţi. AdB 
să vă rugaţi simplu şi fără să vă gândiţi la ce vă va clArul 
Dumnezeu înlăuntrul sufletului. Nu faceţi socotfl 
Ştiţi, fireşte, ce dăruieşte Dumnezeu atunci când vii In 
atingere cu El, dar e ca şi când n-aţi şti. Să nu voiluţi 
despre asta nici măcar cu voi înşivă. Astfel, când zlH 
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KlK.Viunea „Doamne lisuse Hristoase, miluieşte-mă", 
tf u ziceţi lin, lin, şi să nu vă gândiţi la nimic altceva în 
Elf.l de rugăciune. Acestea sunt lucruri foarte delicate 
l| i'sie nevoie să lucreze harul lui Dumnezeu. 

Inima voastră să fie simplă, nu cu două feţe şi 

ic eră; bună, iar nu vicleană şi interesată. Sufletul 

ftlinplu şi bun este căutat de toţi, toţi se odihnesc întru 
i se apropie de el fără teamă, fără bănuieli. Acest 
liillrl trăieşte cu pace lăuntrică şi este într-o relaţie 
luiul cu toţi oamenii şi cu întreaga zidire. 

Cel bun, cel bun şi frumos, care nu are gânduri 
ţflf lene, atrage harul lui Dumnezeu. întâi de toate, 
n.itea şi simplitatea atrag harul lui Dumnezeu; sunt 
|pnieiurile pentru ca Dumnezeu să vină şi să-Şi afle 
llM.iş în noi 42 . Dar cel bun trebuie să cunoască şi 
Vii h'iiiile diavolului şi ale oamenilor, deoarece mult se 
Vn < hinui. 

în Sfânta Scriptură cuvântul lui Dumnezeu ne 
iihcşle limpede despre simplitate şi delicateţe: Iubiţi 
l/ii'/jf, Kea, judecători ai pământului; cugetaţi drept 
<ic Domnul şi căutaţi-L cu inimă smerită. Căci El 
is,î găsit celor care nu-L ispitesc şi Se arată celor 
,iu credinţă în El. într-adevăr, cugetele viclene 
tlt'l>,)iicază de Dumnezeu, şi puterea Lui, când îl 
| pifrşf/', mustră pe cei fără de minte. înţelepciunea nu 
pAtuinde în sufletul viclean şi nu sălăşluieşte în trupul 
IIj/iijs păcatului (înţ. lui Sol. 1, 1-4). 

Simplitate şi bunătate. Asta-i totul, pentru a 
llnkinili harul dumnezeiesc. Câte taine se ascund în 
fkf.lt 1 1 . i Scriptură! „Sufletul viclean" este cel ce 
m, .!<• .iigeşte răul. Nici nu vine, nici nu sălăşluieşte 



> l.i.in 10, 9; 14, 23. 
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înţelepciunea cea dumnezeiască într-un asffl 
suflet. Acolo unde există stricăciune şi viclenie nu 
harul lui Dumnezeu. 



„Poporul care stătea în întuneric 
a văzut lumină mare" 

V-am spus de multe ori: să vă dăruiţi .m.i 
Sfintei Scripturi, al psalmilor, al scrierilor palii i 
vă dăruiţi studiului cu dragoste. Căutaţi în .Im 
fiecare cuvânt şi citiţi corect, limpede şi cu intri, 
cercetaţi de câte ori se află un cuvânt in 
Scriptură, de pildă cuvântul „simplitate", şi de , 
altul. Lumina lui Hristos se va revărsa în sufletul 
Astfel se va împlini ceea ce spune Evanghelistul M 
Poporul care stătea în întuneric a văzut lumini 
(Matei 4, 16). 

Lumina aceasta este lumina cea nezidn.i 
Hristos. Dacă dobândim această lumină, vom < unu 
adevărul. Şi adevărul este Dumnezeu. Dumn. 
cunoaşte pe toate. Pentru El toate sunt cuim 
luminoase. Lumea este lucrarea lui Dumn«v.-i 
luminează această lume cu lumina Sa n>- 
Dumnezeu este El însuşi lumină. Este lumină, p. 
că Se cunoaşte pe Sine. Noi nu ne cunoaştem |m 
înşine, de aceea suntem în întuneric. Când I 
lumina să ne îmbibe, atunci avem părtaşii 
Dumnezeu. Dacă nu se întâmplă aşa, atunci avn,, ,|| 
lumini, mii de lumini, dar nu avem Lumina < im| 
suntem uniţi cu El, Hristos ne face luminoşi, lui 
cea mare o dăruieşte fiecăruia dintre noi. Măi dl 
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pilinim. Atunci dobândim şi o credinţă mai adâncă, şi 

F împlineşte ceea ce spune înţelepciunea lui 
omon: ...Se arată celor care au credinţă în El. 
Celor îndoiţi în credinţă, celor neîntăriţi şi 
(H".lalornici, care gândesc numai raţional şi nu sunt 
Bchişi lui Dumnezeu, El nu li Se descoperă. în 
klIlHe încuiate, Dumnezeu nu intră; nu siluieşte, nu 
Bltază. Dimpotrivă, celor ce au o credinţă simplă, 

lătinări, Dumnezeu li Se arată şi le dăruieşte 

lumina Sa nezidită. O dă îmbelşugat şi în această viaţă, 
I, « u mult mai mult, în cea viitoare. 

Să nu socotiţi, însă, că aici toţi văd la fel de 
- de lumina adevărului. Fiecare o vede după 
Hlura sufletului său, a duhului său, a formării sale, a 
Brii lui sufleteşti. Aţi înţeles? De pildă, mulţi văd o 
mi.inine, dar nu au toţi aceleaşi simţăminte. La fel este 
ii lumina dumnezeiască. Adevărata lumină nu 
||i,llu< eşte în toate inimile omeneşti la fel. Adică, 

le natural are aceeaşi lumină pentru toţi, dar în 

i«i u geamuri negre vor pătrunde puţine raze. Aţi 

hlrlrs!' De-asta spun că acelaşi lucru se petrece şi cu 

i i nezidită: sunt negre geamurile noastre, nu ne 

file i urată inima, nu-i îngăduie negreala să intre. 

Chiar şi sfinţilor şi prorocilor noştri li s-a 
■MAmplat acelaşi lucru. Chiar şi ei simţeau lumina 
pminezeiască după măsura curăţiei lor. Nu sunt toate 
tea îndreptăţite teologic? 



Trezvia este dragostea 
pentru Dumnezeu 



Să aveţi neîncetat pomenirea lui Dumne/eu, 
Astfel mintea voastră va dobândi tărie. Tăria minţii vini 
din trezvie. Trezvia este dragostea pentru Dumnezeu 
Este să ai întotdeauna în mintea şi în inima t.i |» 
Hristos, chiar şi când te îndeletniceşti cu alte trebuii 
Este nevoie de dragoste către Hristos, de ardo.n 
Pomenirea morţii o veţi dobândi prin rugăciunea 
„Doamne lisuse...", prin rugăciunile Bisericii, prn 
imne, aducându-vă în minte lucrările lui Dumnezeu I 
fragmente din Sfânta Scriptură şi din alte căfl 
duhovniceşti. Asta, de bună seamă, cere o aplecară 
către bine; nu se face din constrângere, ci întâi de toatl 
prin harul dumnezeiesc. însă harul dumnezeiesc are 
nevoie de temeiuri, de iubire şi de smerenie. 

Dacă trăiţi în har, răul nu vă va lovi. Dacă nu 
trăiţi cele dumnezeieşti, răul vă va înconjura, vă va 
cuprinde moleşeala şi vă veţi chinui. Dacă vedeţi 
moleşeală, omul nu este bine sufleteşte. De multe ori, 
când vedem un om liniştit, discret, părând a avea chL 
discernământ, zicem: „Un om foarte bun, un sfânt". E 
însă, s-ar putea să fie doar un molâu. Molâii, leneşii, 
puturoşii nu sunt plăcuţi înaintea lui Dumnezeu. 
Lenevia este un lucru tare rău. Moleşeala este boală, 
este păcat. Dumnezeu nu ne vrea molâi. „Am uitat să 
fac treaba asta", sau „Am uitat să închid uşa când am 
ieşit". Ce înseamnă „am uitat"? Să nu uiţi! Să fii atent! 
In vreme ce multa strădanie, mişcarea, osteneala, 
făptuirea - sunt virtute. Osteneala duhovnicească este 
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uplă, luptă duhovnicească. Cu cât mai nechibzuit 
înteţi, cu atât veţi fi mai chinuiţi. Dimpotrivă, cu cS 
Li fi mai evlavioşi şi mai atenţi, cu atât veţi li ma 
■riciţi. 

în Sfântul Munte, la chilia mea, uşa are o clanţ. 
veche. Trebuie apăsată bine ca să se deschidă uşa, ş 
tnci face un zgomot foarte puternic. De fiecare dati 
End venea cineva, făcea „craaaac!". Se auze, 
Somotul la o sută de metri. Nu puteau deschide fărî 
13 facă gălăgie. Deşi era uşor, şi le arătam, şi încercai 
ei, iarăşi făceau zgomot. 

Aceste lucruri par simple, dar au legătură ci 
întreaga noastră viaţă. Cu cât vă apropiaţi d( 
Dumnezeu, cu atât sunteţi mai atenţi, fără să urmariţ 
,r.ia, în toate lucrurile, dar şi în cele duhovniceşti 
liind atenţi la sufletul vostru, deveniţi prin ham 
dumnezeiesc mai înţelepţi. 

Creştinul nu trebuie să fie molâu, nu trebuie sa 
doarmă. Oriunde ar merge, trebuie să zboare, şi cu 
nigăciunea şi cu imaginaţia. Şi, într-adevăr, creştinul 
(ll re îl iubeşte pe Dumnezeu poate să zboare cu 
imaginaţia sa. Să zboare în stele, în taină, în veşnicie, 
in Dumnezeu. Să fie „astronaut". Să se roage şi sa 
simtă că devine şi el Dumnezeu după har. Să devină 
puf şi să zboare cu cugetul său. Acest cuget nu este o 
l.intezie pură. Când spunem „zboară", nu este vorba 
de fantezie, este realitate, nu născocire. Creşt.nul nu 
trăieşte „în nori", cum se spune de obicei. El surprinde 
realitatea şi o trăieşte. Cele pe care le citeşte in 
I vanghelie şi la Părinţi le îmbrăţişează, le trăieşte, intră 
ţn amănunte, le adânceşte, face din ele viaţă. Devine 
un fin primitor al vestirilor de la Dumnezeu. 
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Când cineva devine un „rob" 
al binelui, păcatul încetează 
şi trăieşte Hristos 

înlăuntrul nostru avem două lumi: cea bună 
cea rea. Amândouă îşi sorb puterea din acelaşi izvo 
Această putere este ca o baterie. Dacă la ea 
conectează răul, ne duce la dezastru. Dacă se folose 
de ea binele, atunci toate în viaţa noastră suni 
frumoase, liniştite, dumnezeieşti. Deci, aceeaşi putem 
poate alimenta fie şinele cel bun, fie şinele cel 
potrivnic. Suntem robi unuia dintre cei doi - celui b 
sau celui rău. Să urmărim să fim ai celui bun, nu 
celui rău. 

Să vă mai dau un exemplu. în toate părţi 
lumii există undele hertziene, dar nu le sesizăm. înd 
ce deschidem receptorul, le simţim, le auzim. 

Acelaşi lucru se întâmplă şi când pătrundem î 
lumea duhovnicească. îl trăim pe Hristos, zburăm 
Atunci simţim mari bucurii şi avem frumoase trăiri 
duhovniceşti. Atunci, încet-încet, devenim robi ai 
binelui, robi ai lui Hristos. Şi, când cineva devine i 
al binelui, atunci nu mai poate grăi de rău, nu mai 
poate urî, nu poate minţi. Nu poate, chiar de-ar voi. 
Cum să vină în sufletul său vicleanul, să-i aducă 
deznădejde, dezamăgire, moliciune şi altele 
asemenea? Harul dumnezeiesc îl umple şi acelea nu 
au putere să intre înăuntru. Nu pot intra atunci când 
cămara sa e plină de prietenii cei duhovniceşti 1 
înţeleg prin asta pe îngeri, sfinţi, mucenici şi, mai cil 
seamă, pe Domnul. Dimpotrivă, când cineva se 
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hrobeşte omului celui vechi, atunci este stăpânit de 
duhul cel rău şi nu poate săvârşi binele, se umple de 
răutăţi, judecăţi, mânie ş.a. 

Când năvăleşte asupra voastră răul, să alunecaţi 
vi să vă întoarceţi spre bine. Să prefaceţi, să 
preschimbaţi orice rău în bine. Această schimbare se 
săvârşeşte numai de către har. Apa, de pildă, se preface 
|n vin la nunta din Cana Galileei. Uite prefacere! 
Acesta este un lucru mai presus de fire. Bineînţeles, se 
poate face vin, sau unt, şi din elemente chimice, şi să 
fie identice cu cele naturale. Dar acesta nu este un 
adevăr. Adevărata prefacere o lucrează dumnezeiescul 
har. Pentru ca aceasta să se petreacă, trebuie ca omul 
să se predea din toată inima şi din tot sufletul (Marcu 12, 30) 
lui Hristos. 

Amintiţi-vă de întâiul mucenic Ştefan. Era 
stăpânit de Dumnezeu şi, pe când era urmărit şi bătut 
< u pietre, se ruga pentru prigonitorii lui: Doamne, nu 
le socoti lor păcatul acesta (Fapte 7, 60). De ce s-a 
purtat aşa Sfântul Ştefan? Pur şi simplu pentru că nu 
putea să facă altfel. Era rob al binelui. Socotiţi că-i uşor 
să fie aruncată asupra ta o grămadă de pietre? la să 
.irunce cu o piatră în tine! Bun-bun, dar când te-ajunge 
piatra, o să începi să strigi: „Ah! Răule!" ş.a. Asta arată 
( ă suntem sub stăpânirea unui duh rău. Şi atunci, unde 
să intre Hristos, unde să stea? în noi toate sunt ocupate, 
însă, îndată ce pătrundem în viaţa duhovnicească, 
îndată ce pătrundem în Hristos, toate se schimbă. Şi 
hoţ de-ar fi fost cineva, încetează să mai fure; şi ucigaş, 
si însetat de sânge, şi rău, şi pomenitor de rău... Toate 
încetează. încetează păcatul şi trăieşte Hristos. Astfel 
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zicea şi Apostolul Pavel: Nu mai trăiesc eu, ci Hrisi 
trăieşte în mine. 

Libertatea nu se câştigă dacă nu ne slobozii 
lăuntric din legături şi din patimi. Iar asta, fireşti 
numai cu Hristos se face. La Hristos este bucurii 
Hnstos preface patima în bucurie. 

Aceasta este Biserica noastră, aceasta est* 
bucuria noastră, aceasta este totul pentru noi. Şi omul 
pe aceasta o caută astăzi, şi ia otrăvuri şi narcotice ca 
să vina asupra lumii bucurie, dar e o bucurie 
mincinoasă. Ceva simte el în clipa aceea, dar mâine i 
rupt. Această „bucurie" îl zdrobeşte, îl mănâncă, îl 
rupe .1 frige, în vreme ce cealaltă, adică darul Iul 
Hnstos, „ dă viaţă, bucurie, îl face să se bucure de 
viaţa, să simtă putere, măreţie. 

Aceasta este religia noastră. înălţime, măreţie 
har, bucurie, veselie! Cât le trăia pe acestea prorocui 

Hun* / Z 'n a: °T Şte Şi 56 Sfâr ^ te sufletul ">eu 
dupa curţile Domnului (Ps. 83, 3). Ce frumos! 

Pretutindeni se poate sfinţi cineva 

Este un mare meşteşug să izbândiţi sfinţirea 
sufletului vostru. Pretutindeni se poate sfinţi cineva Şi 
m Omoma se poate sfinţi, dacă vrea. în munca voastră 
oricare ar fi ea, puteţi să deveniţi sfinţi. Prin blândeţe,' 
răbdare şi iubire. Să puneţi în fiecare zi un începui 
nou o nouă dispoziţie, cu înflăcărare şi iubire 
rugăciune şi tăcere. Nu să aveţi nelinişti şi să vă doară 
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Se întâmplă, de pildă, să vi se rânduiască o 
muncă în plus faţă de datoriile voastre. Nu-i bine să vă 
mâniaţi şi să vă împotriviţi. Aceste tulburări aduc rău în 
om. Să le socotiţi pe toate prilejuri de sfinţire. Şi încă 
ceva. Există şi un alt câştig: încredinţându-vi-se multă 
Ireabă, învăţaţi modul curn se face întreaga muncă, 
slujiţi la mai multe ascultări, deveniţi mai responsabili. 
Primiţi cunoştinţe care mai târziu s-ar putea să vă 
folosească. Dacă vi se încredinţează treburi mai presus 
de puterile voastre, puteţi să spuneţi totuşi - cu 
nobleţe, fireşte: „lertaţi-mă, nu voi putea face această 
treabă". Dar, puteţi şi să nu spuneţi, şi să vă iasă bine 
toată această osteneală. 

Aşa şi eu, precum v-am spus, când eram mic, 
tata s-a dus în America, să lucreze la Canalul Panama. 
Eu mic, părinţii mei săraci. Mama m-a trimis la un 
magazin în Halkida. Erau acolo alţi doi copii. Toţi îmi 
porunceau, iar eu alergam pretutindeni. Făceam tot ce-mi 
spuneau, fără vicleşug. Şi asta m-a dus la ceva bun. 
într-o zi, pe când măturam magazinul, am găsit nişte 
boabe de cafea nemăcinată. M-am aplecat şi le-am luat 
în mână, ca să le arunc înapoi în sac. Stăpânul era în 
biroul lui, m-a văzut, a înţeles ce voiam să fac şi m-a 
strigat, l-a strigat şi pe ceilalţi copii şi i-a dăscălit. Acolo 
se făcea mare risipă, iar eu i-am făcut o impresie bună. 
Din acea zi am împărţit treburile şi am pus rânduială în 
magazin. Munceam la toate cu sârguinţă şi fără să 
grăiesc împotrivă. Am păţit vreun rău? 

Să munciţi cu trezvie, simplu, lin, fără 
frământare, cu bucurie şi veselie, cu bună dispoziţie. 
Atunci vine dumnezeiescul har. 
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Pe toate să le înfruntaţi cu iubire, cu bunătate, cu 
răbdare şi cu smerenie 

Se întâmplă de multe ori ca cineva să simtf I 

X v p £L ma - ura di r pricina starii ^ <™ 

astăzi de către oameni, şi nici de către el însuşi s 

AcZT 7? ,rUPeaSCă 5i Sufletea ^ ^ « ori. 
Aceasta sensibilitate este un dar de la Dumnezeu 

eme, o întâlnim mai des. Sufletele care au acea 

i a Toi":,* 5 ChiP *° Sebit ale vestfl, 

Şi ale von Iu, Dumnezeu. Aceste suflete sensibile 2 
putmîa de a spori mult în via t a cea întru Hristo cSci îl 

străbătut nsa o primejdie. Dacă nu îi predau r„ 

x d n er : s lu ; Trr ^ •* « p^ls 

viclean să-ş. tragă foloase din delicateţea lor si să i 
arunce în întristare şi deznădejde. § ' 

Această sensibilitate nu are îndreptare Poate fi 

XI T Sf0rmată ' P reschim bată în iubire b uc ie 
adorare dumneze.ască. Cum? Prin întoarcerea către 

u f Htt 5 "- *î înt ° arCeîi ° riCe necaz către -noaşte'e 
Iu. Hnstos, către iubirea Lui, către slăvirea Lui Iar 

Hnstos Care aşteaptă totdeauna cu ardoare să e 

ŞSZtss tszm : ss 

pătimirile mele (Col. 1,24). 

Sufletul vostru să se dăruiască rugăciunii 
doamne „suse Hristoase, mi.uieşte-mă" pentfu to*e 
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• m 1 1 1 1 işti le voastre, pentru toate şi pentru toţi. Nu priviţi 
di . cea ce vi se întâmplă, ci la lumină, la Hristos, aşa 

I um pruncul priveşte către mama atunci când i se 

■tâmplă ceva. Să le vedeţi pe toate fără frământare, 
strâmtorare, fără apăsare. Nu este nevoie să vă 
ii, uluiţi şi să vă forţaţi. întreaga voastră strădanie să fie 
m priviţi spre lumină, să cuceriţi lumina. Astfel, în loc 
».1 vă predaţi strâmtorării, care nu este a Duhului lui 
Dumnezeu, vă veţi preda slavoslovirii lui Dumnezeu. 

Toate cele neplăcute, care locuiesc înlăuntrul 
sufletului vostru şi aduc nelinişte, pot deveni pricini 
pentru adorarea lui Dumnezeu, încetând astfel să vă 
mai istovească. Să aveţi încredere în Dumnezeu. 
Atunci scăpaţi de griji şi deveniţi organe ale Lui. 
Strâmtorarea arată că nu ne-am încredinţat viaţa lui 
Hristos. Nu spune Apostolul Pavel - în toate pătimind 
necaz, dar nefiind striviţi (II Cor. 4, 8)? 

Pe toate să le înfruntaţi cu iubire, cu bunătate, 
cu răbdare şi cu smerenie. Să fiţi stânci. Toate să se 
spargă deasupra voastră şi să se întoarcă înapoi precum 
valurile, iar voi să rămâneţi netulburaţi. Dar veţi zice: 
„Ei, se poate asta?" Da, se poate întotdeauna prin harul 
lui Dumnezeu. Dacă le judecăm omeneşte, nu se 
poate. în loc să vă înrâurească spre rău, toate pot să vă 
facă bine, să vă întărească în răbdare, în credinţă. Căci 
pentru noi sunt exerciţii de încercare toate împotrivirile 
mediului şi greutăţile dimprejurul nostru. Ne exersăm 
pe noi înşine în răbdare, în stăruinţă. Ascultaţi un 
exemplu. 

A venit unul la mine şi-mi spunea despre 
necazurile cu soţia lui. îi zic, deci: 

- Eşti un om atât de neghiob... 
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- Ce spun eu acum sunt neghiobii? 

- Mari nerozii, zic. Soţia ta te iubeşte mult. 

- Da, dar îmi face... 

- Ţi le face ca să te sfinţească, dar pe tine nu m 
duce mintea. Te mânii şi, în loc să te sfinţeşti, te pier/l, 

Dacă avea, însă, răbdare şi smerenie, nu 
pierdea prilejurile de sfinţire. 

Răbdarea este mare lucru, o virtute mare« 
Hristos a zis: Dacă nu aveţi răbdare, o să vă p/erdo{| 
sufletele; ca să le câştigaţi, trebuie să aveţi răbdat <■ 
Răbdarea este iubire, şi fără iubire nu poţi avei | 
răbdare. Este însă şi o problemă de credinţă. într-adevi 
suntem necredincioşi, căci nu ştim cum le rânduieşln 
Dumnezeu şi ne scapă din necazuri şi strâmtorări. Să o 
rugaţi pe Preacurata: 

„Stăpână, întoarce-mi întru bucurie plângereJ 

mea, 

izbăveşte-mă de robia celor ce mă războiesc 
neîncetat 

şi mă învredniceşte luminii celei neînserate". 

Dispoziţia spre a-L iubi pe Dumnezeu are în ea 
şi o oarecare durere. Când vrem să trăim duhovniceşte, 
ne doare, căci trebuie să tăiem orice legătură care ne 
uneşte cu materia. însă, atunci când vrem să satisfacem 
şinele nostru sau pe ceilalţi, ceea ce dăruim este o 
iubire, o lucrare; este o putere a sufletului nostru, pe 
care în parte o „cheltuim" astfel. Trebuie băgare de 
seamă, ce rânduială vom pune în viaţa noastră, pentru 
cine se va face „cheltuiala". 

Necazul cel după Dumnezeu are în el bucurie. 
Prin el se înaintează. Nu lasă înăuntru întristarea care 



43 Cf. Luca21, 19. 
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lirică sufletul. Atunci când există smerenie, nu există 
întristare. Cel egoist este strâmtorat din orice. Cel 
merit este liber şi independent de toţi şi de toate. 
\( casta se face numai prin unirea cu Hristos. Toate 
Imţurile să lucreze potrivit legii Domnului. Să fiţi gata 
O vă dezgoliţi de voi înşivă dinaintea oricui. Aceasta 
iste libertatea. Unde este iubire, acolo este libertate. 
Irăind înlăuntrul iubirii lui Dumnezeu, trăiţi în 
libertate. 



Prin ardoarea pentru Hristos, 
puterea sufletului scapă de cursele potrivnicului 

Mulţi oameni, şi chiar creştini, nu primesc 
deloc existenţa diavolului. Pe diavol, însă, nu-l poţi 
lâgădui. Cred că diavolul există, şi chiar zic că dacă 
scoţi din Evanghelie credinţa în existenţa diavolului, ce 
sc întâmplă? Se duce Evanghelia. Căci pentru aceasta a 
venit Fiul lui Dumnezeu, ca să strice lucrările 
diavolului (I loan 3, 8). Mai spune Sfânta Scriptură: Şi 
demonii cred şi se cutremură (lacov 2, 19). Iar 
altundeva: ...ca să surpe prin moartea Sa pe cel ce are 
stăpânirea morţii, adică pe diavolul (Evr. 2, 1 4). Aceste 
fragmente ce arată? Nu vorbesc despre surparea 
diavolului de către Hristos însuşi? Nu putem trece cu 
vederea existenţa diavolului, ale cărui lucrări a venit să 
le surpe Hristos. 

Eu însă vă spun: în loc să vă îngrijiţi de diavol şi 
de vicleniile lui, în loc să vă îngrijiţi de patimi, să vă 
întoarceţi către iubirea lui Hristos. Să vedem ce zice 
poetul în canonul Sfântul Onisim: 
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„Cu cugetul tău cel vitejesc, fericite Onisim, 

ai călcat măiestriile înşelăciunii, 

surpându-le pe ele cu organele dreptei credinţe, 

înţelepţitule de Dumnezeu..." 44 . 

Aici te poţi minuna de duhul poetului, c.im 
pune meşteşug în alcătuirea troparului. Vrăjmaţul 
întindea curse şi capcane, iar Sfântul Onisim îl puni] 
pe fugă cu „cuget vitejesc". Cu acest cuget vitejesc* 
biruia pe toţi. îl slăvea, era plin de înflăcărare penlrti 
Hristos. 

Satana meşteşugeşte urzeala înşelăciunii. Făr| 
ca noi să ne dăm seama, vicleanul meşteşugeşte curşi 
Prin înflăcărarea pentru Hristos, puterea sufletului 
scapă de curse şi merge la Hristos. Alt lucru esl* 
acesta. Mai nobil. A te lupta cu vrăjmaşul tău este d 
străduinţă cu îmbrânceli şi încordări. în iubirea Iul 
Hristos, însă, nu există îmbrânceli. Aici puterea 
sufletului se preschimbă fără osteneală. Nu trebuie s| 
vă împotriviţi cu aceleaşi organe. Fiţi nepăsătorii 
Această nepăsare faţă de vrăjmaşul este un mare 
meşteşug. Meşteşugul meşteşugurilor. Se lucrează 
numai prin harul dumnezeiesc. înfruntarea răului prin 
harul lui Dumnezeu se face nesângeros şi fără - 
osteneală. Fără îmbrânceli şi încordări. 

Ce am spus? N-am spus că diavolul este 
multmeşteşugăreţ? Meşteşugirile diavolului sunt 
viclene. Groază! De aceea trebuie să înţesăm şi noi 
binecinstitoare meşteşugiri de apărare, fără vicleşug, ca 
să nimicim puterea curselor lui. Nu spune aşa şi 
Apostolul Pavel către efeseni? Căci lupta noastră nu 
este împotriva trupului şi a sângelui, ci împotri 
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cepătoriilor, împotriva stăpâniilor, împotrivi 
'.lăpânitorilor întunericului acestui veac, împotrivi 
duhurilor răutăţii, care sunt în văzduhuri. Pcnim 
.iceasta, luaţi toate armele lui Dumnezeu, ca să puteţi 
sta împotrivă în ziua cea rea, şi toate biruindu-le, să 
rămâneţi în picioare (Efes. 6, 12-13). Când ne 
îmbrăcăm cu toate armele lui Dumnezeu, le izbândim 
pe toate; şi chiar foarte uşor. Toate sunt uşoare când 
pătrundem în harul dumnezeiesc. Atunci suntem mai 
liberi, mai puternici. Ne ocroteşte harul dumnezeiesc. 
Dacă ne luptăm, dacă ne îndrăgostim de Hristos, 
atunci dobândim harul dumnezeiesc. într-armaţi cu 
harul dumnezeiesc, nu întâmpinăm nici o primejdie, 
iar diavolul ne vede şi pleacă. 

Şi eu, sărmanul, smeritul, de mic aşa lucrez şi 
am o mică experienţă. Nu voiam să iau seama la curse, 
le treceam cu vederea. La început, însă, am pornit 
altfel. Mă întindeam jos şi ziceam că sunt mort. Mă 
sileam pe sine-mi cu siluirea morţii. Veneau dracii şi, 
cuprins de frică, ziceam: „Ţine pomenirea morţii 
mereu, ţine pomenirea iadului". Le-am părăsit. Le-am 
trăit şi pe ele. Bune sunt şi acelea pentru începători. 
Dar cel ce se teme nu este desăvârşit în iubire (I loan 4, 1 8). 

Fericitul Augustin scrie undeva că meditaţiile îl 
preocupau, şi se încurca în discuţii. Vedeţi, aici discuta 
omul cel vechi cu cel nou, cu omul cel în Hristos. 
Discuta. Mie nu-mi place să discut cu omul cel vechi. 
Adică, mă trage pe la spate de rasă, dar îndată întind 
mâinile către Hristos şi astfel îl dispreţuiesc prin 
dumnezeiescul har, nu mă gândesc la el. Precum 
pruncul deschide mâinile şi se aruncă în braţele mamei 
sale, aşa fac şi eu. Este o taină, nu ştiu dacă aţi înţeles 
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subţirimea ei. Când vă străduiţi să fugiţi în lipsa harului 
de omul cel vechi, îl trăiţi. Prin har, însă, nu vă ith 
preocupă. Există în adânc. Toate rămân înlăunliiil 
nostru, şi cele urâte; nu se pierd. Prin har, însă 
prefac, se preschimbă. Nu spune rugăciunea Ceasului 
al nouălea „ca lepădând pe omul cel vechi, întru 1 1 1 
nou să ne îmbrăcăm şi Ţie să vieţuim, Stăpânului 
nostru"? 

Hristos voieşte să ne unim cu El şi aşteaptă .il.n.1 
de uşa sufletului nostru. De noi atârnă să primim h.uul 
dumnezeiesc. Numai dumnezeiescul har poate să H 
schimbe. Noi, singuri, nu putem nimic. Harul ne v,i ti| 
totul. Noi să ne străduim să împuţinăm egoismul ţl 
iubirea de sine. Să fim smeriţi. Să ne dăruim lui Hristn 
şi toate cele împotrivitoare, trupeşti şi sufleteşti, 
pleca. 

Amintiţi-vă de Apostolul Pavel care spunea: ( »m 
nenorocit ce sunt! Cine mă va izbăvi de trupul mofţjj 
acesteia? (Rom. 7, 24). Zicea acestea pentru <.< || 
început, îşi simţea sufletul neputincios în a face bineli 
Săvârşea răul pe care nu-l voia, şi pentru acei 
mărturisea: Căci nu săvârşesc ceea ce voiesc, ci lut 
ceea ce urăsc (Rom. 7, 15). Venea duhul celui rău »M 
abată de la strădania sa. Venea şi-l înfricoşa, zicându I 
„Vei muri". însă, când s-a sălăşluit harul lui Dumn* i 
înlăuntrul său, atunci au plecat toate greutăţile şi strll | 
cu însufleţire: Nu mai trăiesc eu, ci Hristos trăieşti* In 
mine... Căci pentru mine viaţă este Hristos, : 
moartea un câştig 45 . Ai văzut, nici moarte, nici iad, un 
diavol! în vreme ce la început nu putea săvârşi binH»» 
apoi nu mai putea face răul. Nu putea, nu-l v<> 




45 Ci. Gal. 2, 20. Filip. 1,21. 
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uilriul său s-a îndumnezeit, s-a umplut de Hristos şi 
RU putea să cugete sau să poarte înlăuntrul său nimic 
lllicva. 

Prin harul dumnezeiesc toate se pot izbândi, 
hm harul dumnezeiesc mucenicii lui Hristos nu-şi mai 
gAilcau seama de chinurile pe care le aducea 
feuienicia. Prin harul dumnezeiesc toate devin 
^dureroase. De chipul acesta lin să vă slujiţi. Nu vă 
Litaţi să alungaţi întunericul, răul. Nu izbândiţi nimic 
lovind întunericul. Vă aflaţi în întuneric şi vreţi să 
i apaţi? Ce faceţi voi? Alungaţi cu putere întunericul, îl 
i.. iţi, dar el nu pleacă. Vreţi lumină? Faceţi o 
i i hizătură şi va pătrunde o rază a soarelui, va veni 
lumina. în loc să alungaţi întunericul, în loc să izgoniţi 
C vrăjmaşul, ca să nu intre înlăuntrul nostru, mai bine 
jjiw hideţi mâinile către braţele lui Hristos. Acesta este 
i rl mai desăvârşit chip: anume de a nu lupta nemijlocit 
. H răul, ci de a-L iubi pe Hristos, lumina Lui, şi răul se 
i .pulbera. 

Să înfruntaţi fiecare atac 
al vicleanului prin dispreţ 

Cea mai însemnată armă asupra diavolului este 
i Instita Cruce, care îl înfricoşează. Crucea să fie însă 
1 1 1 ută corect. Adică cele trei degete anume de la mâna 
in ,iptă să atingă fruntea, pântecele, umărul drept şi, la 
Urmă, umărul stâng, în forma crucii. Crucea se poate 
mbina cu metaniile. 

Părtăşia cu Hristos, atunci când se lucrează 
Umplu, lin, fără siluire, îl face pe diavol să fugă. Satana 
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nu pleacă prin siluire, prin constrângere. Sf 
îndepărtează prin blândeţe şi rugăciune. Se risipe i, 
când vede sufletul dispreţuindu-l şi întorcându-se m 
iubire către Hristos. Nu poate suferi dispreţul, fiindj 
este trufaş. însă, când îl îmbrânciţi, duhul rău prinde d| 
veste şi vă luptă. Nu vă îngrijiţi de diavol, nici nu v 
rugaţi să plece. Pe cât vă rugaţi să plece, pe atât 
împresoară. Pe diavol să-l dispreţuiţi. Nu-I înfrun 
nemijlocit. Când lupţi cu pizmă împotriva diavolul 
atunci năvăleşte şi el ca un tigru, ca o pisică sălbati 
Când îi arunci un glonţ, el îţi aruncă o grenadă. Cân 
arunci o bombă, îţi aruncă o rachetă. Nu priviţi la 
Să priviţi către braţele lui Dumnezeu, să cădeţi 
braţele Lui, şi să înaintaţi. Să vă dăruiţi Lui, să-L iubi 
pe Hristos, să trăiţi cu trezvie. Trezvia este trebuitoan|| 
omului care îl iubeşte pe Dumnezeu. 

Lucrurile sunt simple şi uşoare în vi 
duhovnicească, în viaţa în Hristos; ajunge să avei 
discernământ. Când vă stânjeneşte ceva - un gând, â 
ispită, o năvălire, atunci dispreţuindu-le pe toa' 
acestea, să vă întoarceţi luarea aminte, privirea c" 
Hristos. Acela vă va lua de mână şi vă va dării! 
îmbelşugat dumnezeiescul Său har. Voi să faceţi puţini 
străduinţă. Luăm un milion, îl tăiem într-un milion dl 
părticele; o milionime dintr-o asemenea părticică esj 
străduinţa omului, adică puţină dispoziţie. Mişcaţi-vf 
către Dumnezeu, şi într-o clipită vine dumnezeiescul 
har. O cugetaţi, şi îndată vine Duhul Sfânt. Nu fat» 
nimic. Mişcaţi-vă către cele de acolo, şi vine degrfl 
harul dumnezeiesc. îndată ce suspinaţi, vine, lucrează 
Ce spune Apostolul Pavel: ...Se roagă pentru noi c] 
suspine negrăite (Rom. 8, 26). Mare înţelepciu 
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Acestea nu sunt simple cuvinte, vorbe, ci Cuvântul viu 
.ii lui Dumnezeu. 

Când vedeţi duhul cel potrivnic venind să vă 
inşface, voi să nu vă lăsaţi stăpâniţi de teamă, nici să-l 
priviţi, nici să vă străduiţi a-l scoate dinlăuntrul vostru. 
Ce faceţi? Cel mai bun mijloc este dispreţul. Adică 
deschideţi-vă braţele, deschideţi-vă mâinile către 
Hristos, precum copilaşul care vede o fiară sălbatică şi 
nu se teme, căci alături de el este tatăl lui şi-i sare în 
braţe. Chipul acesta, adică dispreţul, să-l folosiţi la 
orice năvălire a vicleanului şi la orice gând. 

în acea clipă în care sufletul vostru are nevoie şi 
vă luptaţi, să strigaţi: „Doamne lisuse Hristoase, 
miluieşte-mă". Pe toate să le primiţi prin rugăciune. 
Acesta este un mare secret. în ceasul ispitei, când îl 
dispreţuiţi, vicleanul vă cufundă, vă coboară şi vă 
slrânge, şi le face pe cele ale lui, iar nu pe cele pe care 
Ic vreţi voi. Trebuie să apucaţi să faceţi acea 
deschizătură către Dumnezeu. însă, pentru a izbândi 
«iceasta, trebuie să vă lumineze dumnezeiescul har. 
Dacă asta nu se face îndată, atunci vă răpeşte vicleanul 
si, în vreme ce vă străduiţi să-l alungaţi, el deja v-a 
prins. Ascultaţi-mă, să vă dau un exemplu. 

Am cerut de la un om să-mi facă ceva. Acesta 
nu se învoia, zicând că ştiinţa le spune altfel. Am 
stăruit eu, dar celălalt nimic. Am început să mă 
indignez. Mi-am dat seama. în acea clipă, m-am întors 
i ătre Hristos şi am apucat înaintea răului. 

Acesta va fi modul nostru. Vom înălţa mâinile 
către Hristos, iar El ne va da harul Său. 

Să vă mai spun. 
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Odată eram pe drumul către Tourkovounia, 
unde locuiam. Drumul era foarte povârnit, trebuia să 
cobori vreo două sute de metri. în partea de sus era 
mai drept. Acolo, sus, mama lui Nikos stătea de vorbă 
cu alte două femei, vecine. Jos, la capătul drumului, 
copilul ei, Nikos, se juca cu alţi copii. La un moment 
dat, Nikos a urcat alergând şi, îndată ce a ajuns, a 
căzut în şorţul ei plângând. 

- Ei, îi zice, ce ai? 

- M-a lovit băiatul lui Manolias! 

Aflând scăpare la mama, plânsul i-a încetat 

îndată. 

Ce vreau să spun cu asta? în ceasul ispitei, 
lucrul uşor este să vă întoarceţi către Dumnezeu, să 
priviţi cu vioiciune şi dorire, şi îndată vă va veni 
puterea, va veni binele. Adică, în vreme ce vedeţi răul 
venind să vă cuprindă, îndată ce-l zăriţi de departe, 
dispreţuiţi-l şi alergaţi în braţele lui Dumnezeu. Ajunge 
să apucaţi să vă întoarceţi mai întâi către Domnul. Aşa 
încât, atunci când veţi merge spre bine, nu vă mai 
amintiţi răul. Dar nu puteţi face asta dacă nu vă 
întoarceţi către Hristos. Zicem câteodată: „Dispreţuiţi 
răul!" Ei, e uşor să o spunem, dar nu-i uşor să o facem. 
Acest dispreţ are un mare meşteşug. 

Dispreţuirea duhului rău se face numai prin 
harul lui Dumnezeu. întoarceţi-vă către Hristos, 
alergaţi către Hristos, străduiţi-vă să-L cunoaşteţi pe 
Hristos, să-L iubiţi pe Hristos, să-L simţiţi pe Hristos, şi, 
în această străduinţă a voastră, pornirea voastră fiind 
curată şi limpede şi sinceră, harul deschide sufletul 
vostru şi zice: Deşteaptă-te, cel ce dormi şi te va 
lumina Hristos (Efes. 5, 14). Acolo, în lumina 
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dumnezeiască, vom trăi veşnic, câtă vreme sufletul 
nostru îl va iubi cu înflăcărare pe Dumnezeu. Astfel, 
prin harul lui Hristos, toate cuvintele lui Hristos sunt 
uşoare şi adevărate: Căci jugul meu este bun, iar 
povara mea este uşoară (Matei 1 1, 30). 

Şi încă ceva. Să nu dăm drepturi diavolului. 
Adică eu nu las nici un cuget de ţinere de minte a 
răului, nici un cuget egoist, ca să nu găsească satana 
nici o fereastră. Fereastra este dreptul. Când te 
îndepărtezi de Dumnezeu, te primejduieşti, pentru că 
satana te găseşte „gol" şi se înstăpâneşte asupra ta. 
Ascultaţi-mă şi pe mine, căci am puţină experienţă în 
astea. 



Sfânta smerenie este încrederea 
desăvârşită în Dumnezeu 

încredinţarea desăvârşită în mâinile lui 
Dumnezeu - aceasta este sfânta smerenie. Ascultarea 
desăvârşită faţă de Dumnezeu, fără nici un fel de 
împotrivire, chiar şi dacă anumite lucruri par iraţionale 
şi greu de împlinit. Predarea în mâinile lui Dumnezeu. 
Ceea ce rostim la Dumnezeiasca Liturghie spune totul: 
„toată viaţa noastră lui Hristos Dumnezeu să o dăm". 
Acelaşi lucru şi în rugăciunea pe care o zice preotul în 
taină: „Ţie, Stăpâne, lubitorule de oameni, îţi 
încredinţăm toată viaţa şi nădejdea noastră, şi cerem şi 
ne rugăm şi cu umilinţă la Tine cădem...". Ţie, 
Doamne, Ţi le lăsăm pe toate. Aceasta este încrederea 
în Dumnezeu. Aceasta este sfânta smerenie. Aceasta îl 
preschimbă pe om. îl face dumnezeu-om. 
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Cel smerit este conştient de starea sa lăuntri 
şi, deşi aceasta este urâtă, el nu-şi 1 pie 
personalitatea. Cunoaşte că este păcătos şi 
întristează din pricina asta, dar nu deznădăjduieşte, n 
se mistuie pe sine. Cel ce are sfânta smerenie n 
vorbeşte deloc, adică nu se împotriveşte. Primeşte s3 
se facă observaţii, să-l controleze ceilalţi, fără să 
mânie şi să se îndreptăţească. Nu-şi pierde echilibrul 
Celui egoist, complexat, i se întâmplă contrariul: l| 
început seamănă cu cel smerit însă, dacă îl deranjc.i/S 
puţin cineva, îndată îşi pierde pacea, se mânie, if 
tulbură. 

Cel smerit crede că toate depind de Hristoi 
că Hristos îi dă harul Său, şi astfel înaintează. Cel i < 
are sfânta smerenie trăieşte de acum în biserici 1 1 
nezidită de pe pământ. Are întotdeauna bucuri. i Im 
Hristos, chiar şi în cele neplăcute. Vedem aceasta şi In 
vieţile sfinţilor. Apostolul Pavel ce era? Om ca şi noi 
Dar ce s-a făcut? S-a făcut organ al lui Dumnezeu 
al alegerii. Mărturisesc cuvintele lui: Nu mai trăiesi ou 
ci Hristos trăieşte în mine... Căci pentru mine v/lffl 
este Hristos, iar moartea un câştig. Ardea de iubirea Iul 
Hristos. Smerenia l-a ridicat acolo. Să arzi pentfl( 
Dumnezeu, aceasta-i totul. 

Dacă aveţi iubire către Dumnezeu şi (illn 

aproapele, Dumnezeu va dărui smerenia, va di 

sfinţirea. Dacă nu aveţi iubire către aproapele şi (.Uri 
Dumnezeu, dacă vă leneviţi, are să vă chinui. im ,1 
satana, o să se răzbune pe voi omul cel vechi, or sil 
greşească toţi şi toate, o să cârtiţi zicând: „De iv || 
lăsat asta aici? De ce acolo?" Şi o să socotiţi cil <•■ din 
pricina treburilor, a ostenelii. O să ziceţi: „Ce-o 
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starea asta în care am ajuns? Cum de mă port aşa?", 
ă să înţelegeţi de unde izvorăşte această stare. Pe 
ud aceasta este răzbunarea instinctelor. 

Atunci când omul trăieşte fără Dumnezeu, fără 
işte, fără încredere, ci cu frământare, zbucium, 
istare, deznădejde, dobândeşte boli trupeşti şi 
lleteşti. Astenia psihică, neurastenia, schizofrenia 
■Ut stări demonice. Diavol este şi vorbirea „smerită". I 
li 1 spune complex de inferioritate. Adevărata smerenie 
nu vorbeşte, nu rosteşte cuvinte „smerite", adică „sunt 
Mi ătos, nevrednic, ultimul dintre toţi...". Cel smerit se 
■me să nu cumva să cadă în slavă deşartă prin 
invintele cele „smerite". Aici nu se apropie harul lui 
l'umnezeu. Dimpotrivă, harul lui Dumnezeu se află 
iColo unde există smerenie adevărată, smerenia 
dumnezeiască, desăvârşita încredere în Dumnezeu. 
Dependenţa de El. 

Asta are mare valoare, să fii călăuzit de 
Dumnezeu, să nu ai nici o voie. Robul nu are nici o 
Ole: ce vrea domnul său. Tot astfel şi credinciosul rob 
| lui Dumnezeu. Devii rob al Lui, dar în Dumnezeu 
■II slobozire. Aceasta este adevărata libertate. Să arzi 
ppnlru Dumnezeu. Asta-i totul. Am mai spus-o. Dacă 
P|li biruit de Dumnezeu, eşti robit Lui şi trăieşti în 
libertatea fiilor lui Dumnezeu: ...ceea ce te biruieşte, 
Hi eea te şi stăpâneşte (II Petru 2, 19). Se întâmplă ca şi 
■ ii ucenicul care are desăvârşită încredere în Bătrânul 
im iar Dumnezeu îi dă harul. Amintiţi-vă de Prorocul 
[(lisei. A luat cojocul şi a lovit apele râului, dar nu le-a 
ipărţit în două, precum făcuse Prorocul llie, căci tot 
i ce făcea, făcea fără smerenie, din egoism. Apoi, 
fld s-a smerit şi a văzut că singur nu poate face 
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nimic, a cerut cu smerenie ajutorul Bătrânului 
Prorocul Mie, şi a primit har. Apele s-au despărţit 5 
făcut drum ca să treacă 46 . 

Trebuie, fireşte, şi puţină străduinţă, 
smerenia cea mai înaltă nu se dobândeşte num.11 pilit 
străduinţe şi luptă. Este roadă harului. O spun M 
experienţă: tot ce am, am de la har. De n-ar M 
Domnul casa, în zadar s-ar osteni cei ce o /niwd 
(Ps. 126, 1). Pe toate le dă Hristos. 

Să fim în toate smeriţi: în cuget, în cuvinii 
purtare. Niciodată să nu ne înfăţişăm înainte.i 
Dumnezeu zicând: „Am virtuţi". Dumnezeu nu 
trebuinţă de virtutea noastră. întotdeauna s.i 
înfăţişezi înaintea lui Dumnezeu ca păcătos, însă |,n| 
deznădejde, ci „îndrăznind la mila milostivirii S.il, 
Ajunge să aflăm secretul. 

Secretul este iubirea lui Hristos şi smrn 
Hristos ne va da smerenia. Noi, cu neputinţele no.i-.ln, 
nu-L putem iubi. Să ne iubească El. Să-L rugăm mtill || 
ne iubească El şi să ne dea râvnă să-L iubim şi noi 

Dacă vrei să filosofezi, atunci pe toate Ic 
arunca sinelui tău celui rău şi te vei smeri totdr 
Este smerenie să crezi că toţi sunt buni. Şi daci .m#| 
ceva rău despre cineva, să nu crezi. Pe toţi să-i ml »•»!!, 
să nu te gândeşti la nici un rău şi să te rogi pentru ln| 
N-ai nevoie de altă filosofie. Inima celui boln,, 
slavă deşartă nu se poate smeri. Când este corect.il 
sfătuit, el răspunde cu tărie împotrivă, iar când ffl 
lăudat şi linguşit se poartă necuviincios. Orice ■ 



* Cf. IV Regi 2, 8-15 (Septuaginta). 
47 Tropar după Sfânta Evanghelie, în duminicile Triodului 
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ipune, înţelege să se mândrească mai mult. Se 
îngrijeşte şi se învârte numai în jurul propriului sine. 
Iiimpotrivă, păcătosul care se pocăieşte şi se 
Mrturiseşte iese din sine însuşi. Atunci când se 
mărturiseşte, nu se mai întoarce înapoi. 

Sufletul bolnav de slavă deşartă este înstrăinat 
dr viaţa cea veşnică. în cele din urmă, egoismul este 
' Urată nerozie! Slava deşartă ne face găunoşi. Când 
săvârşim ceva doar ca să fim văzuţi de ceilalţi, atunci 
imânem deşerţi sufleteşte. Tot ce facem, să facem 

pre a-l mulţumi lui Dumnezeu; dezinteresat, fără slavă 
0esartă, fără mândrie, fără egoism, fără, fără, fără... Să 
In ( ântăreţ în biserică, la mănăstire. Să ai glas îngeresc 

i să-l cânţi lui Dumnezeu, fără să ştii că atâţia oameni 
■ ascultă, adică fără să te gândeşti la asta. Se poate? 
Nu-i uşor. E greu. De-asta mulţi cântăreţi s-au rătăcit. 
Bş obicei, toţi cântăreţii buni au mare egoism. 
Ilineînţeles, nu toţi, dar cei mai mulţi. însă, când ai 
mnerenie, chiar dacă citeşti sau cânţi frumos, nu eşti 
mlluenţat de cei care te ascultă. Ce este - ai să-mi spui 
• dacă citeşti sau cânţi frumos, şi te aude Bătrânul tău? 

V I. 1 nu-i nimic, dacă ai smerenie. 

Trebuie, cu orice jertfă, să devenim buni. Asta 
mă străduiesc şi eu, sărmanul. Dar vine osteneala pe 
Hei, mă zdrobeşte boala pe dincolo, şi nu pot să fac 
nimic. însă mă lupt. Vreau să devin mai bun, vreau să-L 

(Ivesc pe Dumnezeu cu iubire, cu înflăcărare, mă 
străduiesc, dar nu iese nimic. însă aceasta îmi dă 
Inie urie şi mulţumire că, în sfârşit, mă străduiesc să-L 
iubesc pe Hristos. N-am izbândit-o, dar o doresc. 
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„Ispititorii" lui Dumnezeu 
sunt cei ce se îndoiesc 

Spune înţeleptul Solomon că Hristos Se las 
găsit celor ce nu-L ispitesc pe El (înţ. lui Sol 1 2) 
„Ispititorii" lui Dumnezeu sunt cei ce se îndoiesc, ezj 
sau, mcă şi mai rău, se împotrivesc atotputerniciei J 
atotînţelepciunii Lui. Sufletul nostru nu trebuie să - 
împotrivească, zicând „de ce a făcut Dumnezeu as 
aşa, de ce pe cealaltă altfel, nu putea să fa 
altcumva?" Toate acestea dovedesc o micime de sufli 
şi o împotrivire lăuntrică. Ele arată părerea înaltă ce3 
avem despre noi înşine, mândria şi marea noastfl 
iubire de sine. Aceste „de ce"-uri îl chinuiesc mull pl 
om, dand naştere la ceea ce lumea nun in, 
„complexe"; de pildă, „de ce să fiu foarte înalt?" saU 
invers „foarte scund?". Şi se roagă cineva, şi fai 
privegheri, dar se împlineşte tocmai contrariul | 
suferă şi se răzvrăteşte fără folos. în vreme ce j 
Hnstos, cu harul, toate pleacă. Există acest „ceva" im 
adânc, adică „de ce"-ul, dar harul lui Dumnezeu il 
adumbreşte pe om şi, deşi rădăcina este un comple*. 
la suprafaţă răsare un trandafir cu flori frumoase şi cj 
cât este udat cu credinţă, cu iubire, cu răbdare,' cu, 
smerenie, cu atâta încetează să aibă putere r.lul, 
încetează să existe; adică nu dispare, dar se veştejeşti 
Cu cat nu este udat, trandafirul se veştejeşte, se usu. 
se pierde, şi îndată răsar spinii. 

Insă nu numai împotrivirea şi „de ce"-ul arata i I 
II ispitim pe Dumnezeu. îl ispitim pe Dumnezeu | 
cand cerem ceva de la El, dar viaţa noastră este dep.irfl 
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de Dumnezeu. îl ispitim când cerem ceva, dar viaţ.i 
noastră nu este potrivită cu voia Lui - adică e plină de 
lucruri potrivnice lui Dumnezeu; pe de-o parte - 
( hinuri, frământări, iar pe de cealaltă - îl rugăm. 

„Pântecele gras nu naşte 
minte subţire" 

Nu deveniţi sfinţi vânând răul. Lăsaţi răul. Să 
priviţi la Hristos şi El vă va mântui. Ceea ce-l face sfânt 
pe om este iubirea, slăvirea lui Hristos, care nu se 
poate pune în cuvinte, nu se poate, nu se poate... Şi 
omul se străduieşte să facă nevoi nţe, să facă astfel de 
lucruri şi să se istovească pe sine pentru iubirea lui 
Dumnezeu. 

Nici un ascet nu s-a sfinţit fără nevoinţe. Nimeni 
n-a putut să ajungă la duhovnicie fără să se nevoiască. 
Irebuie să fie nevoinţe. Nevoinţă sunt metaniile, 
I ni vegheri le ş.a., dar fără siluire. Toate să se facă cu 
bucurie. Nu atât metaniile pe care le vom face, nu 
rugăciunile, ci dăruirea, dragostea pentru Hristos, 
pentru cele duhovniceşti. Sunt mulţi care le fac pe 
.ii estea nu pentru Dumnezeu, ci pentru asceză, pentru 
lolosul trupesc, însă oamenii duhovniceşti o fac pentru 
lolosul sufletesc, pentru Dumnezeu. Dar se foloseşte 
mult şi trupul, nu se îmbolnăveşte. Vin multe bunătăţi. 

între nevoinţe - metanii, privegheri şi celelalte 
iele pătimiri - se află şi postul. „Pântecele gras nu 
naşte minte subţire". Eu ştiu asta de la Părinţi. Toate 
i Ariile patristice vorbesc despre post. Părinţii stăruie să 
nu ne hrănim cu mâncăruri greu digerabile sau grase, 
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căci ele fac rău şi trupului, dar şi sufletului. Ei spun ci 
oiţa mănâncă numai ierburile pământului, şi este ati 
de liniştită. Aţi văzut cum zic, „ca o oaie". în vreme ei 
câinele, pisica şi toate celelalte carnivore sunt anim.ilc 
sălbatice. Carnea face rău omului. Fac bine ierburlld 
fructele ş.a. Pentru aceasta Părinţii vorbesc despre pOl 
şi osândesc multa mâncare şi plăcerea pe care o sim 
cineva din mâncărurile cele bogate. Să fie mai sim 
mâncărurile noastre. Să nu ne îngrijim aşa de mult 
ele. 

Nu mâncarea, nu traiul bun asigură sănătatea, 
viaţa sfântă, viaţa lui Hristos. Cunosc nevoitori ca 
posteau mult şi nu au avut nici o boală. Nimeni nu 
îmbolnăvit din pricina postului. Mai mult 
îmbolnăvesc cei ce se hrănesc cu cărnuri şi ouă şl 
lapte, decât cei cu un regim frugal. S-a observat asta. 
Chiar şi ştiinţa medicală spune asta acum. Postitorii 
postesc şi nu păţesc nimic; nu numai că nu păţesc, d 
se şi vindecă de boli. 

însă, ca să le faceţi pe acestea, trebuie să aveţi 
credinţă. Altfel vă ia ameţeala. Postul ţine şi de 
credinţă. Nu vă face rău postul, atunci când vă digeraţi 
bine mâncarea. Nevoitorii transformă aerul î 
albumină şi nu sunt afectaţi de post. Când ave 
dragoste de cele dumnezeieşti, puteţi posti cu 
mulţumire şi toate sunt uşoare; altfel par un munte. Cei 
ce şi-au dăruit inima lui Hristos şi spun rugăciunea c " 
iubire fierbinte au devenit stăpâni şi au biruit lăcom' 
pântecelui şi neînfrânarea. 

Există astăzi mulţi oameni care nu pot posti nici 
măcar zi, iar acum trăiesc cu regim vegetarian nu din 
motive de credinţă, ci pur şi simplu pentru că socotesc 
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, le face bine la sănătate. Dar trebuie să crezi că nu 
vei păţi nimic dacă nu mănânci carne. Bineînţeles, 
lunci când omul este bolnav, nu-i un păcat să 
mănânce şi mâncăruri care nu sunt de post, spre 
Inlârirea organismului. 

Sarea este necesară organismului uman. Există 
un zvon că sarea ar face rău. Nu-i corect. Este un 
clement necesar. Şi chiar sunt unii care au mare nevoie 
de ea. Alţii n-au nevoie, iar altora le face rău. Este o 
Coblemă de structură a organismului. E nevoie de 
Ixamen microbiologic. 

Ce vis am eu! Adică despre Sfântul Munte. Am 
. mnandat grâu, ca să măcinăm şi să facem noi pâine. 
Şl mă gândesc să luăm, să măcinăm şi să amestecăm 
tău cu orez, soia, făină de soia cu linte ş.a. Apoi, mai 
,ivem dovlecii, roşiile, cartofii şi toate celelalte legume. 
|,.t aşa visam şi cu Părintele Isihie să trăim în pustie, 
•,emănându-ne singuri grâul. Nu aşa făcea oare şi 
Marele Vasile, pe când era în pustie? Dar nouă acum 
mi se pare neplăcut. 




Despre vieţuirea călugărească 

în mănăstire toate sunt sfinţite; atâtea suflete care se 
roagă, care se nevoiesc, care trăiesc viaţa lui 

Dumnezeu." 

Viaţa călugărească este 
o viaţă preaminunată 

Este lucru mare viaţa călugărească! Foarte mare. 
Pi dumnezeiască, poetică, înaltă, măreaţă. Este o 
l.'i preaminunată. Monahul se poate afla pe pământ, 
călătoreşte prin stele, în nemărginire. Trăieşte cu 
Hea în Dumnezeu, în cer. Trăieşte o viaţă 
.iminunată. Acestei vieţi i se spune îngerească, şi 
I îngerească. Aşa este cu adevărat. 

însă, pentru ca monahul să o trăiască după 
/iinţă, trebuie să aibă şi conştiinţă monahală. Iar 
■Sta o va izbândi prin întoarcerea în întregime către 
mnezeu şi către ţelul pe care şi l-a rânduit. Trăieşte 
tăcere, cu rugăciunea minţii, cu asceză, cu 
yltare. Trebuie să moară pentru toate, ca să trăiască 
I liistos. Se trezeşte cu ardoare, îşi face canonul, 
Ifgă la slujbe, la ascultări. O singură grijă are: cum 
I placă lui Dumnezeu, cum să-l slujească lui 
imnezeu, cum să se slăvească numele lui Dumnezeu 



prin el. Are întotdeauna în minte făgăduinţele pe car« 
le-a pus atunci când s-a făcut monah, înainte.! 
Dumnezeului Celui în Treime. Pentru aceasta deseori ] 
citeşte cu luare aminte canonul de la slujba tunderii în 
monahism. Nu strică rânduiala mănăstirii, ci păzeşte 
toate canoanele. 

Pentru ca să sporească cineva în mănăstire, 
trebuie să se lupte fără a fi silit de nimeni. Toate cu 
bucurie şi bunăvoinţă, nu de nevoie. Monah nu este 
acela care se sileşte să facă ceva mecanic şi este pin 
de nelinişti. Tot ce face, face numai din iubire 
Mirele ceresc, din dragoste dumnezeiasc 
punându-şi în minte iadul şi moartea. Monahismul 
trebuie să fie o fugă negativă, ci o fugă a dragost 
dumnezeieşti, a adorării dumnezeieşti. 

întregul secret este rugăciunea, dăruirea, iubir 
către Hristos. Viaţa monahală este o viaţă dăruit 
Monahul trebuie să se îndulcească de rugăciune, să fio 
atras de iubirea dumnezeiască. Nu poate rămâne îra 
monahism dacă nu se îndulceşte de rugăciune. Daci 
asta nu se întâmplă, gata, nu poate sta în mănăstire. 

Dar ceea ce îl ţine în mănăstire, împreună ci 
rugăciunea, este şi rucodelia. Nu este ceva munca, iall 
altceva rugăciunea. Munca nu împiedică rugăciunea, 
ci dimpotrivă, o întăreşte şi o face mai bună. Este 
problemă de iubire. Munca este chiar ca şi când 
ruga cineva, ca şi când ar face metanii. Munca 
binecuvântare. Pentru aceasta vedem că pe ucenic 
săi, dar şi pe proroci, Hristos îi chema în ceasul în cafl 
aceştia lucrau, de pildă atunci când pescuiau sau îjfl 
păşteau oile. 
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Bucuria monahului este să pătrundă în iubirea 
lui Dumnezeu, în Biserică, în Hristos, în Sfânta Treime. 
Se uneşte cu Hristos, îi tresaltă inima, se umple de har. 
Hristos este bucuria lui, este însufleţire, este nădejde, 
este iubire. Ce să vă spun! Eu, prin harul lui 
Dumnezeu, când m-am dus acolo, în Sfântul Munte... 
i e viaţă, ce iubire, ce evlavie, ce înflăcărare, ce 
ascultare, ce rugăciune! Cum trăiam unul cu altul, ce 
pâmbet, ce iubire! Măi, măi, ce vieţuire cerească! 

Nevoitorul care se duce în pustie le jertfeşte pe 
■ate, până şi odihna sa, şi ajunge să dobândească acel 
chip de a simţi harul lui Dumnezeu, ajunge să se afle 
In dragostea lui Hristos, în braţele lui Hristos; să se 
unească, să simtă tovărăşia lui Dumnezeu, unirea sa cu 
Dumnezeu, să devină una cu ceilalţi, precum Sfânta 
îreime, precum cele trei Persoane ale Sfintei Treimi 
« ,ire sunt Una. Astfel părăseşte această lume 
nedeznădăjduind. Şade acolo, se chinuieşte, dar nu 
Weacă deznădăjduit. Pleacă foarte mângâiat şi într-o 
adevărată întovărăşire. Tovărăşia sa este întreaga 
n.itură, animalele şi păsările, dar şi toţi sfinţii, 
■ucenicii şi îngerii. Şi, mai ales, tovărăşia lui sunt 
Preasfânta Fecioară şi Fiul ei. 

Viaţa călugărească izvorăşte 
din Sfânta Scriptură 

Toate îşi au temelia în Cartea cea veşnică, în 
MAnta Scriptură. Viaţa călugărească izvorăşte din Sfânta 
KSriptură, din Evanghelie. Ce zice Vechiul Legământ? 
mţi din pământul tău, din neamul tău şi din casa 
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tatălui tău, şi vino în pământul pe care ţi-l voi arăt<\ I u 
(Facerea 12, 1). Iar Hristos, nu spune oare: Cel <M 
iubeşte pe tată ori pe mamă mai mult decât pe Miiu\ 
nu este vrednic de Mine; cel ce iubeşte pe fiu ori p$ 
fiică mai mult decât pe Mine, nu este vrednic de Miiip 
(Matei 10, 37-38)? 

Şi cele pe care le spun Sfinţii Părinţi despn 
monahism sunt toate insuflate din Sfânta Scriptură, 
poţi tăgădui nici un Părinte. Dacă-I tăgăduieşti 
Sfântul Simeon Noul Teolog, îl tăgăduieşti 
Apostolul Pavel, căci cele pe care le-a spus şi le-a t 
Sfântul Simeon, le spune şi Apostolul Pavel. 

Are o deosebită însemnătate 
faptul de a-şi recunoaşte 
cineva chemarea 

Dacă voieşte cineva să înainteze în monahis 
trebuie ca pentru el toate să fie deschise, to 
posibilităţile, şi să hotărască liber, mişcat numai 
dragostea dumnezeiască, fără interes personal. Nu e 
bine să te chinuieşti şi să te loveşti, ca să devii monah, 
Să studiezi, să te rogi şi să ai drept ţintă înaintarea cătru 
iubirea lui Dumnezeu şi a Bisericii. Astfel, petrecând 
înlăuntrul iubirii lui Dumnezeu, ai să trăieşti tl 
libertate, căci unde este iubire, acolo este libertate, 
te mişti numai înlăuntrul dragostei dumnezeieşti. 

înaintea ochilor lui Dumnezeu, cel căsătorii 
este la fel cu cel necăsătorit, ajunge să trăiasc 
poruncile lui Dumnezeu, ajunge să trăiască viaţa I 
Dumnezeu. Fecioria, neagoniseala, sărăcia, care 
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virtuţi ale monahului, se află înlăuntrul inimii omului. 
Poate cineva să fie fecior cu trupul, iar în suflet să fie 
i ii o desfrânată stricată de patimi şi de răutăţi. Poţi să ai 
blocuri întregi, iar lăuntric să fii liber de materie şi să 
trăieşti ca un neagonisitor. Poţi, însă, să fii sărac şi să 
Irăieşti ca un agonisitor. Nu mulţimea bunurilor îl face 
!>(> om agonisitor sau neagonisitor, ci alipirea inimii de 
fie. 

Are o deosebită însemnătate faptul de a-şi 
rc( unoaşte cineva chemarea. Mulţi vor să devină 
monahi din împotrivire. Să vă dau un exemplu. 

O fată s-a dus la o mănăstire şi a rămas acolo. 
Părinţii au plâns şi au strigat, dar fata nimic. Se 
învârtoşa din împotrivire. Au venit la mine şi i-am 
fătuit să nu se poarte aşa, ci să o lase liberă. Să meargă 
l.i slujbe la mănăstire, să se roage, să vorbească frumos 
cu toţi, cu Stareţa... Aşa încât, prin bine, a plecat 
împotrivirea. Peste puţin, fata a cerut de la Stareţă să 
meargă să se înscrie la Teologie. Aşa a şi făcut. A urmat 
larultatea şi, îndată ce şi-a dat licenţa, a lăsat 
mănăstirea. 

Străină viaţă este viaţa monahului... 

Străină viaţă este viaţa monahului... Aceasta stă 
m ris şi pe schimă. Un „S" mare este unit cu un „V", pe 
ţ liima pe care o poartă monahul. Sunt iniţialele 
. nvintelor „Viaţă Străină". Am trăit această înstrăinare. 
( «• să vă spun!... Departe de toţi şi de toate. Să 
munceşti, să te rogi şi să te vadă numai Dumnezeu. 
Mi-a plăcut mult pustia. Şi acum îmi place. Bine ar fi 



267 



fost să fi putut merge la Kavsokalivia. Mă cuprinde o 
mare bucurie atunci când merg la Kavsokalivia. 

Este foarte frumos ca un ascet să trăiască 
împreună cu unul, doi sau trei de un suflet şi de un 
cuget cu el, aşa încât tot ce doreşte unul, să dorească $1 
celălalt. Unul să sporească în cele duhovniceşti, şi si 
sporească şi ceilalţi. Se nevoiesc toţi împreună şi st 
bucură cu duhovniceasca bucurie pe care o dă Hris 
Au murit pentru întreaga lume. Astfel ascetul nu 
vatămă. Se întăreşte. 

Ceea ce a ales ascetul este lucrul cel mai mare, 
cel mai sfânt. Ajunge să se îngrijească să-L iubească p<< 
Hristos. Dacă îl iubeşte, atunci se va dărui lui Hristos 
cu toată răspunderea, va înainta, ca să I se dăruiască 
Domnului din tot sufletul. însă, dacă nu izbuteşte, 
atunci nu este rău să lucreze altfel în Biserică. 

Simţeam ascultarea de 
Bătrânii mei ca pe un rai 

într-o mănăstire poate să fie rânduială, dar vi 
călugărească să fie inexistentă. Mănăstirea trebuie s 
pună deasupra tuturor ascultarea şi epitrahilul. Mie, da 
fiecare dată când mă spovedeam, îmi venea mar 
bucurie şi mă dăruiam mult pe sine-mi rugăciunii, 
numai atunci, ci şi acum, când mă spovedesc, si 
bucurie, mă uşurez îndată. Am primit aşa, cu credinţă, 
această taină. Din ea trebuie să izvorască toate. Toata 
în ascultare, în sfinţenie. 

Mare şi înţelept lucru este ascultarea... Este 
taina vieţii duhovniceşti. N-o putem înţelege. Eu, în 
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cu harul Domnului, am trăit-o. Ştiu ce lucru minunat 
•ste, ce desăvârşit şi lipsit de griji. Să asculţi de 
Dumnezeu, să te dăruieşti slăvirii lui Dumnezeu şi să 
Ptulţi de Bătrân! Ascultarea este foarte însemnată. Este 
I mare virtute, este smerenia însăşi. Ascultare cu 
kcurie, cu mulţumire. Chiar de-ar fi şi strâmb ceea ce 
icre Bătrânul. Şi^ această ascultare are mare preţ. 
Această ascultare îl mişcă pe Dumnezeu, fu iubesc pe 
i ei ce mă iubesc, iar cei ce mă caută vor afla har 46 . 

Cu ascultarea te schimbi în toate. Devii treaz, 
înţelept, devii în toate nou. M-a iubit Hristos şi mi-a dat 
B«rul de a face ascultare. Iar eu, smeritul, puţin am 
Ifnţit-o, şi tot ceea ce am, de la ascultare am. Simţeam 
ascultarea de Bătrânii mei ca pe un rai. Şi chiar nu 
fcam mulţumit, ci ceream ca ei să fie mai aspri. Acum, 
Insă, când am crescut, văd că erau cu adevărat aspri. 
Alunei nu-mi dădeam seama. 

Ascultarea, şi mai ales la un bătrân 
duhovnicesc, este lucru mare. Când trăiţi împreună cu 
nu sfânt, vă sfinţiţi şi voi. Luaţi ceva din obiceiurile lui 
linie, din cuvintele lui, din tăcerea lui. Rugăciunea lui 
P înrâureşte. Chiar şi dacă nu vorbiţi, ceva se 
tâmplă, vi se împărtăşeşte şi vouă, fără să vă daţi 
ma, ceva sfânt, dumnezeiesc. Da, Sfântul Prohor, 
ului Proclu şi alţii au trăit lângă dascăli sfinţi, au fost 
trflaţi de către sfinţi şi au devenit şi ei sfinţi. La fel s-a 
Ittâmplat şi cu Simeon Noul Teolog, cu Grigorie 
■lama şi cu alţii asemenea. 

Bătrânul joacă un rol însemnat în viaţa noastră. 
Illrânul este călăuzitor. Nu e pur şi simplu un om 
iiilhvat care a devenit Bătrân, pentru că este teolog şi 
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Pildele lui Solomon 8, 1 7 (Septuaginta). 
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are carte. Să desluşim ce este Bătrânul. Bătrânul po.it» 
fi şi necărturar, poate să nu aibă multe cunoştinţe, si 
nu aibă dar ritoricesc, să nu fi studiat tratate, dar să fl 
ajuns la înălţimi mai mari decât cel cultivat, dacă a trăil 
ca ucenic şi a dobândit harul lui Dumnezeu. Un astfel 
de Bătrân poate să-i folosească foarte mult pe uceni 
săi, dacă aceştia fac ascultare de dânsul. 

Fireşte, cele pe care ţi le spune Bătrânul 
spun şi cărţile. însă nu-i acelaşi lucru. Bătrânul care 
trăieşte cele duhovniceşti şi nu-ţi spune „Părintele 
cutare zice asta, în cutare carte scrie asta", ci trăieşte el 
însuşi viaţa lui Hristos şi îţi grăieşte din experienţă, ţi \r 
va transmite şi ţie, ţi le va pune în suflet, iar tu vei 
învăţa alături de el cum să atragi harul lui Dumnezeu. 

Când îl ai şi îl trăieşti pe Bătrânul, îl iubeşti. Iar 
când Bătrânul te iubeşte şi el şi sunteţi de un suflet, 
atunci deveniţi una. Că unde sunt doi sau trei adunaţi în 
numele Meu, acolo sunt şi Eu în mijlocul lor (Matei 1 8,20). 
Acolo este Hristos. In această stare nu există distanţe. 
Oriunde ne-am afla, suntem uniţi în Hristos, ne rugăm, 
şi astfel harul lui Dumnezeu ne cercetează şi ne 
întăreşte totdeauna. Astfel trăim unitatea înlăuntrul 
Bisericii. Avem simţirea că toţi suntem „una". Aşa 
trăiau în trecut bătrânii şi ucenicii. 

Astea nu sunt basme. Le-am văzut şi eu de 
multe ori. Când m-am dus în Sfântul Munte, au trecut 
toate - şi lume, şi rude, şi stăpânitori ai lumii acesteia 
- toate au devenit ascultare de Bătrânul meu, au 
devenit rugăciune, au devenit bucurie. Străbătând 
Kavsokalivia, toate deveneau cer. însă, îndată ce 
începeam să arăt puţină oboseală, mă năpădeau iarăşi 
aducerile aminte de părinţi şi de lume. 
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Aşadar, ascultarea de Bătrân este o mare virtute. 
Iste totul. Trebuie să fi trecut prin ascultare ca să fii 
deplin, aşa încât să înfrunţi greutăţile oamenilor. Dacă 
nu ai smerenie, nu ai ascultare, atunci nu ai harul lui 
Dumnezeu. Dacă nu treci prin smerenie şi, deci, prin 
peultare, o păţeşti foarte urât. Mare lucru este 
smerenia! Egoismul, mândria au născut neascultarea, şi 
.istfel am plecat din Rai. Niciodată un egoist nu poate 
face ascultare. Vrea totdeauna să cerceteze ce i se 
spune, dacă este bine sau nu, dacă-i aşa sau altfel, şi 
împlineşte doar în parte. Sau face cum i se spune, dar 
cu obiecţii şi grăiri împotrivă, socotind că prin această 
purtare îşi dovedeşte libertatea. însă omul află 
■idevărata libertate în ascultare, în vreme ce robie este 
aceea care îl sileşte să nu asculte. Atunci când ascultă, 
intră în libertatea fiilor lui Dumnezeu. 

Şi cei ce trăiesc în peşteră, le trăiesc pe acestea. 
Este îndumnezeirea, care le cuprinde pe toate. Ei se 
unesc cu Dumnezeu. Cultivă duhul, iar această 
( ultivare nu cunoaşte sfârşit. Dumnezeu este plinirea 
mior desăvârşite, bunul cel mai înalt. Pe toate acestea 
le afli în unirea cu Dumnezeu. Această unire aduce o 
deplină mulţumire. Nici o altă bucurie nu este mai 
presus decât cea pe care o aduce unirea cu 
Dumnezeu. Este bucuria care cuprinde toată mintea. 
Iste bucuria celor ce s-au dăruit lui Dumnezeu. Toate 
acestea se fac prin ajutorul dumnezeiesc. Dacă 
lucrează harul, atunci toate se săvârşesc mai presus de 
fire. 

Să vă rugaţi ca Dumnezeu să ne învrednicească 
să simţim şi să trăim, fie chiar şi în parte, aceste 
măreţii. 
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Prin studiul cuvintelor dumnezeieşti 
puteţi ajunge sfinţi fără osteneală 

Să vă desfătaţi de Scripturi. Să iubiţi studiu 
cu cât aud mai des Psaltirea şi canoanele, cu atât .... 
ma mai satur. Sunt atât de vii şi de îmbietoare, că nu & 
mai saturi. Să citiţi limpede, cuvânt cu cuvânt. Să I» 
rostiţi şi să le ascultaţi; asta ajută mult. Şi unde aflj 
mult miez, să citiţi din nou, ca să înţelegeţi mai binj 
Eu ce să vă spun!... Ascult cu sete iară şi iară. în., 
îndulcesc sufletul. 

Deci, de vreme ce doriţi fierbinte, de vreme cJ 
citiţi, de vreme ce ascultaţi în biserică cuvintele 
M.ne.elor, ale Psaltirii şi ale tuturor cărţilor Bisericii 
noastre, de vreme ce le simţiţi, să alergaţi îndată ce 
toaca, sa auziţi „Sculându-ne din somn, cădem către 
Tine, Bunule..." 49 , cu iubire şi cu înflăcărare. Astfel aţi 
izbândit ceea ce doreaţi. Sufletul se întoarce l a 
strălucirea cea dintâi, la starea cea dintru început I, 
mta.a frumuseţe. Ce spune Dumnezeu? Spre cine voi 
caută, dacă nu către cel blând şi liniştit, şi care 
tremură la cuvintele Mele? 50 . Celui care iubeşte 
cuvintele Lui, Hristos îi dăruieşte har, şi toate cele 
bune devin pentru el uşoare. 

Precum vedeţi, ne sfinţim fără război şi fără 
lupte sângeroase. Se bucură sufleţelul nostru, se desfată 
auzul nostru ascultând troparele, şi ceva se întâmplă 
înlauntrul nostru. Această mulţumire aduce înflăcărare 
dumnezeiască şi sufletul nostru devine vrednic a primi 



49 Din Rugăciunile dimineţii. 

50 Cf. Isaia 66, 2. 
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lumi lui Dumnezeu, aşa încât îl sfinţeşte însuşi 
Humnezeu. Fără harul dumnezeiesc, oricâte strădanii 
,nii face, nu ne putem sfinţi. în vreme ce prin studiul 
• uvintelor dumnezeieşti putem lesne, fără multă 
1 1 .icneală, să devenim sfinţi. 

Mie mi-au plăcut şi îmi plac, de asemenea, 
i ărţile scrise de Sfinţii Părinţi - Hrisostom, Vasile, 
i ,iigorie Teologul, Grigorie de Nyssa, Grigorie Palama 
>j .i. Dar, sincer vă spun, nu i-am studiat. îi ştiu, însă, pe 
fericiţii... 

In vechime, în Sfântul Munte nu te lăsau să 
i iţeşti Filocalia şi celelalte lucrări ascetice; numai 
sfânta Scriptură şi Vieţile sfinţilor. Să nu mă înţelegeţi 
•ieşit. Pentru aceste lucruri trebuie să aveţi şi duhovnic 
( are să le fi trăit, şi aşa să le citiţi, altfel este cu putinţă 
să vă încurcaţi. Şi asta pentru că ele trebuie însoţite de 
ascultare. Fără ascultare, o păţeşti rău. Aceste cărţi 
( uprind lucruri foarte înalte, luminări dumnezeieşti, de 
pe urma cărora, dacă nu există ascultare de Bătrân, 
trage foloase duhul cel rău. Dar să fie ascultare curată, 
nu egoistă, nu numai ca să-l mulţumeşti pe Bătrânul, ci 
simplă, fără interes personal. 

Pentru aceasta vreau să vă dăruiţi mai mult 
studiului Scripturii Vechiului şi Noului Legământ, 
precum şi Psaltirii şi canoanelor. Cu aceeaşi poftă cu 
care citiţi troparele şi canoanele, să citiţi şi pe Părinţii 
Bisericii; dar întâi de toate Sfânta Scriptură. Citiţi 
Evanghelia, Vechiul Legământ. Este mare bogăţie, de 
vreme ce pe acestea s-au sprijinit toţi Părinţii. Este 
izvorul, temelia. Niciodată nu te saturi. Fără îndoială, 
veţi simţi şi voi cuvintele Psalmistului: Cât sunt de 
dulci limbii mele cuvintele Tale, mai mult decât 
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mierea- / r- gUra - me ? / ^ U8 ' 103) " Nu spune 
™erea , c, „ma, mult decât mierea în gura mea" r-, 

ZLT* de marea **** 

f 

S/t//6e/e Bisericii să se facă 
întotdeauna cu dragoste 

noastă cu H t tos e, ° r ' ^ '' 2bândim uni *j 
~are I S ^'V^™' SUnt multe Pentru oamenii 

'e-a-ntregul în această moţăială. Ş P î 

•isericaTt ^ mU,t P '' erdem aflând ™ neatenţi în 

" ma fac'o ? ^ SPU '' "° Să fiu a H 
o sa m a ta c o sa ma străduiesc", nu izbuteşti Aces 

ruibura s.nele, ,l fac sa se împotrivească. Nu se face 
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nimic prin siluire. Dimpotrivă, ne adânceşte starea cea 
rea şi ne nimiceşte. „Strânge-te, concentrează-te, face 
socoteşti; eu, omul cel vechi, te am în mână, o să te 
strâng şi, dacă mai poţi, înaintează!" 

Tot ceea ce faci din corvoadă îţi vatămă sufletui 
Am spus asta de multe ori. Am văzut şi monahi şi 
oameni de toate vârstele părăsind desăvârşit Biserica şi 
pe Dumnezeu, nerăbdând strânsoarea lăuntrică sau pe 
cea a altor persoane. Din pricina acestei strânsori, nu 
numai că se împotriveşte Bisericii, ci nici nu o mai 
vrea. Nu îl mai înrâureşte spre bine. Nu rodeşte. O 
face silit, fireşte, pentru că a spus-o Bătrânul, a spus-o 
duhovnicul. Şi zice: „Acum trebuie să merg, de pildă, 
la pavecerniţă". Da, toate se fac, dar când se fac doar 
fiindcă aşa cere tipicul, atunci vatămă, nu folosesc. 

Eşti nevoit de multe ori să faci binele. Dar nu 
trebuie să se facă cu strânsoare, nu foloseşte, nu 
zideşte. De pildă, ceea ce spunem despre „Doamne 
lisuse...". Dacă îţi sileşte şinele să o facă, în curând vei 
fi strâmtorat, îl vei arunca în lături şi mai târziu ce va 
fi? Dacă o faci de corvoadă, te sileşti, te chinuieşti şi 
izbucneşte în rău. Se poate, chiar, ca o asemenea 
împresurare să te facă să nu mai mergi nici la biserică. 
Adică la biserică nu trebuie să mergi cu siliri şi 
îmbrânceli, ci cu mulţumire. Pentru ca să se întâmple 
aceasta, trebuie să iei aminte şi să te desfeţi şi să te 
bucuri de slujbe, de tropare, de citiri, de rugăciuni. Să 
iei aminte la fiecare cuvânt, să urmăreşti înţelesurile. 
Aţi priceput? De acolo începe fericirea. 

însă există încă o altă mare primejdie. Dacă nu 
luăm aminte, este cu putinţă ca pe toate acestea să le 
ascultăm şi să le cântăm după tipic. Să le spunem şi să 
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le ascultăm pentru că trebuie. Monahul merge, M 
pildă, la slujba de seară şi aude: Cât de iubite stM 
Iccaşurile Tale, Doamne al puterilor! Doreşte şi 
sârşeşte sufletul me; după curţile Domnului. . . (Ps. 83, I ), 
le aude azi, aude mâine, aude poimâine, tot anii 
Nimic altceva; aceleaşi şi aceleaşi? Când la aude, d 
nu participă, atunci oboseşte, doarme, nu se adânce 
ajunge la saturaţie, iar apoi vine împotrivirea. Pe ur 
nici un folos, nici o bucurie. începe deznădejd 
diavolul nu pierde prilejul să facă rău. 

Slujbele sunt o mare temelie. Slujbele 
totul. Am trăit asta. Este de-ajuns ca totdeauna să 
facă cu dragoste, cu mărime de suflet, cu o sin 
aplecare spre slăvirea lui Hristos. Nu de corvoadă ^ 
mecanic. E nevoie de dragoste, de însufleţir 
dumnezeiască. Dacă nu simţim astfel, nu au valoa 
Nu numai că nu au valoare, dar fac şi rău. O să- 
ziceţi: „Atunci să nu le facem?" Nu, fireşte. însă, pe < ,\ 
poate cineva, să fugă de formă şi să privească miezul. 
Adică să o vrea, să o poftească, să afle mulţumire î 
rugăciune, în împreună-vorbirea cu Dumnezv 
Saturaţia este nenorocire pentru monah. 

Eu, ce să vă spun, despre asta nu ştiu. M 
desfătam de slujbe. Nu mă strâmtoram pe sine-mi, n 
ştiam să fac ceva de corvoadă. Dimpotrivă, dacă e 
cu putinţă, să aud în fiecare zi aceleaşi, azi şi mâine 
poimâine. Tot aceleaşi; dar asta are valoare. Nu r 
satur să le rostesc întreaga zi. Şi cred că toate astea n 
folosesc mult. Au atâta suc, încât răcoresc sufletul 
hrănesc. Aşa şi voi, să vă dăruiţi din inimă lui Hrist 

într-o Vineri Mare, la Policlinică, z' 
rugăciunea „Stăpâne Doamne lisuse Hri 
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Dumnezeul nostru, Cel ce îndelung ai răbdat.." 5 ' în 
ka Celui Răstignit, o citeam şi o trăiam. în ziua 
următoare, la chirurgie, profesorul mi-a spus în faţa 
i opiilor, adică a studenţilor: 

- Părinte, ce frumoasă a fost rugăciunea! Tu 
trebuie să fii sfânt. 

- Nu sunt sfânt, îi zic, dar întrucât vreau să 
devin sfânt, ceream mila lui Dumnezeu ca să mă facă 
sfânt, şi sufletul meu a fost mişcat. Eu sunt foarte 
păcătos şi aceasta a fost numai o lucrare a lui Hristos. 

Această rugăciune este o capodoperă, nu-i aşa? 
De-asta vă spun iar şi iar să o citiţi. 

Rugăciunile liturgice, care sunt după rânduială, 
Când sunt spuse cu noimă şi trezvie, devin ale voastre. 
Kânduiala Sfintei împărtăşanii, chiar şi atunci când este 
i ilită de cel mai păcătos om, îl sfinţeşte mult pe acesta. 

Aşa se lucrează cultivarea, fără să ne dăm 
•.««ama. Adică omul scoate din folosinţă şinele cel 
vechi. îl scoate din folosinţă fără război. Nu îl mânie, 
< i îl scoate din folosinţă, iar atunci creşte omul cel nou 
mlăuntrul său. 



Rugăciunea de noapte 
este mai folositoare 

Să alegeţi oboseala trupească. Să o urmăriţi, să 
v."i deprindeţi trup şi suflet. Viaţa noastră atârnă de voia 
noastră. Tot ce voim şi întocmai precum voim, putem 
■ trăim. Cel ce face mai multă osteneală pentru 
I Iristos - şi asta se face, de bună seamă, din dragoste 



" Rugăciunea Ceasului al nouălea. 
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dumnezeiască - atrage mai mult har. Şi când zi< nu 
osteneală, înţelegem, în afară de altele, şi rugăciuni»! 
de noapte. Mult foloseşte să vă sculaţi noaptea pentef 
rugăciune. Auzim şi pe Isaia: Sufletul meu Te-a dorit tn 
vreme de noapte, duhul meu năzuieşte spre T/ni 
(Isaia 26, 9). Şi pe David: Privegheat-am şi am ajuns m 
o pasăre singuratică pe acoperiş (Ps. 101, H) 
„Dimineaţa auzi glasul meu..." 52 ... Dimineaţa vei au j 
glasul meu, dimineaţa voi sta înaintea ta şi mă \M 
vedea (Ps. 5, 4)... Dumnezeule, Dumnezeule, pe Tini 
Te caut dis de dimineaţă (Ps. 62, 1). Cât de frumos ll 
spune David! Nu le spune, ci le trăieşte, se bucur. i dl 
ele. Are harul lui Dumnezeu. Duhul Sfânt. 

în Sfântul Munte mulţi se roagă zi şi noapt(\ Sw 
întâmplă să se roage cineva de seara până dimineaţa fl 
să nu-şi dea seama când trece timpul. în iubire.» Im 
Dumnezeu, ceasurile fug cu altă repeziciune. O, <»•■! 
în Sfântul Munte noaptea! Mireasmă, tămâie, îngeri, 
rugăciuni... îngerii poartă rugăciunile sfinţilor şi le ciur 
la Dumnezeu. Ce taină! 

Noi la Sfântul Munte ne trezeam fără cen 
Când venea ora, îndată ne sculam. Şi obosit de-ai II 
fost seara, şi chiar dacă ai fi adormit târziu, când venii 
ora, zburai în picioare. Este o obişnuinţă, îndată ce ' 
trezeşti, să zbori în picioare. Bineînţeles, se poate şi t| 
te întorci pe cealaltă parte şi să te ia somnul până l| 
prânz. Foarte rău! De aceea, îndată ce te trezeşti, să t# 
ridici din pat. Să alegi ceasurile de noapte. Intri nul 
uşor în rugăciune. Chiar şi întâmplător dacă te trezeşll 
noaptea, nu te culca îndată la loc; este un prilej 1 
care ţi-l dă Dumnezeu să te rogi, cât poţi, în linişte. 



52 Tropar la Ceasul întâi. 
278 



în afară de linişte, noaptea se mai întâmplă şi 
■illceva. M-am încredinţat de un lucru ciudat. Există 
deosebiri între cele douăzeci şi patru de ore şi 
influenţa pe care o au asupra organismului uman. 
Vedeţi, de pildă, în vreme ce rana rămâne în aceeaşi 
Mare, febra oscilează. Dimineaţa este scăzută, la prânz 
i reşte, după amiază şi seara creşte mai mult, la miezul 
nopţii se schimbă. Aceasta depinde de mişcarea 
Mmântului. Precum este influenţat trupul de ore, astfel 
uste influenţat şi sufletul. 

Cel ce priveghează noaptea în rugăciune, în 
cealaltă zi poate munci mai bine, pentru că îl 
înzestrează Dumnezeu cu har şi se reînnoieşte 
sufleteşte. Dimpotrivă, cel ce nu are aplecare spre 
lertfă pentru iubirea lui Hristos, el însuşi se închide pe 
sine harului. 

La slăvirea lui Dumnezeu 
participă omul întreg, suflet şi trup 

Osteneala trupească face trupul să se 
> .lic ărească, să bombăne şi să se împotrivească, însă 
nu poate să facă sufletul trândav pentru rugăciune. Pur 
I simplu dai aparatul de radio mai tare, asculţi muzică, 
le desfeţi de ea şi nu mai auzi bombănelile. Adică 
Inlărind rugăciunea, osteneala trece pe planul al 
doilea. înainte de a bombăni pentru osteneala 
li lipească, începe rugăciunea, căci, atunci când 
bombăni, pleacă harul şi rămâi cu puterea ta. Dacă 
pili de trei ori „Doamne lisuse Hristoase, miluieşte-mă", 
ffiaintezi cu bucurie. Te vede Dumnezeu, întinde 
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mâna şi te apucă. De aici încolo va începe adevi 
împărtăşire cu El. 1 

Când osteneala trupească - metanii, priv^ha* 
jertfe - se face cu iubire, cu dragoste, nu v,,., 
trupul. Cand se face liber şi a. iubire către I In 

aceasta arată cât de mult îl iubeşte cineva. Nim,-, 

socoteşte osteneala pentru cel pe care-l iubeşte. I , 
de pilda, un munte, se osteneşte, se trudeşte, 
„Pentru ce o faci?", este întrebat. „Pentru cel pe , « 
iubesc, răspunde, căci am înţeles că asta ,1 I 

mu jumi- Omul, credinciosul, îşi arată şi cu miji 

imţite .ubtrea sa, dăruirea, adorarea lui către lin i„ 
lata temeiul ostenelii trupeşti, iată temeiul mei,,,,. 
Nu ca sa câştigi ceva, ci pentru că nu te lasă iul..,, 
dragostea pentru Hristos, să faci altfel. 

ini mS '' S "n P T* 03 dneVa Să SpUnă: " lubirea "1 
r T ;P a ;. da 1 r metaniile Ş j toate nevoitele suni ,|„ 
trebumţa, fundcă sunt forme, dar prin mijlou,» 
acestor forme izbutim să ajungem la esenţă. Daci 
ajungem acolo, toate astea sunt zero. Aşa este Sâ h, 
acum tumbe, să vadă Dumnezeu, să fie mulţumite i 

prin astea este Dumnezeu mulţumit. Nici nu adău, 

ceva lui Hristos prin slăvirea pe care l-o aducem t 
rod.m, no. avem această nevoie. Acum au apărut o nil. 
Şi o suta de erezii. Aţi văzut de ce sunt în stare? Aju.,i 
la exerc.ţ.. gimnastice, cu picioarele drept în sus ,| 
stand m cap. Izbutesc înfricoşătoare exerciţii trupeş,, 1 
se stradu.esc să influenţeze prin ele sufletul. Noi 
spunem aşa, ci atunci când metaniile se fac peni,,, 
Hnstos harul lucrează nemijlocit în suflet, adun 
poca.nţă, aduce linişte, pace şi bucurie. Dar acest,* 
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vin prin dumnezeiescul har şi apoi se foloseşte şi 
Impui. 

Cândva existau stăpâni şi robi. Pentru a-şi arăta 
Mipunerea şi respectul, robii îngenuncheau în faţa 
M."ipânilor. Tot astfel şi noi, prin metanii arătăm că 
■Hitem smeriţi robi ai lui Dumnezeu. Ne arătăm 
micimea, dar şi respectul, într-un chip simţit. Prin 
Metanii se întâmplă ceva: creştinul se smereşte şi asta 
«jută ca harul lui Dumnezeu să vină înlăuntrul său. 
( jind vine harul, atunci inima lui devine foc. Focul 
iubirii naşte jertfe. Jertfă şi prinos sunt metaniile. La 
• l.'ivirea lui Dumnezeu participă omul întreg, suflet şi 
trup. 

Să nu cruţaţi trupul. Să-I certaţi. Nu puteţi 
înţelege ce este focul iubirii. Trebuie să faceţi jertfe, 
ni'voinţă. Nevoinţă duhovnicească şi trupească. Fără 
nevoinţă nu se face nimic. Să păziţi programul 
duhovnicesc: canon, slujbe şi celelalte, şi să nu-l luaţi 
în râs. Nu amânaţi pentru mâine. Nici boala să nu-l 
strice, doar boala cea de moarte. Eu când eram mic 
lăceam trei mii de metanii pe zi şi nu oboseam, eram 
toarte călit. Mă pedepseam, nu luam în seamă 
osteneala. După ce mă întorceam istovit de pe munte, 
de la cărat lemne, în Sfântul Munte, Bătrânii mă 
puneau să sap grădina. Mă pedepseam şi dispreţuiam 
trupul, însă eram foarte puternic. Dar aveam şi atâta 
loc înlăuntrul meu! Atâta foc! 

Să vă arăt cum făceam metaniile: le făceam 
întinse şi repede, fără să ating cu genunchii podeaua. 
Mai întâi făceam crucea lovind puternic cu degetele 
Iruntea, brâul şi umerii, simetric. Apoi atingeam cu 
mâinile podeaua şi mă ridicam repede, sprijinindu-mă 
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mâna şi te apucă. De aici încolo va începe adev.'u.ild 

împărtăşire cu El. 

Când osteneala trupească - metanii, priveghlH 
jertfe - se face cu iubire, cu dragoste, nu vct.lmA 
trupul. Când se face liber şi cu iubire către Hrislo 

aceasta arată cât de mult îl iubeşte cineva. Nimen 

socoteşte osteneala pentru cel pe care-l iubeşte. Un | 
de pildă, un munte, se osteneşte, se trudeşte, asudl 
„Pentru ce o faci?", este întrebat. „Pentru cel pe cart» 
iubesc, răspunde, căci am înţeles că asta îl 
mulţumi". Omul, credinciosul, îşi arată şi cu mijlo 
simţite iubirea sa, dăruirea, adorarea lui către Hristfl 
lată temeiul ostenelii trupeşti, iată temeiul metaniiloi 
Nu ca să câştigi ceva, ci pentru că nu te lasă iubiim 
dragostea pentru Hristos, să faci altfel. 

S-ar putea ca cineva să spună: „Iubirea o am în 
inimă". Da, dar metaniile şi toate nevoinţele suni <lr 
trebuinţă, fiindcă sunt forme, dar prin mijlocirea 
acestor forme izbutim să ajungem la esenţă. Dacă nu 
ajungem acolo, toate astea sunt zero. Aşa este. Să 
acum tumbe, să vadă Dumnezeu, să fie mulţumit? 
prin astea este Dumnezeu mulţumit. Nici nu adăugam 
ceva lui Hristos prin slăvirea pe care l-o aducem. Noi 
rodim, noi avem această nevoie. Acum au apărut o 
şi o sută de erezii. Aţi văzut de ce sunt în stare? Aju 
la exerciţii gimnastice, cu picioarele drept în sus şl 
stând în cap. Izbutesc înfricoşătoare exerciţii trupeşti, jl 
se străduiesc să influenţeze prin ele sufletul. Noi nu 
spunem aşa, ci atunci când metaniile se fac pent 
Hristos, harul lucrează nemijlocit în suflet, ad 
pocăinţă, aduce linişte, pace şi bucurie. Dar aces 
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Mn prin dumnezeiescul har şi apoi se foloseşte ş, 

irUPU '' Cândva existau stăpâni şi robi. Pentru feţi arăta 
..„punerea şi respectul, robii ^Tnf^m ^ 
«ăpânilor. Tot astfel şi no., pr.n metan., arătam ca 

mtem smeriţi robi ai lui Dumnezeu. Ne arătam 
mic mea dar § i respectul, într-un chip simţ.t. Pr.n 
"se întâmplă ceva: creştinul se smereşte , asta 
ă ca harul lui Dumnezeu să vină ta^.** 
Când vine harul, atunci inima lui devne foc. Focul 
w LctP iPrtfe lertfă şi prinos sunt metan.ile. La 

^t^Tne^P^ omul întreg, suflet |i 

lmP ' Să nu cruţaţi trupul. Să-I certaţi Nu puteţi 
înţelege ce este focul iubirii. Trebuie să faceţ. jertfe 
neS Nevoin * ă duhovnicească şi trupeasca. Fără 
evoin ă' nu se face nimic. Să păziţ. programa 
Tuhovnicesc: canon, slujbe ^-.e.ahe ş. sa nu- 1 ţ 
în râs Nu amânaţi pentru mame. N.c. boala sa nu i 
Lee doar boala cea de moarte. Eu când eram mK 
t eam trei mii de metanii pe zi şi nu ~ 
foarte călit. Mă pedepseam, nu luam m seama 
osteneai După ce mă întorceam istovit de pe munte 
T I cărat lemne, în Sfântul Munte, Bătrân., mă 
pun au să sa grădina. Mă pedepseam § i d.spreţu^ 
trupul, însă eram foarte putern.c. Dar aveam ş. atâta 
foc înlăuntrul meu! Atâta foc! 

Să vă arăt cum făceam metam.le: le făceam 
întinse şi repede, fără să ating cu genunchi, podeaua^ 
Manntli făceam crucea lovind putern.c cu degetele 
fruntea brâul şi umerii, simetric. Apo. at.ngeam cu 
S Podeaua şi mă ridicam repede, spr„.n.ndu-ma 
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uşor în genunchi. Aţi văzut cum participă trupul g 
sufletul la slăvirea lui Dumnezeu? Mintea, inima ?l 
trupul către Hristos. Să faceţi metaniile cu evlavii' || 
iubire, şi să nu le număraţi. Mai bine să faceţi zece || 
bune, decât multe şi fără râvnă, fără cinstire şi dragoslM 
dumnezeiască. Faceţi câte puteţi, pe măsura râvntlf 
dar nu false metanii şi false rugăciuni. Nu kumii 
tipiconale pentru Dumnezeu. Dumnezeu cere ca tot 
se face pentru El să fie din tot sufletul şi din 
inima 53 . 

Rugăciunea să se facă întreaga zi cu iubi' 
rugăciune, tropare, metanii - cu schimbul. Şi metai 
pe care le facem către Preasfânta sunt închinate tot I 
Hristos, căci Preasfânta noastră îl aduce pe Hristos 
înlăuntrul nostru. Hristos este Mântuitorul sufletelor 
noastre, iar Preasfânta Maica noastră - marea noastră 
mijlocitoare. 

Metaniile sunt şi gimnastică. Şi - deşi nu trebuie 
deloc să ne gândim la asta - nu există o mai bun.T 
gimnastică pentru stomac, intestine, piept, inimă, 
coloana vertebrală. Este foarte folositoare, de ce să n-o 
facem? Când această asceză se face întru slava lui 
Dumnezeu, sufletul se umple de bucurie, se linişteşte. 
Aceasta este totul. Bineînţeles, se foloseşte apoi şi 
celălalt, adică trupul. Aţi înţeles? în suflet vine pace şi 
linişte, iar în trup buna funcţionare a tuturor sistemelor 
organismului nostru, precum este cel circulator, cel 
digestiv, respirator, endocrin, care au o legătură 
nemijlocită cu sufletul nostru. 



"Cf. Marcul 2, 30. Luca 10,27. 
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înrâurirea rugăciunii este 
făcătoare de minuni 



| and intraţi în 

chidâ iubirii lui Dumnezeu. AC, care 

„,„, suflete care se ^ ca ^ sun , 

Miesc v,aţa Iu. Dumne z înfricosă toare, pe 
#• m f l ' ,l ':„ S îe înconjurătoare. Astfel s, 

Cmosul, Sfântul Munte j* ne , ume sc şi chiar 

Monahul le pare multora a n n nu 

antisocial. Pare *P^^"STrii 
(lar uies,e nimic « datoreaZS 

ani Bisenca s-a P«* s , ire §i , e dăru.eşte 
monahismului. Cel ce intra , ea să 

pe toate lui Hristos, rt*Jn ajufl 
'pună cineva: Ce, ce tr ,esc P Biserjca 

Biserica?" Da. Viejurtorn n peş e I şj 
ch ip tainic. Cel ce ££££ ** ** * 
livezi, °P ere . 5 ' îl jn Suntrul peşterii, plămădeşte, 
progresulu,, c. «olojnlaun Veţii locuiesc In 

sporeşte şi se " imeni de ^ 

peşteri pentru a nu W şl mal 

duhovnicească. Pnn v.ap to cu.ata ş O să vă 

cu seamă prin "Wf^^t. Este vorba despre 
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Să presupunem că avem şapte predi<,i! 
teologi, care sunt sfinţi în viaţa lor. Suni ni 
neîntrecuţi. Fiecare are parohia lui, cu zece ml 
enoriaşi. în fiecare zi ascultă cuvântul lor şaptezeci 
mii de oameni. Miile de oameni care îi ascult."! SI 
mişcate, se pocăiesc, se întorc la Hristos, se mântui» 
familii întregi. Insă un singur monah, pe care ni 
vede nimeni, aşezat într-o peşteră oarec 
influenţează cu mult mai mult prin rugăciune: 
smerită. Aduce roade mai vârtos decât ceilalţi ş.iptt 
Văd asta. Sunt încredinţat, lată care este însemnai. iii 
rugăciunii monahului. Se află singur în chilia sa, dftl 
valurile rugăciunii lui ajung la toţi oamenii, fie chiai j 
dacă sunt departe. Prin rugăciune, monahul se faci 
părtaş tuturor problemelor oamenilor şi săvârşeau 
minuni. Drept aceea, jertfa lui este mai mare şi decât « 
celui mai vrednic predicator. 



„Să-L iubeşti pe Domnul Dumnezeul 
tău din toată inima ta..." 

Să vă rugaţi pentru rudeniile voastre fără să v.l 
neliniştiţi pentru mântuirea lor, căci altfel pierdeţi 
comunicarea voastră cu Hristos şi dovediţi puţinătate 
de credinţă. Să le încredinţaţi pe toate iubirii şi proniei 
lui Dumnezeu, şi să vă rupeţi de lume, de rudenii, de 
părinţi şi de fraţi. Toate acestea pe care le trăiesc asceţii 
sunt scrise în canonul de la slujba tunderii în Schima 
Mare: 

„Cei ce voiţi - zice Domnul - în urma Mea a 
veni, cu osârdie lepădaţi-vă de patimile cele lumeşti, 
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Carte mare. l-au zis. , * ■ s § ie j 

- Am venit să-ţi spunem sa v.i, daca vrei, 

nvuţia părinţilor tăi care au murit. 

cu puţin* ca .on pe ™j - nu se 

|arte frumos: , ■ Dumne zeu, 



■ • sfântul Simeon Noul Teolog, Imne, tpKTO! ) 
70, Editura Delsis, 2001. 2 85 



viază toate iubirile lumii 

ste&s^ sunt nascociri omeneş,i - Du ™ 
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Despre taina pocăinţei 



„Pocăinţa adevărată 
va aduce sfinţirea." 

Pocăinţa adevărată 
va aduce sfinţirea 

Nu există lucru mai înalt decât ceea ce se 
Hheamă pocăinţă şi spovedanie. Această taină este 
Birul iubirii lui Dumnezeu către om. în acest chip 
Hrsăvârşit se izbăveşte omul de rău. Mergem, ne 
Ipovedim, simţim împăcarea cu Dumnezeu, vine 
Imk uria înlăuntrul nostru, pleacă vinovăţia. în 
' 'iiodoxie nu există piedică de netrecut. Nu există 
poticnire, pentru că există cel ce primeşte spovedania, 
i rl ce are puterea de a ierta. Mare este duhovnicul! 

încă de mic copil, atunci când mi se întâmpla să 
păcătuiesc, o mărturiseam şi plecau toate. Zburam de 
bucurie. La fel şi acum. Sunt păcătos, neputincios; caut 
•.< ăpare la milostivirea lui Dumnezeu, mă mântuiesc, 
mă liniştesc, le uit pe toate. în fiecare zi mă gândesc că 
păcătuiesc, dar doresc ca tot ce mi se întâmplă să 
prefac în rugăciune şi să nu-l închid înlăuntrul meu. 

Păcatul îl încurcă pe om sufleteşte. Această 
încâlcire nu pleacă prin nimic. Numai prin lumina lui 
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Hristos se face descâlcirea. Prima mişcare o 
Hnstos. Vemti ia Mine toţi cei osten*. ,M?,ei n I 
Apo, no, oamenii, primim aceasta lumină prin bu„ 
noastră dispoziţie, pe care o dovedim prin iub 
noastră faţa de Domnul, prin rugăciune, prin Taine 

trezea, n" T " * trebuie să | 

trezească. Aici, in această trezire, se săvârsest. 
minunea pocăinţei. Şi aici se află intenţia omul* 

de unul smgur. Intervine Dumnezeu. Atunci s.f 
pogoară harul dumnezeiesc. Fără har omul nu se do i 
poca,. Iubirea lui Dumnezeu va face touTpoT 

ducă' a n c : ceva ■ ? boaia sau ai,ceva - - =4 

aducă pe om la pocăinţă. Aşadar pocăinţa se 
•zbandeşte prin harul dumnezeiesc. Noi vom face o 
mişcare către Dumnezeu în chip simplu şi ,?„ ? ar dl 
acolo mai departe vine harul. ' 

toate- tfj Să ,; mi . s P. une t i: -Atunci prin har se fac 1 
toate . Se mtampla ş, aici întocmai ceea ce spun N„ 
putem să-L iubim pe Dumnezeu, dacă Dumnezeu n 
ne iubeşte. Apostolul Pavel zice: Acum i„™d upă ce 
a cunoscut pe Dumnezeu, sau mai degrabă dup ■ 
ai, ost cunoscuţi de Dumnezeu... (Gal 4 9) u fel 1 
.ntamp,ă şi cu pocăinţa. Nu ne putem'pocă, d 

penZl™ Tdic- POC 7 Iâ ' Şi aCeMa « te ™« 
pentru toate. Adică se adevereşte prin cuvântul- FSrS 

mjne nu puteţi face nimic «oan ,5 5). DacanuexTsB 

poXa n e u n,m 3 S ? Sa,a5 ' Ui Hri5tOS '"«umrul n : u 
pocainja nu vine. Temeiurile sunt smerenia, iubirea 

rugăciunea metaniile, osteneala pentru Hristos Dacă 

- amantul nu este cura,, dacă nu există simpli 

daca sufletul are un interes viclean, atunci nu vine 
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Htirul dumnezeiesc. Se întâmplă atunci să mergem să 
in' spovedim, şi să nu simţim uşurare. 

Pocăinţa este un lucru foarte subţire. Pocăinţa 
■iilrvărată va aduce sfinţirea. Pocăinţa ne sfinţeşte. 

Când omul se spovedeşte, 
harul îi tămăduieşte 
rănile sufleteşti 

Nu este numai omul singur răspunzător pentru 
(•derile sale. Greşelile, păcatele şi patimile nu sunt 
■bar faptele personale ale celui ce se spovedeşte. 
I ii '< are om ia înlăuntrul său şi faptele părinţilor, şi mai 
ales ale mamei, adică felul cum a trăit mama lui cât l-a 
purtat în pântece, dacă a fost necăjită, ce a făcut, dacă 
.i fost obosit sistemul ei nervos, dacă a avut bucurie, 
dacă a avut tristeţe, dacă a avut melancolie. întregul ei 
sistem nervos a influenţat sistemul nervos al 
embrionului ei. Aşa încât, atunci când copilul se naşte 
si creşte, ia înlăuntrul său şi faptele mamei sale. Din 
pricina părinţilor săi, se creează în sufletul omului o 
stare pe care o poartă împreună cu el întreaga viaţă, 
lasă urme înlăuntrul lui şi multe fapte care se întâmplă 
in viaţa sa sunt urmarea acestei stări. Purtările sale au o 
legătură directă cu starea părinţilor săi. El se măreşte, 
se formează, dar nu se îndreaptă. Aici se află o mare 
parte din răspunderea pentru starea duhovnicească a 
omului. 

Există, însă, o taină. Există un chip anume 
pentru ca omul să scape de acest rău. Este spovedania 



o-.e ld .d, care se tace prin harul lui Dumnezeu Adl 
duhovnicul îţi poate spune: 

- Cum aş fi vrut să ne fi aflat noi într-un U 
liniştit, sa nu fi fost ocupat şi să-mi spui viaţa ta del 
început, de când ai început să-ţi simţi şinele To.,2 
even 'mentele pe care u Ir aminteşti şi cum lei 
înfruntat, nu numai cele neplăcute, ci şi cele plă< „|„ 
nu numai păcatele, ci şi cele bune. Şi reuşitele 
nereuşitele. Toate. Toate câte alcătuiesc viaţa ta. 

De multe ori am meşteşugit o astfel «li- 
spovedanie generală, şi am văzut minuni prin ea h\ 
ceasul în care le spui duhovnicului, vine harul 
dumneze.esc şi te scapă de toate faptele cele urâte <|« 
ram, de metehnele sufleteşti şi de vinovăţii; căci' [„ 
ceasul în care le spui, duhovnicul se roagă fierbinţi 
uomnului pentru izbăvirea ta din ele. 

înainte cu ceva vreme a venit o doamnă care 4 i 
'•>< <" fel de spovedanie şi a aflat mare folos ST 

îmbunătăţit starea ei sufletească, fiindcă mai înainte o 
chmu.a ceva. A trimis, aşadar, pe o prietenă de-a ei s| 
am mers afară, pe o stâncă, la Kallisia. Am şezut si 
început să-mi vorbească. îi zic: 

- Să-mi spui tot ce simţi. Dacă te întreb eu 
despre ceva, să-mi spui. Dacă nu te întreb, să continui 
sa spui după cum simţi. 

Toate cele pe care mi le spunea le urmăream nu 
doar cu atenţie, ci „vedeam" înlăuntrul lumii el 
sufleteşti influenţa rugăciunii. O urmăream înlăuntrul 
sufletului ei şi „vedeam" că harul pătrundea înlăuntrul 
ei, aşa acum o priveam eu. Căci în duhovnic există 
nar, ş, .în preot există har. înţelegeţi? Adică, în vreme , 
ce omul se spovedeşte, preotul se roagă pentru el. în 
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H«'laşi timp, harul vine şi îi tămăduieşte rănile 
jufleteşti, care de ani de zile îl chinuiesc, fără a le 
• i moaşte pricina. 

Poţi să-i vorbeşti duhovnicului întocmai cum 
«nuli, dar asta nu are atâta însemnătate câtă are faptul 
ta preotul priveşte înlăuntrul sufletului tău, rugându-se, 
l| vede cum eşti şi îţi transmite harul lui Dumnezeu. 
S a dovedit că în această privire sunt raze duhovniceşti 
Cure te uşurează şi te vindecă. Să nu socotiţi că sunt 
u/e fireşti. Aceste lucruri sunt adevărate. Şi cu Hristos 
ir s-a întâmplat? A prins mâna celei ce-i curgea sânge 
>i a zis: Am simţit o putere care a ieşit din Mine 
Ljca 8, 46). O să zici: „Da, dar era Dumnezeu!" 
Breşte, Hristos era Dumnezeu, dar nu au făcut şi 
. i| >< >stol i i la fel? 

Toţi duhovnicii au acest har şi, când se roagă, îl 
liansmit ca nişte cabluri. De pildă, vrem să aprindem 
,ik i un reşou, iar dacă băgăm cablul în priză, curentul 
vine prin cablu îndată ce face contact. Acestea sunt 
lucrurile duhovniceşti ale religiei noastre. Vorbim de 
iablu, dar în realitate este vorba despre lucruri 
dumnezeieşti. 

Dumnezeu le iartă pe toate 
prin spovedanie 

Să nu ne întoarcem înapoi, la păcatele pe care 
le-am spovedit. Amintirea păcatelor pricinuieşte rău. 
Aţi cerut iertare? S-a isprăvit. Dumnezeu le iartă pe 
loate prin spovedanie. Nu trebuie să ne întoarcem 
înapoi şi să ne închidem în deznădejde. Să simţim 
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bucurie şi recunoştinţă pentru iertarea 
noastre. 




Nu este sănătos să se întristeze cineva pe 
măsură pentru păcatele sale şi să se răzvrăteasi .1 
împotriva sinelui celui rău, ajungând până l.i 
deznădejde. Deznădejdea şi dezamăgirea sunt lucrul 
cel mai rău. Sunt cursa satanei, ca să-l facă pe om să-jl 
piardă bunăvoirea sa către cele duhovniceşti şi sâ-J 
aducă la deznădejde, la nepăsare şi moleşeală. Atum 
omul nu poate să facă nimic; este scos din folosind 
Zice: „Sunt păcătos, întinat, sunt asta, sunt aia, n afli 

făcut asta, n-am făcut aia... Trebuia atunci, n-am I, 

atunci, acum nimic... Se duc anii mei, s-au pierdui, IU 
sunt vrednic". îi creează un complex de inferioritate 
neroditoare nimicire de sine; toate pentru el suni 
cocioabe. Ştiţi ce lucru greu e acesta? Este f.ikl 
smerenie. 

Toate acestea sunt semne ale unui <»m 
deznădăjduit asupra căruia s-a înstăpânit satana. Onml 
ajunge în punctul de a nu vrea nici sâ 
împărtăşească, socotind că este nevrednic de toate Si 
străduieşte să-şi nimicească activitatea, şinele, devlnf 
nefolositor. Aceasta este cursa pe care satana o întindl 
pentru ca omul să-şi piardă nădejdea în iubirea Iul 
Dumnezeu. Sunt lucruri înfricoşătoare, potrivim r 
duhului lui Dumnezeu. 

Şi eu mă gândesc că păcătuiesc. Nu merg binfl 
Insă tot ceea ce mă necăjeşte prefac în rugăciune, n " 
închid înlăuntrul meu, merg la duhovnic, ml 
spovedesc, s-a isprăvit! Să nu ne întoarcem înapoi vl Ml 
spunem ce n-am făcut. însemnătate are ce-o să f.u nffl 
acum, din această clipă şi mai departe. Precum spi 



292 



Apostolul Pavel: ...uitând cele ce sunt în urma mea, şi 
tinzând către cele dinainte (Filip. 3, 14). 

Pe Apostolul Pavel l-a cercat duhul temerii spre 
.i-i tăia strădania către Hristos, dar el a prins 
îndrăzneală şi a zis: Nu mai trăiesc eu, ci Hristos 
trăieşte în mine (Gal. 2, 20). Şi celelalte: One ne va 
despărţi pe noi de dragostea lui Hristos? Necazul, sau 
strâmtorarea, sau prigoana, sau foametea, sau lipsa de 
îmbrăcăminte, sau primejdia, sau sabia? Precum este 
Scris: „Pentru Tine suntem omorâţi toată ziua, socotiţi 
.m, fost ca nişte oi de junghiere" (Rom. 35-36). Şi 
împăratul Proroc David: Nu voi muri, ci voi fi viu, şi 
voi povesti lucrurile Domnului (Ps. 117, 17). Să vă 
desfătaţi de Scripturi. Amintiţi-vă de acel cuvânt 
Inimos: Eu iubesc pe cei ce mă iubesc, şi cei ce mă 
( Mită vor afla har 56 . 



La Hristos sunt toate cele frumoase, 
cele sănătoase 

Dacă-L iubim pe Hristos, toate sunt uşoare. Eu 
n am izbândit încă. Acum mă străduiesc să-L iubesc. La 
I Iristos sunt toate; toate cele frumoase, cele sănătoase, 
lufletul sănătos trăieşte darurile Sfântului Duh, care 
.unt dragostea, bucuria, pacea, îndelungă-răbdarea, 
bunătatea, facerea de bine, credinţa, blândeţea, 
Wrânarea (Gal. 5, 22-23). Omul lui Dumnezeu trăieşte 
încă şi toate câte le spune Apostolul Pavel în imnul 
dragostei: Dragostea îndelung rabdă, dragostea este 



I •* hklele lui Solomon 8, 1 7 (Septuaginta). 
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binevoitoare... nu gândeşte răul... toate le suferă, tofl 
le crede... dragostea nu cade niciodată (I Cor. 13, 4-fl) 
Le aveţi pe acestea? Aveţi fericirea, pe Hristofl 
Raiul. Şi chiar şi organismul trupesc funcţioneajfl 
minunat, fără anomalii. Harul lui Dumnezeu I 
schimbă pe om, îl preface sufleteşte şi trupeşte. Se di 
atunci toate bolile. Nici colită, nici tiroidă, nici stomai 
nimic. Toate funcţionează normal. Este frumos ■ 
păşeşti, să munceşti, să te mişti şi să ai sănătate. Ofl 
mai întâi să ai sănătate sufletească. Temelia efl 
sănătatea sufletească; cea trupească îi urmează acestei 
Aproape toate bolile izvorăsc din lipsa încrederii fl 
Dumnezeu, iar aceasta naşte neliniştea. Nelini 
izvorăşte din nimicirea simţământului religios. Dacă 
aveţi dragoste pentru Hristos, dacă nu vă îndeletnic 
cu lucruri sfinte, neîndoielnic vă veţi umple 1 
melancolie, de lucruri rele. Ce se întâmplă însă îl 
lume? Ascultaţi, să vă dau un exemplu. 

O domnişoară s-a dus la doctor şi acesta i-a <l,i| 
hormoni. îi zic: 

- Copilul meu, nu-i lua! Nu sunt doctor, însă îmi 
dau seama că nu trebuie să-i iei. Bine-ar fi să mergi 
măcar la un endocrinolog. Problema ta ţine mi 
degrabă de un endocrinolog. Ţi se trage de la necazuri, 

- într-adevăr, am trecut prin nişte necazuri. 

- Ei, asta e! Linişteşte-te, spovedeşte-t», 
împărtăşeşte-te şi se vor rândui toate. 

A mers, deci, la un endocrinolog şi i-a spus tJ 
ce i se întâmplase. 

- Măi, măi, măi! zice doctorul. Să nu iei delfl 
medicamentele astea! Aruncă-le! Au să-ţi facă mult răii 

Apoi mi-a telefonat: 
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- Tot ce mi-ai spus, mi-a zis şi doctorul. 
Vedeţi, deci, ce se întâmplă? în vreme ce prin 
Spovedanie şi Dumnezeiasca împărtăşanie s-au 
l.lmăduit mulţi oameni. 

Când cineva este gol de Hristos, atunci vin o 
mie şi o sută de altele care îl umplu: pizmă, ură, 
plictiseală, melancolie, împotrivire, cugetare lumească, 
bucurii lumeşti. Străduiţi-vă să vă umpleţi sufletul de 
I Iristos, ca să nu-l aveţi gol. Sufletul nostru seamănă cu 
un bazin plin cu apă. Dacă verşi apa către flori, adică 
spre virtuţi, spre calea binelui, vei trăi adevărata 
bucurie, iar răutăţile, spinii se vor ofili. însă, dacă verşi 
apa către spini, aceştia vor creşte, te vor înăbuşi, iar 
lo.ite florile se vor veşteji. 

Să tindeţi totdeauna către cele de sus. Astfel veţi 
tiăi bucuria, prin harul lui Dumnezeu. Toate le pot 
Intru Hristos, Cel ce mă întăreşte... (Filip. 4, 13). Nu 
••puneţi că veţi izbândi ceva. Să nu vă 'închipuiţi 
niciodată asta. A spus-o Domnul: Fără Mine nu puteţi 
l.ue nimic. Nu se face altfel. Niciodată omul nu 
iirbuie să se încreadă puterilor sale, ci milei şi 
milostivirii lui Dumnezeu. Omul va face o mică 
ii.idanie, dar Hristos o va încununa. Este înşelare să 
rredeţi că aţi izbândit ceva voi singuri. Omul, cu cât 
.lintează şi se apropie de Hristos, cu atât simte mai 
uit că este nedesăvârşit. în vreme ce fariseul care 
( c: „Eu! Eu sunt bun, fac asta, aia, cealaltă...", se află 
n înşelare. 
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Rugăciunea, adorarea lui Dumnezeu 
preface întristarea 
şi o întoarce în bucurie 

Se întâmplă de multe ori ca astăzi omul să sim 
întristare, deznădejde, moleşeală, lenevie, şi toate celf 
demonice. Să fie întristat, să plângă, să fie melancoli 
să nu dea importanţă familiei lui, să cheltuiască 
grămadă de bani pe tratamentele psihanaliştilor, 
toate acestea oamenii le numesc „nesiguranţă". Reli 
noastră crede că ele sunt ispite. 

Durerea este o putere sufletească pe car 
Dumnezeu a pus-o înlăuntrul nostru, cu menirea de 
lucra binele, iubirea, bucuria, rugăciunea. împotri 
acesteia, diavolul izbuteşte şi ia această putere din 
bateria sufletului nostru şi o foloseşte spre rău, 
prefăcând-o în întristare şi aducând sufletul la moleşire 
şi nepăsare. îl chinuieşte pe om, îl face robul lui, îl 
îmbolnăveşte sufleteşte. 

Există un secret: să prefaceţi lucrarea demonică 
într-una bună. Este greu şi e nevoie şi de o oarecare 
pregătire. Pregătirea este smerenia. Prin smerenie 
smulgeţi harul lui Dumnezeu. Vă dăruiţi iubirii lui 
Dumnezeu, adorării Lui, rugăciunii. Dar şi dacă le 
faceţi pe toate, tot nimic n-aţi izbutit dacă n-aţi 
dobândit smerenie. Toate simţămintele rele - 
nesiguranţa, deznădejdea, dezamăgirea, care vor să 
stăpânească sufletul, se risipesc prin smerenie. Cel ce 
nu are smerenie, egoistul, nu vrea să-i tai voia, să-l 
atingi, să-l mustri. Se necăjeşte, se mânie, se 
răzvrăteşte, se împotriveşte, îl stăpâneşte întristarea. 
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Această stare se tămăduieşte prin har. Sufletul 
l„|,uie să se întoarcă la iubirea lui Dumnezeu. 
Vmdecarea se va face prin a-L iubi pe Dumnezeu cu 
,„l,,are. Mulţi sfinţi de-ai noştri au prefăcut întristarea 
„ bucurie prin iubirea către Hristos. Luau ad.ca 
ţeastă putere sufletească, pe care diavolul yo.a s-o 
Erobească, şi o dădeau lui Dumnezeu, prefacand-o <n 
Eu, „rie şi veselie. Rugăciunea, adorarea Iu. Dumnezeu 
Ceface încet-încet întristarea şi o întoarce în bucurie, 

dcă lucrează harul lui Dumnezeu. Aici este nevoie 

n,1 ai putere, aşa încât să smulgi harul lui Dumnezeu, 
,,re te va ajuta să te uneşti cu El. Este nevoie de 

steşug. Când te dăruieşti lui Dumnezeu şi devii una 

, u El, atunci vei uita de duhul cel rău, care te trăgea de 
I,, spate, iar acela, dispreţuit, va pleca. Apoi, cu cat te 
vei dărui Duhului lui Dumnezeu, cu atât nu vei mai 
.„ivi în urma ta, ca să-l vezi pe cel ce te trage. Cand te 
'„rage harul, te uneşti cu Dumnezeu. Şi când te uneşti 
, „ Dumnezeu şi te dăruieşti Lui, toate celelalte se duc, 
|,. uiţi şi te mântuieşti. Marele meşteşug, dec, mare le 
„•« ret spre a scăpa de întristare şi de toate cele rele 
este să te dăruieşti iubirii lui Dumnezeu. 

Un lucru care-l poate ajuta pe cel întristat este 
munca, grija pentru viaţă. Grădina, plantele, florile, 
«opaci , plimbarea în natura de la ţară, că ătona toate 
Kstea îl scot pe om din lâncezeală şi îl însufleţesc. 
| le acţionează ca medicamente. Preocuparea pentru 
Ejhnică, muzică şi celelalte face foarte mult bine. Insa 
| ucru | căruia îi dau cea mai mare însemnătate este grija 
pentru Biserică, pentru studiul Sfintei Scripturi, pentru 
slujbe. Studiind cuvintele lui Dumnezeu, te vindeci 
lără să-ţi dai seama. 
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Să vă povestesc despre o fată care a venit L 
mine, smeritul. Pătimea de o înfricoşătoare întrisM 
N-a izbândit nimic cu medicamentele. Le-a părăsit ■ 
toate - serviciu, casă, toate preocupările. Şi eu ifl 
spus ce ştiu. l-am spus despre iubirea lui Hristos, i 
robeşte sufletul, căci harul lui Dumnezeu umf 
sufletul şi îl schimbă, l-am explicat că este demor 
această putere care cuprinde sufletul şi preface pi 
sufletească în întristare, o azvârle jos, o chinuie 
face nefolositoare. Am sfătuit-o către ar 
preocupări, muzica, de pildă, căci îi plăcuse la îr, 
ş.a. Am stăruit însă mai mult asupra întoarcerii şi ., 
ei pentru Hristos. l-am mai spus că în Biserica' no.isli 
există tămăduire prin iubirea pentru Dumnezeu 
rugăciune, care se fac însă cu ardoare. 

Acesta este taina vindecării. Pe acestea toate fltf 
le însuşeşte Biserica noastră. 




Despre iubirea de aproapele 



„Iubirea către Dumnezeu şi către aproapele - 
acestea alcătuiesc o pereche, nu se despart." 

Iubirea către fratele cultivă 
iubirea către Dumnezeu 

Unul este lucrul spre care tindem în viaţa 

istră: iubirea, adorarea lui Hristos şi iubirea către 

mmi icnii noştri. Să fim toţi una, având drept cap pe 
Hristos. Numai aşa vom dobândi harul, cerul, viaţa 
V^nică. 

Iubirea către fratele cultivă iubirea către 
hnînnezeu. Suntem fericiţi atunci când îi iubim în 
i.iin.l pe toţi oamenii. Vom simţi atunci că toţi ne 
lulx'sc. Nimeni nu poate ajunge la Dumnezeu dacă nu 
<"•' c prin oameni. Căci cel ce nu-l iubeşte pe fratele 
iu, pe care l-a văzut, pe Dumnezeu, pe Care nu L-a 
I ut, cum poate să-L iubească? (I loan 4, 20). Să 
[Ubim, să ne jertfim pentru toţi dezinteresat, fără să 
mi, im răsplată. Atunci se pune omul în rânduială. O 
Iubire care cere răsplată este interesată. Nu este curată, 
.ulevărată, sinceră. 

Să-i iubiţi şi să-i compătimiţi pe toţi. Şi dacă un 
Mădular suferă, toate mădularele suferă împreună... 
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larvo, sunteţ, trupul lui Hristos şi mădulare fiecare It 

celt • 12 • 26 " 27) " ACe3Sta 6Ste Bis - ica ; <*> tu, 2 
celalalt, sa simţim că suntem mădulare ale lui Hrisim 

ca suntem una. Iubirea de sine este egoism. Să n 

cerem Eu să stau, eu să merg în Rai", ci să simţim 

smerenif 1 ' ***** ^ ^ Hele$? Aceasta 

în Rai p Stfel ' ^ trâim Uniîi ' V ° m fl ' ferid î j ' Vom tJ 
m ^ - Fiecare dintre cei de lângă noi, fiecare aproap. 

al nostru este trup din trupul nostru". Pot să nu L 

îngrijesc de acesta, pot să-l amărăsc, pot să-l urăsc" 

Aceasta este cea mai mare taină a Bisericii noastre Sil 

devemm toti una în Dumnezeu. Dacă facem asta 

devenim a . Lui. Nu există nimic mai bun decât aceasti 

unitate. Aceasta este Biserica. Aceasta este Ortodoxia 

mSdune? H aiU '- S V it,m dG 13 Evanghelistul .oan 
rugăciunea arh.erească. Luaţi aminte la versete- ca să 
Ue una precum suntem şi Noi... ca toţi să fie una'; după 
cum lu, Pannte, întru Mine şi Eu întru Tine... casă fie 
una, precum Noi una suntem... ca ei să fie desăvârşiţi 

undesuntEu < 

unităţii V «1 Î? ?c SPUOe Şl ' ° repetă " Stăruie 
UDităî... Să fim toţi una, având drept cap pe Hristos' 

Precum una este Hristos cu Tată, „ cu Duhul Sfânt 

A'c. se ascunde cea mai mare adâncime a tainei 

B.senc, noastre. Nici o altă religie nu spune aşa ceva 

Nimeni nu cere această subţirime pe care o cere 

Acontul T n - m tOÎ '- Una împreună cu Hristol 
Acolo se afla plinătatea. In această unitate, în această 



57 Cf. Efes. 5, 30. 
58 loan 17, 11 şi 21-24. 
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Ilihire, cea în Hristos. Nu încape acolo nici o ruptură, 
nu i o teamă. Nici moarte, nici diavol, nici iad. Numai 
luhire, bucurie, pace, adorarea lui Dumnezeu. Poţi să 
Ajungi atunci să spui împreună cu Apostolul Pavel: Nu 
(na/ trăiesc eu, ci Hristos trăieşte în mine (Gal. 2, 20). 

Putem ajunge foarte uşor la această măsură. Este 
iirhuinţă de bună vrere, iar Dumnezeu este gata să Se 
ilăşluiască înlăuntrul nostru. Bate la uşă şi noi le 
l.u em pe toate 59 , precum scrie în Apocalipsa lui loan. 
Se preschimbă cugetarea noastră, scapă de răutate, 
Jivine mai bună, mai sfântă, mai ageră. însă, dacă nu 
ilrschidem Celui ce bate la uşă, dacă nu avem cele pe 
■ are le voieşte El, dacă nu suntem vrednici de El, 
.itunci nu intră în inima noastră. Dar spre a deveni 
vicdnici de El, trebuie să murim după omul cel vechi, 
ca să nu mai murim niciodată. Atunci vom trăi în 
Hristos, intrând în trupul Bisericii. Astfel va veni harul 
dumnezeiesc. Şi dacă va veni harul, ni le va da pe 
toate. 

Am văzut cândva la Sfântul Munte ceva care mi- 
.i plăcut tare mult. într-o barcă, pe mare, nişte monahi 
(ineau felurite vase sfinte. Fiecare venea din altă parte, 
dar cu toate acestea nu spuneau „acesta este al meu", 
ci „al nostru". 

Să răspândim iubirea noastră 
tuturor, dezinteresat 

Mai presus de toate este iubirea. Lucrul de care 
trebuie să ne îngrijim, copiii mei, este iubirea pentru 



Cf. Apoc. 3, 20 şi 21, 5. 
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celălalt, sufletul său. Tot ceea ce facem - rugăciunii 
sfat, mustrare - să facem cu iubire. Fără iubir», 
rugăciunea nu foloseşte, sfatul răneşte, mustrarea ll 
vatămă şi-l nimiceşte pe celălalt, care simte dacă ll 
iubim sau nu, şi răspunde pe potrivă. Iubire, iubirt», 
iubire! Iubirea fratelui ne pregăteşte să-L iubim mâi 
mult pe Hristos. Nu-i frumos? 

Să răspândim iubirea noastră tuturoi, 
dezinteresat, fără a căuta la starea lor. Când vini 
înlăuntrul nostru harul lui Dumnezeu, nu ne va ml 
păsa dacă ne iubesc sau nu, dacă ne vorbesc 1 1 
bunătate. Vom simţi noi nevoia de a-i iubi pe toţi. Estt 
egoism să vrem ca ceilalţi să ne vorbească cu bunătate, 
Să nu ne strâmtoreze cele potrivnice. Să-i lăsăm pe toţi 
să ne vorbească aşa cum simt. Să nu cerşim iubirea. SI 
urmărim a iubi şi a ne ruga din tot sufletul pentru ace : - 
Atunci vom vedea că toţi ne vor iubi fără să urmăi 
aceasta, fără să le cerşim deloc iubirea. Ne vor iu 
liber şi sincer din adâncul inimii lor, fără să-i silim. 
Atunci când iubim fără să urmărim a fi iubiţi, se vor 
aduna toţi împrejurul nostru ca albinele. Asta esr 
valabil pentru noi toţi. 

Dacă fratele tău te stânjeneşte, te oboseşte, 
atunci să te gândeşti: Acum mă doare ochiul meu, 
mâna mea, piciorul meu; trebuie să-l îngrijesc cu toa 
iubirea mea 60 . Să nu ne gândim însă că vom fi răspl 
pentru cele chipurile bune, nici că vom fi pede 
pentru cele rele pe care le-am făcut. Vii la cunoaştere 
adevărului când iubeşti cu iubirea lui Hristos. Atunci 
nu ceri să fii iubit; aceasta este rău. Să iubeşti tu, să 
dăruieşti iubirea ta; aceasta este după dreptate. De noi 



60 Cf. I Cor. 12, 21. 
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rtlArnă mântuirea. Dumnezeu o voieşte. Precum spune 
Manta Scriptură: Care voieşte ca toţi oameni să se 
uuntuiască şi la cunoştinţa adevărului să vină (I Tim. 2, 4). 

„Nimănui cu nimic nu fiţi datori, 
decât cu iubirea unuia faţă de altul" 

Când cineva ne nedreptăţeşte în oricare chip - 
i u clevetiri, cu ocări, atunci să ne gândim că este 
■Iţele nostru pe care l-a cuprins vrăjmaşul. A căzut 
kdă potrivnicului. De aceea trebuie să ne doară 
pentru el şi să-L rugăm pe Dumnezeu să ne miluiască 
|l pe noi şi pe el; iar Dumnezeu ne va ajuta pe 
.imândoi. însă dacă ne mâniem asupra lui, atunci 
potrivnicul va sări de la el şi asupra noastră, şi ne va 
kitjocori pe amândoi. Cel care-i judecă pe ceilalţi nu-L 
iubeşte pe Hristos. Egoismul greşeşte. De la el începe 
ludecarea. O să vă dau o mică pildă. 

Să presupunem că un om se află singur în pustie. 
Nu mai există nimeni altcineva. Deodată aude pe 
cineva departe plângând şi strigând. Se apropie şi 
/ăreşte o înfricoşătoare privelişte: un tigru sfâşie cu 
furie un om. Acela, deznădăjduit, cere ajutor. în câteva 
minute urmează să fie rupt în bucăţi. Ce să facă să-l 
pite? Să alerge lângă el? Cum? Asta este cu neputinţă. 
Să strige? Pe cine? Nu mai există nimeni acolo. N-ar fi 
mai bine să ia o piatră şi să-l zdrobească de tot pe acel 
sărman? „Bineînţeles că nu!", vom spune. Şi totuşi se 
poate întâmpla aceasta atunci când nu înţelegem că 
(dălalt care se poartă urât cu noi este stăpânit de 
diavolul, de tigru. Ne scapă faptul că, atunci când îl 
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înfruntăm fără iubire, este ca şi când am arunca M 
pietre în rănile lui, făcându-i mult rău, iar „tigrul" sM 
asupra noastră şi facem şi noi ca acela, ba chiar mi 
rele. Atunci care este, aşadar, iubirea pe care o av.,n 
pentru aproapele nostru şi, cu mult mai mult, penlru 
Dumnezeu? 

Să simţim răutatea celuilalt ca pe o boală caic il 
chinu.eşte şi îl face să sufere şi din care nu poate scăpj 
Pentru aceasta să-i privim pe fraţii noştri cu bunâvoM 
şi să ne purtăm cu nobleţe, zicând înlăuntrul nostru i ] 
simplitate „Doamne lisuse...", ca să se întăreascl 
sufletul nostru prin harul dumnezeiesc şi să m, 
judecăm pe nimeni. Pe toţi să-i vedem sfinţi Tal 
purtam înlăuntrul nostru acelaşi om vechi. Aproapele 
oricine ar fi, este „trup din trupul nostru", este fratell 
nostru şi nimănui cu nimic nu fiţi datori, decât ci 
iubirea unuia faţă de altul, potrivit Apostolului Pavcl 
(Rom. 13, 8). Nu putem niciodată să-i judecăm M 
ceilalţi, cac. nimeni vreodată nu şi-a urât trupul său 
(Efes. 5, 29). H 

Când cineva are o patimă, să ne străduim 
azvârlim raze de iubire şi de milostivire, pentru a 
tămădui şi a se elibera. Numai prin harul Iu 
Dumnezeu se fac acestea. Să vă gândiţi că el suferă 
ma. mult decât voi. în obşte, când cineva greşeşte, să 
nu-i spunem că greşeşte. Să stăm cu luare aminte 
respect ş. rugăciune. Noi să ne străduim să nu săvârşim 
râul. Cand răbdăm grăirea împotrivă a fratelui, aceasta 
se socoteşte mucenicie. Să o facem cu bucurie. 

Creştinul este nobil. Să preferăm a fi nedreptăţiţi 
Daca vine înlăuntrul nostru binele, iubirea, uităm răul 
pe care n, l-au făcut alţii. Aici se ascunde secretul. 
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( tind răul vine de departe, nu puteţi să-l ocoliţi. Marele 
■pşteşug, însă, este să-l dispreţuiţi. Cu harul lui 
Dumnezeu, deşi o să-l vedeţi, el nu vă va influenţa, 
i .Ici veţi fi plini de har. 

în Duhul lui Dumnezeu toate sunt altfel. în el 
lo.ite cele ale celorlalţi sunt îndreptăţite. Toate! Ce am 
•.pus? Hristos plouă peste cei drepţi şi peste cei 
nedrepţi (Matei 5, 45). Eu îţi găsesc ţie greşeala, oricât 
mi-ai spune tu că greşeşte cutare sau cutare. în cele din 
urmă greşeşti în ceva, şi-l afli atunci când îţi spun. 
jllCest discernământ trebuie să-l dobândiţi în viaţa 
voastră. în orice trebuie să vă adânciţi, să nu priviţi 
■bar la suprafaţă. Dacă nu mergem spre Hristos, dacă 
nu răbdăm când pătimim pe nedrept, atunci vom fi 
chinuiţi neîncetat. Secretul este să înfrunţi împrejurările 
duhovniceşte. Ceva asemănător scrie Sfântul Simeon 
Noul Teolog: 

„Pe toţi credincioşii, noi, credincioşii, trebuie 
■ri vedem ca pe unul, şi în fiecare din ei trebuie să 
vedem pe Hristos şi să avem atâta dragoste faţă de el, 
incât să fim gata să ne punem sufletul pentru el. Nu 
Irebuie să numim sau să socotim pe vreunul rău, ci pe 
loţi să-i vedem, cum am spus, ca buni. Chiar dacă ai 
vedea pe vreunul tulburat de patimi, să nu urăşti pe 
tratele, ci patimile care-l războiesc. Iar dacă îl vezi 
tiranizat de pofte şi de gânduri greşite, să ai şi mai 
multă milă de el, ca nu cumva să fii şi tu ispitit (cf. Col. 
(>, 1), ca unul ce te afli supus materiei nestatornice." 

Iubirea pentru fratele te pregăteşte să-L iubeşti 
mai mult pe Dumnezeu. Aşadar, secretul iubirii către 
Dumnezeu este iubirea către fratele. Căci, dacă nu-l 
iubeşti pe fratele tău, pe care îl vezi, cum este cu 
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putinţă să-L iubeşti pe Dumnezeu pe care nu-L vezl( 
„Cel ce nu-l iubeşte pe fratele său, pe care l-a văzut, p 
Dumnezeu, pe Care nu L-a văzut, cum poate 
iubească?"» 6 '. 
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Să ne luptăm să răspândim 
buna noastră dispoziţie 

Să avem iubire, blândeţe, pace. Astfel îl ajutăm 
pe semenul nostru, atunci când este stăpânit de ră 
Exemplul străluceşte tainic, nu numai când celălalt 
prezent, ci şi când lipseşte. Să ne luptăm să răspândi 
buna noastră dispoziţie. Chiar şi atunci când spun 
cuvinte despre viaţa celuilalt, pe care n-o încuviinţăm, 
el îşi dă seama şi ne îndepărtăm astfel de dânsul. îfl 
vreme ce dacă suntem milostivi şi îl iertăm, il 
influenţăm chiar dacă nu ne vede. 

Să nu ne luăm la ceartă cu cei hulitori, 1 
potrivnici lui Dumnezeu, prigonitori ş.a. Răzvrătirea 
face rău. Să urâm cuvintele şi răutatea lor, însă \w 
omul care le-a rostit să nu-l urâm, nici să ne răzvrătim 
împotriva lui. Să ne rugăm pentru el. Creştinul a 
dragoste şi nobleţe, şi se poartă pe măsură. 



61 Cf. Sfântului Simeon Noul Teolog, „Capete teologice }| 
practice", Filocalia voi. VI, p. 57, Editura Humanitas, 1997. Legal 
de textul acesta, care conţine fragmente de la Sfântul Simeon 
Noul Teolog şi cuvinte de-ale sale, Bătrânul ne-a rugat: „Să-l 
scrieţi cu litere mari, uşor de citit, să-l puneţi în ramă şi să«| 
atârnaţi în chilia mea. Să faceţi multe copii şi să le daţi la lume 
spre folos". 
306 



I 



Precum un ascet care, fără să-l vadă cineva, 
loloseşte întreaga lume, căci valul rugăciunii sale îl 
înrâureşte pe celălalt, împărtăşeşte lumii Duhul Sfânt, 
bl astfel şi voi să vă răspândiţi iubirea, fără să aşteptaţi 
usplată; cu iubire, răbdare, zâmbet... 

Iubirea trebuie să fie sinceră. Şi numai iubirea 
lui Dumnezeu este iubire sinceră. Persoanei care ne 
oboseşte şi ne îngreuiază, iubirea trebuie să i se 
dăruiască în chip lin, fără ca celălalt să-şi dea seama că 
ne străduim să-l iubim. Şi să nu ne manifestăm mult în 
■ifară, căci atunci îl facem să se împotrivească. Tăcerea 
mântuieşte din toate relele. Infrânarea limbii este mare 
lucru! în chip tainic, tăcerea iradiază către aproapele. 
53 vă povestesc o întâmplare. 

O monahie, care ţinea mult la rânduială, a spus 
bătrânului ei: 

- Cutare soră ne tulbură mănăstirea cu greutăţile 
y felul ei de a fi. N-o putem răbda. 

Şi Bătrânul a răspuns: 

- Tu eşti mai rea decât ea. 

La început, monahia s-a mirat şi s-a împotrivit, 
dar după lămuririle Bătrânului a înţeles şi a fost foarte 
mulţumită. Adică, Bătrânul i-azis: 

- în vreme ce pe ea o stăpâneşte duhul cel rău şi 
»e poartă urât, acela te stăpâneşte şi pe tine, care 
(hipurile eşti într-o stare mai bună, şi-şi bate joc de 
.unândouă. Sora aceea ajunge în acea stare fără să vrea, 
dar şi tu, prin împotrivirea ta şi prin lipsa iubirii, faci 
I ( laşi lucru. Astfel că nici pe ea n-o foloseşti, iar pe 
(Ine te vatămi. 
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Prin tăcere, îngăduinţă şi rugăciune 
îl folosim pe celălalt în chip tainic 

Când îi vedem pe semenii noştri că nu-L iubeid 
pe Dumnezeu, ne întristăm. Cu întristarea nu facem 
absolut nimic. Şi nici cu mustrările. Nici asta nu-i bini 
Există un secret; dacă îl înţelegem, vom ajuta. Secr.-inl 
este rugăciunea noastră, dăruirea noastră cătn 
Dumnezeu, aşa încât să lucreze harul Său. Noi, prin 
iubirea noastră, prin înflăcărarea noastră în iubirea Im 
Dumnezeu, vom atrage harul, aşa încât să se reverstt 
peste ceilalţi - peste aproapele nostru, să-i trezească, 1 
să-i ridice la dragostea dumnezeiască. Sau, mul 
degrabă, Dumnezeu va trimite iubirea Sa ca să I 
deştepte pe toţi. Tot ceea ce noi nu putem, va face 
harul Său. Prin rugăciunile noastre îi vom face pe to[l 
vrednici iubirii lui Dumnezeu. 

Să mai cunoaşteţi şi altceva. Sufletele îndurerate, 
chinuite de patimile lor, acestea câştigă mult iubirea şl 
harul lui Dumnezeu. Unii de felul acesta devin sfinţi şl 
de multe ori noi îi judecăm. Amintiţi-vă de Apostolul 
Pavel care spune: Iar unde s-a înmulţit păcatul, ,i 
prisosit harul (Rom. 5, 20). Când vă aduceţi aminte de 
asta, veţi simţi că aceştia sunt mai vrednici şi decât voi 
şi decât mine. îi vedem neputincioşi, dar când se 
deschid lui Dumnezeu, devin pe de-a-ntregul iubire şi 
dragoste dumnezeiască. Deşi se obişnuiseră altfel, 
toată puterea sufletului lor o dau mai apoi lui Hristos şi 
devin foc din iubirea lui Hristos. Astfel lucrează 
minunea lui Dumnezeu înlăuntrul unor asemenea 
suflete, pe care le numim „bune de aruncat". 
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Să nu deznădăjduim, nici să ne grăbim, ni< i .,i 
Imlecăm după lucrurile mărunte din afară. Dacă, de 
pildă, vedeţi o femeie goală sau necuviincios 
îmbrăcată, să nu rămâneţi la cele din afară, ci să 
IMlrundeţi în sufletul ei. Poate este un suflet foarte bun 
I are căutări existenţiale, pe care le manifestă prin 
Icea înfăţişare excentrică. Are o putere lăuntrică, 
.iceastă putere a provocării, vrea să atragă privirile 
M'lorlalţi. Din neştiinţă, însă, a strâmbat lucrurile. 
I „indiţi-vă, dacă L-ar cunoaşte ea pe Hristos... Va 
i iede, şi tot acest imbold al ei îl va întoarce spre 
I Iristos. Va face totul ca să atragă harul lui Dumnezeu. 
V.i deveni sfântă. 

Este un fel de provocare a sinelui nostru să 
■lăruim ca ceilalţi să devină buni. în realitate, noi vrem 
să devenim buni şi, fiindcă nu putem, o cerem de la 
icilalţi şi stăruim în asta. Şi, în vreme ce toate se 
îndreaptă prin rugăciune, noi de multe ori ne sjjpărăm 
şi ne răzvrătim şi judecăm. 

De multe ori, noi, cu frământările şi temerile şi 
starea noastră sufletească urâtă, fără să vrem şi fără să 
ne dăm seama, facem rău celuilalt, chiar şi dacă îl 
iubim foarte mult, precum, de pildă, mama pe copilul 
ri. Mama transmite copilului toată neliniştea ei pentru 
viaţa lui, pentru sănătatea lui, pentru creşterea lui, 
chiar dacă nu-i vorbeşte, chiar dacă nu lasă să se vadă 
ce are înlăuntrul ei. Această iubire, adică iubirea 
lirească, poate uneori să vatăme. Nu se întâmplă însă 
acelaşi lucru cu iubirea lui Hristos, care se află într-o 
strânsă legătură cu rugăciunea şi cu sfinţenia vieţii. 
Această iubire îl face pe om sfânt, îl linişteşte, pentru 
că iubire este Dumnezeu. 
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Iubirea să fie numai în Hristos. Pentru a-i fol 
pe ceilalţi, trebuie să trăieşti în iubirea lui DumnezeJ 
altfel nu-l poţi folosi pe semenul tău. Nu trebuie sM 
s.leşt. pe celălalt. Va sosi ceasul lui, va veni clipi 
ajunge să te rogi pentru el. Prin tăcere, îngăduinţă i| 
rugăciune îl folosim pe celălalt în chip tainic. Harul Iul 
Dumnezeu limpezeşte zările minţii lui J 
încredinţează de iubirea Sa. Aici este punctul delicat) 
Dacă va înţelege că Dumnezeu este iubire, atunci 4 
lumină îmbelşugată, pe care n-a mai văzut-o niciodaU 
se va pogorî asupra sa. Va afla astfel mântuirea. 



Cea mai bună propovăduire se face 
prin pilda cea bună, prin iubirea şi blândeţea noastri 

Să fim râvnitori. Râvnitor este acela care I| 
iubeşte din tot sufletul pe Hristos şi în numele Lui 
slujeşte omului. Iubirea către Dumnezeu şi către om 
acestea sunt pereche, nu se despart. Patimă, dor, 
lacrimi, cu străpungere, nu cu un anume ţel. Toate di 
inimă! 

Habotnicia n-are legătură cu Hristos. Să 
creştin adevărat. Atunci nu vei răstălmăci pe nimeni 
iubirea ta pe toate le va suferi 62 . Şi pe cel de altă religi 
Adică să-l cinsteşti fără legătură cu religia lui, într-u 
ch.p nobil. Poţi să îngrijeşti un musulman, când a 
nevoie, să-i vorbeşti, să te întreţii cu el. Să exi 
respect pentru libertatea celuilalt. Precum Hristos stă I, 
uşă şi bate, fără să silească, ci aşteptând ca sufletu 



62 Cf. ICor. 13, 7. 
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Ingur, liber, să-l primească, tot astfel să stăm şi noi 
clin. lintea oricărui suflet. 

în strădania de propovăduire să existe subţirime, 
astfel încât sufletele să primească tot ceea ce dăruim, 
i uvinte, cărţi, fără să se împotrivească. Şi încă ceva. 
I'iiţine cuvinte. Cuvintele răsună în urechi şi, de multe 
nu, tulbură. Rugăciunea şi viaţa au răsunet. Viaţa mişcă, 
n-naşte şi preschimbă, în vreme ce cuvintele rămân 
ncroditoare. Cea mai bună propovăduire se face prin 
pilda cea bună, prin iubirea şi blândeţea noastră. 
v.< uitaţi un exemplu legat de asta. 

Cândva un preot a mers la o conferinţă unde 
irau mulţi oameni cultivaţi; îl luase cu el un văr. 
Vorbitorul a spus multe legate de o temă marxistă. 
Auditoriul a fost entuziasmat, iar la sfârşit l-a aplaudat. 
I Iar, pe când era încă la tribună, l-a văzut pe preot şi a 
/is: 

- Avem şi un preot la conferinţa noastră. Dacă 
poate, să ne vorbească despre tema noastră dintr-o 
perspectivă religioasă şi filosofică. 

A spus-o ironic, socotind că-l va smeri şi astfel 
v.i nimici Biserica. Preotul s-a ridicat şi a zis: 

- Ce să-ţi spun eu, copilul meu, nu ştiu, dar am 
.uizit; cutare înţelept spune aşa şi aşa la pagina cutare, 
i ulare spune aşa şi aşa la pagina cutare... şi tot aşa. 
Moise spune aşa şi aşa la pagina cutare, Isaia, David, 
Hristos... A continuat spunând acest paragraf de la 
Apostolul Pavel: Unde este înţeleptul? Unde e 
i Xrturarul? Unde e cercetătorul acestui veac? Au n-a 
dovedit Dumnezeu nebună înţelepciunea lumii 
.icesteia? ...Ci Dumnezeu Şi-a ales pe cele nebune ale 
lumii, ca să ruşineze pe cei înţelepţi.... Ca nici un trup 
să nu se laude înaintea lui Dumnezeu (I Cor. 1, 20; 27; 29). 
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„înţeleptului" i s-a închis gura. însemnătate a 
avut faptul că preotul le-a spus cu blândeţe şi fărâ 
egoism. Era episcop la Patriarhie. Când a isprăvit, 
spus: 

- Eu nu ştiu nimic. Judecaţi voi ce este adevărat. 
Ruşinat, vorbitorul a spus la urmă: 

- Foarte bine ni le-a zis părintele! Le-a combătui 
pe toate ale mele. 

A avea şi pregătire este un lucru însemn, it, 
atunci când se îmbină cu blândeţea, bunătatea si 
iubirea. Acestea sunt valabile în toate împrejurările. Să 
vorbiţi, când aveţi o pregătire în legătură cu tema, 
Dacă nu aveţi, atunci să vorbiţi prin chiar pilda voastră. 

în discuţii - puţine cuvinte despre religie şi ve,. 
birui. Lăsaţi-I pe cel ce are altă părere să izbucnească, 
să spună, să spună... Să simtă că are de-a face cu un 
om liniştit. Să lucraţi prin bunătatea şi rugăciunea 
voastră, iar apoi să-i vorbiţi puţin. Nu veţi izbuti nim, 
dacă vorbiţi cu putere, dacă spuneţi, de pildă, „Ai 
minţit!". Şi ce-o să iasă? Sunteţi ca nişte oi în mijlocul 
lupilor (Matei 10, 16). Ce să faceţi? Să fiţi nepăsători f 
afară, dar să vă rugaţi înlăuntrul vostru. Să fiţi preg^ 
instruiţi, cu îndrăzneală, dar şi cu sfinţenie, blândeţe, 
rugăciune. însă, ca să faceţi asta, trebuie să deveni 1 - 1 
sfinţi. 



Iubirea este deasupra tuturor 

Iubirea către Hristos nu are hotare, la fel 
iubirea către aproapele. Să se întindă pretutindeni, 
până la marginile pământului. Pretutindeni, la to^ 
oamenii. Eu am vrut să merg să trăiesc împreună cUj 
hipioţii la Matala, bineînţeles fără păcate, ca să le arăîi 
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iubirea lui Hristos, cât de mare este şi cum poate să-i 
preschimbe, să-i transfigureze. Iubirea este deasupra 
tuturor. O să vă dau un exemplu. 

Era un ascet care avea doi ucenici. Se străduia 
mult să-i folosească şi să-i facă buni. Avea, însă, 
neliniştea de a afla dacă aceştia înaintează sau nu, 
dacă sunt pregătiţi pentru împărăţia lui Dumnezeu. 
Aştepta pentru aceasta un semn de la Dumnezeu, dar 
nu a primit nici un răspuns. într-o zi urma să fie 
priveghere la biserica unui alt schit, aflat la depărtare 
de multe ceasuri de al lor. Călătoria trebuia să se facă 
prin pustie. Şi-a trimis ucenicii de dimineaţa, ca să 
ajungă devreme, spre a pregăti biserica, iar Bătrânul 
urma să plece după-amiaza. Ucenicii înaintaseră destul, 
când deodată au auzit gemete. Era un om grav rănit, 

care cerea ajutor: , 

- Luaţi-mă, vă rog, le spunea, căci aici prin 
pustie nu trece nimeni. Cine-ar putea să mă ajute? Voi 
sunteţi doi. Ridicaţi-mă şi duceţi-mă la primul sat. 

- Nu putem! i-au spus. Ne grăbim să mergem la 
priveghere, avem poruncă pentru pregătiri. 

- Luaţi-mă, vă rog! Dacă mă lăsaţi, o sa mor, au 
să mă mănânce fiarele. 

- Nu putem! Ce să facem, trebuie să mergem la 

ascultarea noastră. 

Şi au plecat. După-amiază a pornit şi Bătrânul la 
priveghere. A luat-o pe acelaşi drum. A ajuns la locul 
unde era cel rănit. L-a văzut, s-a apropiat şi a zis: 

- Ce-ai păţit, omul lui Dumnezeu? Ce ai? De 
când eşti aici? Nu te-a văzut nimeni? 

- Au trecut dimineaţă doi monahi şi i-am rugat 
să mă ajute, dar se grăbeau să meargă la priveghere. 
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- O să te iau eu. Nu te nelinişti! i-a zis 
neputinpT ^ ^ ^ W • 

- Nu, o să te iau! Nu te pot lăsa' 

- Dar nu poţi să mă ridici. 

nutin răt? ^ aP ' eC ' tu apucă " te de spatele me 
mm cate puţm, o să te duc la vreun sat mai aprooi 
Un p lc az. un pic mâine, o să ajungem. P P 

Şl l-a luat cu mare greutate. Şi a început s 
Păşească pnn pustie cu acea greutate. Era tare g re 
prin nisip. Sudoarea curgea râuri. Se gândea- MaVar 
ajung, fie şi în trei zile" î ns ă asa 1 - 
început să simtă povara mai uşoară § ot Z "arai 
întors 3 S a H' mîlt " ^ P ° artă nimic X'. 

- M-a trimis Dumnezeu să te înştiinţez că cei 
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Despre pronia dumnezeiască 

„Dumnezeu este iubire; 
El nu este un simplu privitor al vieţii noastre. 
Poartă de grijă ca Tată al nostru, dar ocroteşte şi 

libertatea noastră." 



Dumnezeu cunoaşte mai dinainte, 
dar nu rânduieşte mai dinainte 

Cunoaşterea lui Dumnezeu este de nepătruns 
de către mintea noastră. Este nemărginită, cuprinde 
loate făpturile, văzute şi nevăzute, de la cele dintru 
început până la cele mai de pe urmă. Dumnezeu le 
cunoaşte pe toate cu amănunţime, în toată adâncimea 
şi lăţimea lor. Domnul ne cunoaşte, înainte de a ne 
c unoaşte noi şinele. Cunoaşte pornirile noastre şi cel 
mai mic cuget, gândurile, hotărârile noastre, chiar 
înainte de a le lua noi. Dar şi mai înainte de zămislirea 
noastră, şi mai înainte de facerea lumii ne-a cunoscut. 
Pentru aceasta David se minunează şi strigă: 

Doamne, cercatu-m-ai şi m-ai cunoscut, Tu ai 
cunoscut şederea mea şi scularea mea; Tu ai priceput 
gândurile mele de departe. Cărarea mea şi firul vieţii 
mele Tu le-ai cercetat şi toate căile mele mai dinainte 
le-ai văzut. Că încă nu este cuvânt pe limba mea şi 
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iată, Tu le-ai cunoscut pe toate, şi pe cele din urmH i 
pe cele de demult; Tu m-ai zidit şi ai pus peste mint 
mâna Ta (Ps. 138, 1-5). 

Duhul Sfânt pătrunde pretutindeni. iVn 
aceasta, cel ce este purtat de Duhul Sfânt are 
cunoaşterea lui Dumnezeu. Cunoaşte trecuţi 
prezentul şi viitorul. I le descoperă Duhul Sfânt. Nm 
din faptele noastre nu este necunoscut lui Dumne/. 
ci toate sunt scrise. Se scriu şi totuşi nu se scriu. 3 
nasc şi există, dar nu se nasc. Ceea ce ştiţi voi a< uni. 
Dumnezeu ştie mai înainte tic facerea lumii, 
amintesc ce spune Sfântul Simeon Noul Teolog I 
rugăciunea de dinainte de Dumnezeiasca împărtăş.m 
Ascultaţi: „Cele încă nesăvârşite de mine I 
cunoscut ochii Tăi, şi în cartea Ta se află scrise şi 
încă nefăcute de mine". 

Aceste cuvinte sunt răstălmăcite de unii şi i 
încurcă. „De vreme ce Dumnezeu le are pe toate se, 
- zic ei - atunci există destin, noroc, ursită. Era ursii 
scris să săvârşeşti, de pildă, ucidere. Te-a predestimîl 
pentru asta Dumnezeu". O să-mi spui: „Dacă este s< n 
ca eu o să te omor pe tine, sunt eu răspunzător sau nu| 
Dacă «în cartea Ta se află scrise şi cele încă nefăcu., 
de mine», de ce să fim noi, oamenii, răspunzători 
Acum spune-mi tu, care zici că Dumnezeu este b 
de ce a scris şi nu m-a împiedicat s-o fac?" 

Aici este taina. Dumnezeu, în atotputernicia 
atotştiinţa Sa, le cunoaşte pe toate, şi pe cele ct 
urmează să se întâmple, dar nu este El răspunzător 
pentru rău. Dumnezeu cunoaşte mai dinainte, dar nu 
rânduieşte mai dinainte. Pentru Dumnezeu nu exist.l 
trecut, prezent şi viitor. Precum spune Apostolul Pave, 
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lu.ife sunt goale şi descoperite pentru ochii Celui in 
iti[,i Căruia noi vom da socoteală (Evr. 4, 13). Ca 
«lotcunoscător, cunoaşte şi binele şi răul. De vreme ce 
»Me străin de rău, cum este cu putinţă să ne 
liH'destineze către acesta? Dumnezeu le-a creat pe 
l.Mte bune foarte, şi i-a hărăzit pe toţi spre bine, spre 
ulinţenie. 

Răul este problema; religia noastră îl explică 
Intr-un chip minunat, faţă de care altul mai bun nu 
[txistă. Explicaţia pe care i-o dă este următoarea: Răul 
există şi izvorăşte de la diavol. înlăuntrul nostru purtăm 
|i duhul rău şi duhul bun, luptându-se unul cu altul. 
Sau pe unul îl va urî şi pe celălalt îl va iubi, sau de 
unul se va lipi şi pe celălalt îl va dispreţui; nu puteţi să 
slujiţi şi lui Dumnezeu şi lui mamona (Matei 6, 24). 
inlăuntrul nostru, adică, se dă o luptă între bine şi rău. 
Insă, în această luptă omul este liber să hotărască şi să 
.ileagă. Deci nu este Dumnezeu Cel care predestinează 
$i hotărăşte, ci voia liberă a omului. 

Dumnezeu, în atotştiinţa lui, cunoaşte cu toată 
.imănunţimea nu doar mai înainte de a se petrece, ci 
chiar mai înainte de facerea lumii, că cineva va săvârşi, 
de pildă, o crimă la vârsta de treizeci şi trei de ani. Dar 
omul, în libertatea voinţei lui - care este un dar al lui 
Dumnezeu pe care l-a strâmbat - lucrează după cum 
voieşte. Nu este Dumnezeu pricina, nici nu este omul 
predestinat pentru acest scop. Atotştiinţa lui 
Dumnezeu nu ne sileşte. El păzeşte libertatea noastră, 
nu o nimiceşte. Ne iubeşte, nu ne face robi, ne 
preţuieşte. Dumnezeu nu calcă libertatea noastră, o 
ocroteşte, ne lasă slobozi. Deci, suntem răspunzători, 
pentru că facem ceea ce vrem noi. Dumnezeu nu ne 
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sileşte. Este scris şi cunoscut lui Dumnezeu că vJ 
omor, tu pe acest om, dar nu este rânduit J 
Dumnezeu s-o faci. Cum este cu putinţă ca Dumne/nu 
Care ne-a zidit din iubire nemărginită şi El însuşi el 
iubire desăvârşită, şi voieşte numai iubirea, să vrea J 
te călăuzească spre răutate şi crimă? îţi dă libertate, ,| 
apo, î,-o ,a? Tu lucrezi liber, tu hotărăşti ceea <• 
Dumnezeu şt.e de la începuturi, fără a te constrânşi 
pentru aceea tu eşti răspunzător. 

Aceste lucruri sunt foarte subţiri, au nevoie «I. 
luminare dumnezeiască spre a fi înţelese de către om 
Sum taine. Firea binelui este o taină. Nu este frumos 
iubesti ? ,C Tp CU fe ' Ur ! te , Culori ' care * atrage şi te face s,, 
nob. a, de delicată, că te face s-o iubeşti mult mai mult, 

sZ «ST Da '. dar nu ' f şi asta ° taină? Cu '« 

s-au făcut aceste culori, cum s-a făcut aceasU 
mireasma? Acelaşi lucru îl putem spune şi desprî 
pasan, despre animale, despre vieţuitoarele din apa 
I oate mărturisesc bunătatea lui Dumnezeu 

Spun unii: „De ce Dumnezeu mă face să mi 
doară, de ce mă face să păcătuiesc uşor, de ce mi-a da 
acest caracter?" ş. a . Iarăşi vă zic: Dumnezeu ne 
Plăsmuit buni. Dumnezeu i-a dăruit omului tot ce-,, 
fost ma, frumos şi mai bun. L-a menit să ajung.! 
desa V a rş t . l a dat, însă, şi libertatea, şi atârnă de el s.l 
aleagă binele sau răul. De o parte este iubirea Iul 
Dumnezeu ,ar de cealaltă este libertatea omului, 
Iubirea ş, libertatea se împletesc. Se uneşte duhul cu 
Duhul. Aceasta este viaţa de taină. Când duhul nostru 

Wne7e!deveL buni. °— tU „ Ci ^| 
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Răspunzătoare pentru patimile noastre esti 
pinţa. Dumnezeu nu vrea să ne îngrădească voinţ.i, 
nu vrea să ne strâmtoreze, nu vrea să lucreze cu sila. 
De noi depinde ce vom face şi cum vom trăi. Fie îl 
vom trăi pe Hristos şi vom dobândi trăiri dumnezeieşti 
i fericire, fie vom trăi în melancolie şi tristeţe. Stare de 
mijloc, hotar de mijloc nu există. Fie vei fi, fie nu vei fi. 
hc una, fie cealaltă. Firea se răzbună, urăşte golul. 
Orice poate fi astfel, dar poate şi să nu fie. Sărutul, de 
pildă, poate fi sfânt, însă poate fi şi viclean. Dar aceasta 
|re valoare, ca omul să lucreze liber. în vreme ce, dacă 
âm fi fost făcuţi fără voinţă şi am fi săvârşit numai ceea 
ic voieşte Dumnezeu, n-ar mai fi existat libertate. 
Dumnezeu l-a făcut pe om să ceară singur să devină 
hun, să o dorească el însuşi şi să se facă, într-un 
o.irecare chip, izbânda sa proprie, în vreme ce ea 
l/vorăşte, de fapt, de la harul lui Dumnezeu. Porneşte 
mai întâi de la a vrea, a iubi, a dori, iar apoi vine 
dumnezeiescul har şi o izbândeşte. 



Dumnezeu poartă de grijă ca Tată, 
dar ocroteşte 
şi libertatea noastră 

Dumnezeu este iubire; El nu este un simplu 
privitor al vieţii noastre. Poartă de grijă ca Tată al 
nostru ce este, dar ocroteşte şi libertatea noastră. Nu ne 
slrâmtorează. Noi să avem nădejde în pronia lui 
I )umnezeu şi, de vreme ce credem că Dumnezeu 
veghează asupra noastră, să avem îndrăzneală, să ne 
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aruncăm în iubirea Lui, şi atunci îl vom vedea merM 
lângă noi. Nu ne vom teme că vom păşi pe alături. 

Trupul omului este atât de desăvârşit! Mfl 
fabrică: bea apă, se duce în stomac, în rinichi, cur.lţl 
sângele. Funcţionarea inimii, o pompă întreag 
plămânii, ficatul, fierea, pancreasul, creierul, sistemul 
nervos, simţurile, vederea, auzul... Ce să spunem 
despre puterile duhovniceşti şi cum lucrează toal 
acestea împreună, armonizate în acelaşi timp, sub pafl 
şi pronia lui Dumnezeu! 

Toate sunt în pronia lui Dumnezeu. Vedeţi 
pinii? Câte ace are fiecare pin? Puteţi să le număr.iţif 
Dumnezeu le ştie, însă, şi fără voia Lui nici măcar 
nu pică jos. Ca şi firele de păr din capul nostru, t 
sunt numărate. El se îngrijeşte şi de cele mai 
amănunte ale vieţii noastre, ne iubeşte, ne ocroteşte. 

Noi trăim ca şi când nu am simţi măreţii 
proniei dumnezeieşti. Dumnezeu este foarte tainic. Nu 
putem desluşi lucrările Lui. Să nu socotiţi ca 
Dumnezeu a făcut ceva într-un fel, iar apoi a îndreptat. 
Dumnezeu nu greşeşte. Nu îndreaptă nimic. însă cini 
este Dumnezeu în adâncime, în fiinţă, noi nu ştim. N 
putem pătrunde sfaturile lui Dumnezeu. 

Căci sfaturile Mele nu sunt ca sfaturile voas 
şi căile Mele ca ale voastre - zice Domnul. Şi cât 
departe sunt cerurile de la pământ, aşa de departe su 
căile Mele de căile voastre şi cugetele Mele 
cugetele voastre (Isaia 55, 8-9). 

Când Dumnezeu ne dăruieşte ha 
smereniei, atunci pe toate le vedem, pe toate le simţim, 
atunci îl trăim pe Dumnezeu foarte vădit. Când nul 
avem smerenie, nu vedem nimic. Dimpotrivă, când ne 
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dnicim de sfânta smerenie, le vedem pe toate, ne 

iu» urăm de toate. îl trăim pe Dumnezeu, trăim 
Inl.-umtrul nostru Raiul, care este însuşi Hristos. O să vă 
.„.vestesc ceva - nu ştiu dacă aţi citit în Pateric - care 
Cată pronia lui Dumnezeu şi puterea rugăciunii 
Hntrânului. Un Bătrân l-a trimis pe ucenicul său, Paisie, 
iA meargă la o treabă undeva departe de colibă lui 
Hliăstrească. Acesta a mers, a tot mers, ore în şir. Era 
mnnzul. Soarele ardea. A văzut o stâncă mare care 
fAc ea umbră şi a mers să se întindă la umbra stâncii, să 
, odihnească, şi acolo a adormit. în somn - sau în 
lldrea de amorţeală în care se afla - îl vede pe Bătrânul 

Iul zicându-i: 

- Paisie, Paisie, scoală-te şi fugi de-aici! 
Auzindu-I pe Bătrânul lui strigându-l cu putere, 
k .i ridicat îndată şi a plecat. Numai ce a făcut cinci- 
|«se paşi, că stânca s-a prăbuşit în urma lui cu zgomot 
mare. L-ar fi prins ca pe o pasăre în cursă. Adică n-ar 
mi.h fi rămas nici un oscior din el. Bătrânul era foarte 
.1, -parte de Paisie, şi cu toate acestea l-a văzut 63 . 

Aceasta este pronia lui Dumnezeu. Se 
adeveresc cuvintele Domnului: Iar celor ce vor crede, 
le vor urma aceste semne: în numele Meu demoni vor 
i/goni, în limbi noi vor grăi, şerpi vor lua în mână şi 
chiar ceva dătător de moarte de vor bea nu-/' va 
vătăma, peste cei bolnavi mâinile îşi vor pune şi se vor 
face sănătoşi (Marcu 16, 1 7-18). 

Putem să ne gândim şi să spunem: 
- Dumnezeul meu, eşti pretutindeni de faţă şi pe 
toate le vezi, oriunde aş fi. Veghezi cu dragoste 
părintească fiecare pas al meu. 



Din viaţa Cuviosului loan Scărarul. 
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Despre educaţia copiilor 

„în familie se află mare parte din răspunderea 
pentru starea duhovnicească a omului." 

■ 

Educaţia copiilor începe 
din ceasul zămislirii lor 

Educaţia copiilor începe din ceasul zămislirii lor. 
Embrionul aude şi simte în pântecele maicii lui. Da, 
.iude şi vede cu ochii mamei. Percepe mişcările şi 
simţămintele ei, deşi mintea lui încă nu s-a dezvoltat. 
Se întunecă chipul mamei, se întunecă şi el. Se 
enervează mama, se enervează şi el. Tot ceea ce simte 
mama - tristeţe, durere, teamă, nelinişte - trăieşte şi el. 
Dacă mama nu doreşte embrionul, dacă nu-l iubeşte, 
el simte şi se răneşte sufleţelul lui, iar aceste răni îl 
însoţesc toată viaţa. La fel se întâmplă cu simţămintele 
sfinte ale mamei: când are bucurie, pace, iubire pentru 
embrion, le transmite tainic şi acestuia, precum se 
întâmplă cu copiii născuţi. 

De aceea trebuie ca mama să se roage mult în 
perioada sarcinii şi să iubească embrionul, să mângâie 
pântecele, să citească psalmi, să cânte tropare, să 
trăiască o viaţă sfântă. Acest lucru este aducător de 
folos şi pentru ea, dar este şi o jertfă de dragul 
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embrionului, ca să devină copilul ei sfânt, 
dobândească de la început trăsături sfinte. Aţi văzut cm 
lucru delicat este pentru o femeie să poarte în pântec^ 
un copil? Câtă răspundere şi câtă cinste! 

O să vă spun ceva legat de alte fiinţe vii dar 
neraţionale, şi o să înţelegeţi puţin. în America au făcut 
următorul experiment: în două săli identice, cu 
aceleaşi temperaturi, acelaşi pământ şi aceeaşi 
umezeală, se plantează flori. Există, însă, o deosebii 
într-una din săli pun o muzică liniştită, odihnitoar 
Rezultatul? Ce să vă spun! Florile din această sală 
prezintă uriaşe diferenţe faţă de celelalte. Au alt.l 
putere de viaţă, culoarea lor este mai frumoasă, iar 
creşterea cu mult mai grabnică. 

Ceea ce-i mântuieşte şi-i înrâureşte 
spre bine pe copii 
este viaţa din casă a părinţilor 

Ceea ce-i mântuieşte şi-i înrâureşte spre bine pe 
copii este viaţa din casă a părinţilor. Părinţii trebuie să 
se dăruiască iubirii lui Dumnezeu. Lângă copii trebuie 
să devină sfinţi prin blândeţe, prin răbdare, prin iubire. 
Să pună în fiecare zi un nou început al bunei rânduieli, 
o nouă însufleţire, înflăcărare şi iubire pentru copii. Iar 
bucuria ce le va veni şi sfinţenia care îi va cerceta vor 
revărsa har asupra copiilor. De obicei, pentru purtarea 
rea a copiilor greşesc părinţii. Nu-i mântuiesc nici 
sfaturile, nici autoritatea, nici asprimea. Dacă părinţii 
nu se sfinţesc, dacă nu luptă, fac mari greşeli şi 
transmit răul pe care îl au înlăuntrul lor. Dacă părinţii 
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,hi trăiesc o viaţă sfântă, dacă nu vorbesc cu iubire, 
(llavolul îi chinuieşte pe părinţi prin împotrivirile 
copiilor. Iubirea, unirea într-un suflet, buna înţelegere 
dintre părinţi este tot ceea ce trebuie pentru copii. 
Mare pază şi ocrotire. 

Purtările copiilor sunt legate nemijlocit de 
Marea părinţilor. Când copiii sunt răniţi de faptul că 
părinţii se poartă rău unul cu altul, îşi pierd puterile şi 
pornirea de a lucra spre a spori. Se plămădesc rău, iar 
Casa sufletului lor se primejduieşte să se prăbuşească 
• lipă de clipă. Să vă dau şi două exemple. 

Au venit două fete la mine, iar una dintre ele 
avea nişte trăiri foarte urâte, şi m-au întrebat de unde 
i/vorăsc. Le-am zis: 

- Sunt de acasă, de la părinţii voştri. 
Şi, „privind" pe una dintre ele, zic: 

- Tu de la mama le-ai moştenit. 

- Şi totuşi, părinţii noştri sunt oameni atât de 
desăvârşiţi. Sunt creştini, se spovedesc, se împărtăşesc, 
nm trăit, cum se spune, înlăuntrul religiei. Fară 
numai... dacă greşeşte religia, a răspuns ea. 

Le zic: 

- Nu cred nimic din ce-mi ziceţi. Eu un singur 
lucru văd, că părinţii voştri nu trăiesc bucuria lui 
I Iristos. 

Legat de aceasta, cealaltă a zis: 

- Ascultă, Măria, zice bine părintele, are 
dreptate. Părinţii noştri merg la duhovnic, la 
spovedanie, la împărtăşanie, da... Dar am avut no. 
vreodată pace în casă? Tata se ceartă mereu cu mama. 
lotdeauna ba unul nu mânca, ba celălalt nu voia sa 
meargă undeva împreună. Are dreptate, deci, părintele. 
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- Lum n cneama pe rata? intreo. 
Mi-a spus. 

- Cum o cheamă pe mama? 
Mi-a spus. 

- Ei, zic, înlăuntrul tău nu eşti deloc bine « U 

mama. 

Ascultaţi-mă acum. în clipa în care îmi zicem 
numele, îl vedeam pe tata, îi vedeam sufletul. în clip) 
în care îmi ziceau numele mamei, o vedeam pe mar 
şi vedeam cum privea fiica pe mama ei. 

într-o altă zi, m-au vizitat o mamă cu fiica a|J 
Era strâmtorată. Plângea în hohote. Se simţea fo.irlu 
nenorocită. 

- Ce ai? o întreb. 

- Sunt deznădăjduită cu fata mea cea mare, cafl 
şi-a izgonit soţul de acasă şi ne-a spus multe minciuni, 1 

- Ce minciuni? îi zic. 

- L-a izgonit de mult timp de acasă pe soţul ei >l 
nu ne-a spus nimic. O întrebam la telefon: „Ce f.un 
Stelios?" „Bine, ne răspundea, tocmai s-a dus să-şi ia un 
ziar". De fiecare dată găsea un motiv, aşa încât să nW 
bănuim nimic. Asta a ţinut doi ani. Ne-a ascuns C 
izgonise. Am aflat chiar de la el, întâlnindu- 
întâmplare în urmă cu câteva zile. 

îi zic, deci: 

- Tu greşeşti. Tu şi bărbatul tău. Dar mai mull 

- Eu! Eu, care i-am iubit atât de mult pe cel 
mei, care nu ieşeam din bucătărie, care nu aveam viai 
personală, care i-am călăuzit către Dumnezeu şi călfl 
Biserică şi i-am povăţuit spre bine!? Cum greşesc eu? i 

Am întrebat-o pe fată, care era de faţă: 

- Tu ce zici? 




niciodată, dar niciodată, n-am mâncat pâine „dulce" 
din pricina certurilor pe care le-ai avut o viaţă întreagă 
« 11 tata. 

- Vezi că am dreptate? Voi greşiţi, voi îi răniţi pe 
i opii. Ei nu greşesc, ci pătimesc de pe urma voastră. 

Se naşte în sufletul copiilor o anumită stare din 
pricina părinţilor lor, stare care lasă urme înlăuntrul lor 
pentru întreaga viaţă. Purtarea lor în viaţă, legătura cu 
u'ilalţi atârnă nemijlocit de trăirile pe care le poartă 
din anii copilăriei. Se măresc, se formează, dar în 
■Jâncime nu se schimbă. Asta se vede şi în cele mai 
mici manifestări ale vieţii. De pildă, te apucă lăcomia 
|i vrei să mănânci. Ai luat, ai mâncat, vezi altceva, vrei 
|l din aceea, vrei şi din cealaltă. Simţi că ţi-e foame, ca 
fl când n-ai fi mâncat, te ia un leşin, un tremur. Ţi-e 
le.imă c-o să slăbeşti. Este ceva psihologic, are o 
explicaţie. Poate, să spunem, că nu l-ai cunoscut pe 
l.ita, sau pe mama, că eşti înfometat şi sărac şi 
neputincios. Iar aceasta se răsfrânge din plan 
iuhovnicesc ca o neputinţă a trupului. 

în familie se află o mare parte a răspunderii 
pentru starea duhovnicească a omului. Pentru ca să 
I ape copiii de feluritele probleme lăuntrice, nu sunt 
de-ajuns sfaturile, constrângerile, logica şi ameninţările. 
M.ii degrabă înrăutăţesc lucrurile. îndreptarea vine prin 
.hulirea părinţilor. Deveniţi sfinţi şi nu veţi mai avea 
mm i o problemă cu copiii voştri. Sfinţenia părinţilor îi 
icapă pe copii de probleme. Copiii vor creşte alături 
de oameni sfinţi, cu multă iubire, care nu-i înfricoşează, 

nu se mărginesc la dăscălire, ci se fac pildă de 

iin(enie şi rugăciune. Părinţilor, rugaţi-vă în tăcere, cu 



Mi-a spus. 

- Cum o cheamă pe mama? 
Mi-a spus. 

- Ei, zic, înlăuntrul tău nu eşti deloc bi 

mama. 

Ascultaţi-mă acum. în clipa în care îmi zicetf 

numele, îl vedeam pe tata, îi vedeam sufletul. în c lipfl 
în care îmi ziceau numele mamei, o vedeam pe marţul 
şi vedeam cum privea fiica pe mama ei. 

într-o altă zi, m-au vizitat o mamă cu fiica m 
Era strâmtorată. Plângea în hohote. Se simţea fo.irtl 
nenorocită. 

- Ce ai? o întreb. 

- Sunt deznădăjduită cu fata mea cea mare, 
şi-a izgonit soţul de acasă şi ne-a spus multe minciun 

- Ce minciuni? îi zic. 

- L-a izgonit de mult timp de acasă pe soţul 
nu ne-a spus nimic. O întrebam la telefon: „Ce fa 
Stelios?" „Bine, ne răspundea, tocmai s-a dus să-şi i.i u 
ziar". De fiecare dată găsea un motiv, aşa încât să 
bănuim nimic. Asta a ţinut doi ani. Ne-a ascuns cfl 
izgonise. Am aflat chiar de la el, întâlnindu-l din 
întâmplare în urmă cu câteva zile. 

îi zic, deci: 

- Tu greşeşti. Tu şi bărbatul tău. Dar mai mult Iu 
I u 1 I ii, care i am iubii atât de mult pe copfl 

mei, care nu ieşeam din bucătărie, care nu aveam vi,i|| 
personală, care i-am călăuzit către Dumnezeu şi cfl 
Biserică şi i-am povăţuit spre bine!? Cum greşesc eu? j 
Am întrebat-o pe fată, care era de faţă: 

- Tu ce zici? 
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- Da, mamă, are dreptate părintele, no 
iu iodată, dar niciodată, n-am mâncat pâine „dulce' 

pricina certurilor pe care le-ai avut o viaţă întreagă 
tata. 

- Vezi că am dreptate? Voi greşiţi, voi îi răniţi pe 
topii. Ei nu greşesc, ci pătimesc de pe urma voastră. 

Se naşte în sufletul copiilor o anumită stare din 
ina părinţilor lor, stare care lasă urme înlăuntrul lor 
pentru întreaga viaţă. Purtarea lor în viaţă, legătura cu 
icilalţi atârnă nemijlocit de trăirile pe care le poarta 
■n anii copilăriei. Se măresc, se formează, dar în 
iriâncime nu se schimbă. Asta se vede şi în cele mai 
Mi i manifestări ale vieţii. De pildă, te apucă lăcomia 
)\ vrei să mănânci. Ai luat, ai mâncat, vezi altceva, vrei 
)l din aceea, vrei şi din cealaltă. Simţi că ţi-e foame, ca 
|l când n-ai fi mâncat, te ia un leşin, un tremur. Ţi-e 
■mă c-o să slăbeşti. Este ceva psihologic, are o 
implicaţie. Poate, să spunem, că nu l-ai cunoscut pe 
Ita, sau pe mama, că eşti înfometat şi sărac şi 
lit'putincios. Iar aceasta se răsfrânge din plan 
iluhovnicesc ca o neputinţă a trupului. 

în familie se află o mare parte a răspunderii 
■intru starea duhovnicească a omului. Pentru ca să 
K'.ipe copiii de feluritele probleme lăuntrice, nu sunt 
dr-ajuns sfaturile, constrângerile, logica şi ameninţările. 
M.n degrabă înrăutăţesc lucrurile. îndreptarea vine prin 
illnţirea părinţilor. Deveniţi sfinţi şi nu veţi mai avea 
im i o problemă cu copiii voştri. Sfinţenia părinţilor îi 
trupă pe copii de probleme. Copiii vor creşte alături 
iii- oameni sfinţi, cu multă iubire, care nu-i înfricoşează, 
hi. i nu se mărginesc la dăscălire, ci se fac pildă de 
olunenie şi rugăciune. Părinţilor, rugaţi-vă în tăcere, cu 
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mâinile ridicate către Hristos, şi îmbrăţişaţi-i în tain.1 \m 
copiii voştri. Şi, când fac neorânduieli, să luaţi c« 
masuri pedagogice, dar să nu-i forţaţi. în principal s.l m 
rugaţi. 

De multe ori, părinţii, şi mai ales mama, M 
rănesc pe copil pentru neorânduiala pe care a făcui 
şi îl ceartă peste măsură. Atunci acesta se răneai». 
Chiar şi dacă nu-l cerţi în afară, dar îl cerţi înlăuntruj 
tău, şi te răzvrăteşti şi îl priveşti sălbatic, copilul îşi <IA 
seama. Socoteşte că mama nu-l iubeşte. O întreabă pi 
mama: 

- Mamă, mă iubeşti? 

- Da, copilul meu. 

Dar el nu este convins. S-a rănit. Mama il 
iubeşte, apoi vrea să-l mângâie, dar el nu primeşti] 

mângâierea, o socoteşte făţărnicie, căci a fost rănit. 

Ocrotirea peste măsură 
lasă copiii necopţi 

Un alt lucru care îi vatămă pe copii estfl 
ocrotirea peste măsură, adică grija exagerata, 
frământarea şi neliniştea părinţilor. Ascultaţi o 
întâmplare. 

O mamă mi se văita că pruncul ei de cinci ani 
nu o ascultă. îi spuneam „Tu greşeşti", dar nu pricepea. 
Odată am mers cu această mamă, cu maşina ei, într-J 
plimbare spre mare. Ajungând, copilul i-a scăpat din I 
mână şi a alergat către mare. Era acolo un val de nisipl 
care cobora abrupt în mare. Mama s-a îngrozit, era gata 
să strige, să alerge, căci îl văzuse pe micuţ cu mâinile I 
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întinse, făcând echilibristică pe vârful movilei. Eu am 
liniştit-o, i-am spus să se întoarcă cu spatele, iar eu mă 
uitam pieziş către copil. Acesta, deznădăjduind că o va 
mai putea provoca iarăşi pe mama lui, înfricoşând-o şi 
făcând-o să strige ca de obicei, încet-încet a coborât şi 
•. a apropiat de noi. Asta era! Atunci a primit şi mama 
lecţia unei educaţii corecte. 

O altă mamă se văita că singurul ei fiu nu 
mânca toate mâncărurile, şi mai ales iaurtul. Micuţul 
■ra de trei anişori, şi o chinuia zilnic pe mama. îi zic: 

„O să faci aşa: o să goleşti frigiderul de toate 
mâncărurile şi o să-l umpli cu oarecare cantitate de 
iaurt. O să vă chinuiţi puţin şi voi, părinţii, câteva zile. 
A venit ora mesei? îi dai lui Petru iaurt. N-o să-l 
mănânce. Seara la fel, ziua următoare la fel. Ei, o să 
flămânzească, o să încerce el să plângă, să strige. O să 
labdaţi. Apoi, o să mănânce bucuros". 

Aşa s-a întâmplat, iar iaurtul a devenit cea mai 
bună mâncare pentru Petru. 

Nu sunt lucruri grele. Şi totuşi, multe mame nu 
le izbutesc şi dau o educaţie foarte proastă copiilor lor. 
Mamele care stau neîncetat pe capul copiilor şi-i 
•iiâmtorează, adică îi ocrotesc peste măsură, au dat 
fţreş în lucrarea lor. în vreme ce ar trebui să-l laşi pe 
l opil singur să se îngrijească de sporirea lui. Atunci vei 
i/bândi. Când stai tot timpul pe capul lor, copiii se 
împotrivesc. Dobândesc moleşeală, fragilitate, şi de 
obicei nu reuşesc în viaţă. Este un fel de ocrotire peste 
măsură, care îi lasă pe copii necopţi. 

înainte cu câteva zile a venit o mamă 
< le/nădăjduită pentru nereuşitele în lanţ ale fiului ei la 
<'\amenele de admitere la Universitate. Strălucit elev în 
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şcoala generală, strălucit în gimnaziu, strălucit în lin'Ui 
Apoi, nereuşite, dezinteres al copilului, împotriviri 
ciudate. 

„Tu greşeşti, îi spun mamei, şi eşti şi cultiv.iiai 
Ce să facă bietul copil? împresurare, împresur.ut», 
împresurare toţi anii, «să fii primul, să nu ne faci ■ 
ruşine, să devii mare în societate...». Acum nu mai vrti 
nimic. Să pui capăt acestei împresurări şi ocrotiri pestH 
măsură, şi o să vezi atunci că şi copilul are se aşez») 
Atunci va înainta, când îl vei lăsa liber." 

Copilul vrea alături de el oameni 
cu o rugăciune fierbinte 

Copilul vrea alături de el oameni cu 
rugăciune fierbinte. Mama să nu se mărginească 
mângâierea simţită, ci să dăruiască în acelaşi timp 
mângâierea rugăciunii. Copilul simte în adânc 
sufletului său mângâierea duhovnicească pe care i-0 
trimite mama lui, şi este atras către ea. Simte pază şl 
ocrotire atunci când mama îl îmbrăţişează în taină 
copilul ei prin neîncetata, stăruitoarea şi fierbintea 
rugăciune, şi-l eliberează de tot ceea ce-l apasă. 

Mamele ştiu să se neliniştească, să sfătuiască, s3 
spună multe, dar să se roage n-au învăţat. Multele 
sfaturi şi mustrări fac foarte rău. Fără multe cuvin 
copiilor. Cuvintele lovesc în urechi, în vreme 
rugăciunea merge la inimă. Este nevoie de rugăciune, 
cu credinţă lipsită de frământări, dar şi de exemplu bun 

într-o zi a venit aici la mănăstire o mam 
deznădăjduită de fiul ei, lorgu. Era foarte încurcat. 
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fctprcea noaptea târziu şi cu tovărăşii nu tocmai bun,. 
Starea lui se înrăutăţea pe zi ce trecea. Mama 
lansete şi zbucium. 

îi zic: . ' . „ 

-Tu nimic - nici un cuvânt, numai rugăciune. 
Am pus seara de la zece la zece şi un sfert o 
rugăciune comună, l-am spus să nu vorbească ş- să-l 
lase pe fiul ei să iasă la ce oră vrea, sa nu in^be La 
l oră ai venit?" ş.a., ci să-i spună aşa, cu , multa ,ub re 
„Mănâncă, lorgu, ţi-am lăsat mâncare m frigider să 
nlH spună nimic altceva. Să se poarte cu .ub.re ş. sa nu 

1,156 ™ MamTa* început să le pună în faptă, iar după ce 
|u trecut vreo douăzeci de zile, fiul i-a zis: 

- Mamă, de ce nu-mi vorbeşti? 

- lorgu meu, eu nu-ţi vorbesc? 

- Mamă, ai ceva cu mine. Nu-mi vorbeşti. 

- Ciudat lucru îmi spui, lorgu meu. Cum nu-ţ. 
vorbesc? Uite, acum nu-ţi vorbesc? Ce vrei să-ţ. spun? 

Şi lorgu nu i-a răspuns. Apoi, mama a venit la 

mănăstire şi mi-a zis: . 

- Părinte, ce este aceasta pe care mi-a spus-o 

c opilul meu? 

- A reuşit metoda noastră! 

- Care metodă? 

- Pe care v-am spus-o: să nu-i vorbiţi, sa faceţi 
numai rugăciune în taină, şi copilul o să-şi revină. 

- Spuneţi că asta e? . 

- Asta e, îi zic. Vrea să-l mustri: „Unde a. fost, 
c:e-ai făcut?"; iar el să strige, să se împotrivească ş. sa 
vină şi mai târziu. 

- Măi, măi! zice. Ce taine se ascund! 
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- Ai înţeles? De vreme ce chiar faptele vorhcsi 
de la sine. El te chinuia, căci voia să-l cerţi, iar el sA^j 
facă mofturile lui. Nu-I cerţi, se strâmtorează. în loi 
te strâmtorezi tu când şi le face el pe ale lui, ac 
când nu te strâmtorezi tu şi arăţi nepăsare, 
strâmtorează el. 

într-o zi, acasă, lorgu i-a anunţat că pleacă, 
lasă lucrul şi pleacă în Canada. îi spusese şi şefului 
„Plec, găseşte pe altul să mă înlocuiască la lucru". în 
timp, eu le-am zis părinţilor: 

- Noi o să facem rugăciune. 

- Dar e gata... l-arăt eu!, a spus tatăl. 

- Nu, să nu-l atingi, îi zic. 

- Dar pleacă copilul, părinte! 
Zic: 

- Să plece. Voi să vă dăruiţi rugăciunii, şi 
împreună cu voi. 

După două-trei zile, duminică, lorgu le-a 
foarte de dimineaţă: 

- Eu plec, mă duc cu prietenii mei. 

- Bine, cum vrei, i-au zis. 
A plecat. Şi-a luat prietenii - doi băieţi şi do 

fete, au închiriat o maşină şi au pornit spre Halkida. Au 
mers ici, colo... Apoi au mers la Sfântul loan Rusul, iar 
de acolo la Mantoudi, la Sfânta Ana, la Vasilika. Au 
mers, au făcut baie în Marea Egee, au mâncat, au băut, 
au chefuit. Apoi au apucat-o pe drumul de întoarcere. 
Se înserase, lorgu conducea. Acolo, la Sfânta Ana, au 
lovit maşina de colţul unei case. Au stricat-o. Ce să 
facă acum? Au luat-o încet-încet şi au adus-o în Athena. 

A ajuns în zori acasă. Părinţii nu i-au spus nimic. 
S-a culcat şi a adormit. După ce s-a sculat, le-a zis: 
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- Tată, asta şi asta... Acum trebuie să facem 
Mlllv ina §i trebuie bani mulţi. 

Copilul meu, tu ştii. Eu am datorii, le am pe 
morile tale.. .Ce-o să facem? 

- Ce să fac, tată? . 

- Fă tot ce vrei. Eşti mare, a, minte. Du-te m 

( lina da să faci bani, să... 

- Nu pot, trebuie s-o reparam acum. 

- Nu stiu, îi zice. Rânduieşte. 
Deci, văzăndu-l asa pe tata, a plecat. A mers, l-a 

lu.i pe altul. 

Acela îi zice: 

- Bine, bine, copilul meu. 

-Da dar vreau bani. 
' -Da dar tu vrei să pleci. Trebuie să-m, semneze 

'•" 5I % semnez eu. Tata nu se amesteca. Mi-a spus^. 

^TO^ 

* "° U rizbut^gi-ea noast* * 
fos , auzita la Dumnezeu. I «a^'W 
Dumnezeu, iar acum copilul va sta acasă ş, 

" ,ţe ' ePt Â 5 a s-a întâmpla, prin rugăciunea noaşW. S-a 
JT* vStaU despre mine nimen, d.ntre 
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apropiaţii lui. lorgu a devenit foarte bun, şi acum 
la Aviaţie. Şi are şi o familie frumoasă. 



Multă rugăciune şi 
puţine cuvinte copiilor 



Toate se fac prin rugăciune, tăcere şi iubiri 
V-aţi dat seama de roadele rugăciunii? Iubire fn 
rugăciune, iubire în Hristos. Aceasta foloseşte într-adevâfj 
( " cat ve î' lubi I»' copii cu iubire omenească - J 
aceasta este deseori patologică - cu atât se vor încurca 
maţ mult, cu atât purtarea lor va fi mai rea. însă, câ.ul 
iubirea dintre voi şi către copii va fi creştină şi sfânta 
atunc, nu veţi întâmpina nici o greutate. Sfinţeni 
părinţilor ., mantuieşte pe copii. Pentru ca asta să se 
«ntample, trebuie ca harul dumnezeiesc să lucreze în 
sufletele părinţilor. Nimeni nu se sfinţeşte de unul 
singur. Acelaşi har dumnezeiesc va lumina, va încăl/i 
şi va da viaţă mai apoi sufletelor copiilor. 
mS - t D \ mU ^ e ° ri îmi telefoneaz ă şi din străinătate şi 

aLI. T rl eSPre C ° Piii ' 0r §i des P re alte lucruri. 
Astăzi, de pilda, m-a sunat o mamă din Milano şi m-a 

mtrebat cum să se poarte cu copiii ei. l-am spus: I 

„Sa te rogi şi, atunci când trebuie, să le vorbeşti 

copiilor cu iubire. Mai mult să te rogi, şi mai puţin, 

cuvinte sa le spui celorlalţi. Să nu devenim stânjenitori 

c sa ne rugam tainic şi apoi să vorbim, iar Dumnezeu 

ne ya încredinţa lăuntric dacă este primit de ceilalţi 

cuvântul nostru. Dacă nu-i primit, nu mai vorbim Ne 

vom ruga, numai, în taină. Căci şi prin a vorbi devenim 

stânjenitor, §,-, facem pe ceilalţi să se împotrivească, şi 
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i iicodată să se răzvrătească. De aceea este mai bine s.'i 
Ir spună cineva în chip tainic, în inima celorlalţi, prin 
rugăciunea tainică, decât în urechile lor. 

Ascultă-mă: să te rogi, şi apoi să vorbeşti. Aşa să 
l.ii i copiilor tăi. Dacă le dai necontenit sfaturi, o să 
tlcvii plictisitoare, şi când vor creşte, vor simţi un fel de 
apăsare. Să preferi, deci, rugăciunea. Să le vorbeşti prin 
rugăciune. Să le spui pe toate lui Dumnezeu, iar 
I iiimnezeu le va pune înlăuntrul lor. Adică, nu trebuie 
»ă-i sfătuieşti pe copiii tăi aşa, cu glas tare, pe care să-l 
.iudă cu urechile lor. Poţi s-o faci şi pe asta, dar înainte 
de toate trebuie să-l vorbeşti despre copiii tăi lui 
Dumnezeu. Să spui: «Doamne lisuse Hristoase, 
luminează-mi copilaşii. Eu Ţie Ţi-i încredinţez. Tu mi 
l-ai dat, dar eu sunt neputincioasă, nu pot să-i pun pe 
cale. Pentru aceasta, Te rog, luminează-i». Şi 
Dumnezeu le va vorbi, iar ei vor spune: «Oh, nu 
Irebuia s-o necăjesc pe mama cu ce-am făcut!». Şi 
.iceasta, cu harul lui Dumnezeu, va ieşi dinlăuntrul 
lor." 

Acesta este lucrul desăvârşit. Mama să-l 
vorbească lui Dumnezeu, iar Dumnezeu să-i vorbească 
copilului. Dacă nu se face asta, atunci spui, spui, 
spui... totul „în ureche"; la sfârşit devine un soi de 
asuprire. Şi, când copilul creşte, începe să se 
împotrivească, adică să se răzbune într-un fel pe mama 
şi pe tata, care l-au asuprit. în vreme ce unul este lucrul 
desăvârşit: să grăiască iubirea cea în Hristos şi sfinţenia 
tatălui şi a mamei. Iradierea sfinţeniei şi nu cea a 
omeneştii strădanii îi face bine pe copii. 

Când copiii sunt răniţi şi traumatizaţi de vreun 
lucru grav, să nu vă miraţi că se împotrivesc şi vorbesc 
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urat De fapt, nu vor asta, dar nu pot face altfel 
clipele grele. Apoi se pocăiesc. însă, dacă voi 
enervap ş, o să vă mâniaţi, deveniţi una cu cel vie ki 
iar acela îşi bate joc de toţi. 



Sfinţenia părinţilor este cea mai bună 
educaţie în Domnul 

Să-I vedem pe Dumnezeu pe chipul copiilor, >| 
sa dăm mb.rea lui Dumnezeu copiilor. Să înveţe 

aTbă s/n p Se H r0a8e - PentrU Ca Gi 53 56 ^ trebu - i 

a. ba sânge de cop,, rugători. Aici mulţi cad pe de lături 

Ş- z,c: „De vreme ce părinţii se roagă, sun, 

b. necmst.ton, studiază Sfânta Scriptură şi copiii ere.., 
intru învăţătura şi certarea Domnului (Efes. 6 4) firesc 
este ca aceşti copii să se facă bine", lată,' însă, că 
vedem roade potrivnice din pricina asupririi 

Nu este de-ajuns să fie părinţii binecinstitori. 
Trebuie sa nu-, asuprească pe copii, ca să facă binele 

Hrkt™ , StG CU P Utin * ă să -'' a,un 8ăm pe copii de I., 
Hnstos, atunc, cand urmăm cele ale religiei cu egoism 
Cop,,, nu voiesc asuprire. Nu-i siliţi să vă urmeze I., 
b.senca. Puteţ, să spuneţi: „Cine vrea, poate să vină 
acum .mpreună cu mine, sau mai târziu". Lăsaţi să 
vorbească în sufletele lor Dumnezeu. Pricina pentru 
care cop,,, anumitor părinţi, atunci când cresc, devin 
nesupuş, ş, părăsesc şi Biserica şi totul, şi aleargă în 
alta parte pentru a fi satisfăcuţi, este tocmai această 
asupnre pe care o săvârşesc părinţii cei „buni". Părinţii 
ch.punle „bmecinstitori", care se îngrijeau ca pruncii 
lor sa devma „bun, creştini", i-au asuprit prin această 
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Iubire omenească a lor, şi s-a întâmplat contrariul, 
vină, atunci când sunt mici sunt presaţi, iar când 
«|i>ng la şaisprezece, şaptesprezece sau optsprezece 
ini, aduc roade potrivnice. Ajung, din împotrivire, să 
§ge tovărăşii rele şi să vorbească urât. 

în vreme ce, atunci când cresc în libertate, 
vă/ând în acelaşi timp pilda celor mai mari, ajung să 
iii- bucure în toate. Acesta este secretul - să fii bun, să 
fll sfânt, ca să insufli, să iradiezi. Se vede că viaţa 
copiilor este înrâurită de iradierea părinţilor. Părinţii 
năruie: „Hai să te spovedeşti, hai să te împărtăşeşti, hai 
lA faci aia...". Nu se face nimic aşa. în vreme ce, dacă 
li* vede pe tine... ceea ce trăieşti aceea şi iradiezi. 
ludiază Hristos înlăuntrul tău? Aceasta i se 
împărtăşeşte şi copilului tău. Acolo se află secretul, iar 
d.ică se face asta atunci când copilul este mic de vârstă, 
nu va fi nevoie de multă osteneală atunci când va 
< reşte. Vorbind tocmai despre aceasta, înţeleptul 
'.olomon foloseşte o imagine foarte frumoasă, stăruind 
■isupra începutului cel bun, buna pornire, temelia bună. 
1:1 spune undeva: Cel ce se scoală pentru ea [pentru 
înţelepciune] dis de dimineaţă, nu se va osteni, căci o 
v«i afla şezând în poarta lui (înţ. lui Sol. 6, 14). Cel ce 
se scoală pentru ea este cel ce din tânără vârstă se 
îngrijeşte de ea, de înţelepciune. înţelepciunea este 
I Iristos. 

Când părinţii sunt sfinţi şi transmit aceasta 
copilului, dându-i educaţia întru Domnul, atunci 
copilul nu este vătămat de orice fel de înrâuriri rele 
imprejurul său, căci afară, la uşa lui, se află 
înţelepciunea, Hristos. Nu se va osteni ca s-o 
dobândească. Pare foarte greu să ajungi bun, dar de 
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fapt este foarte uşor, atunci când ai pornit de mii cil 
trăiri bune. Mărindu-te, nu este nevoie de ostene.ilA, 
căci porţi înlăuntrul tău binele, pe care îl păstrezi, d.u 
eşti cu luare aminte la întreaga ta viaţă. 

Prin rugăciune şi sfinţenie puteţi 
să-i ajutaţi şi pe copii la şcoală 

Ceea ce se face cu părinţii, se poate face şi < n 
educatorii. Prin rugăciune şi sfinţenie puteţi să-i ajul.i(l 
şi pe copii la şcoală. Poate să-i adumbrească harul Iul 
Dumnezeu şi astfel să devină buni. Nu vă străduiţi < n 
mijloace omeneşti să îndreptaţi lucrurile rele. Nu v.i II 
nici o roadă. Numai prin rugăciune veţi aduce roadiil 
Să chemaţi harul dumnezeiesc pentru toţi. Să pătrund. i 
harul dumnezeiesc în sufletul lor şi să-i preschimb»! 
Asta înseamnă creştin. 

Voi, educatorii, fără să vă daţi seam.i, 
transmiteţi în chip tainic copiilor neliniştea si i 
influenţaţi. Prin credinţă se risipeşte neliniştea. C« 
spunem? „...şi toată viaţa noastră lui Hristd 
Dumnezeu să o dăm". 

Să răspundeţi la iubirea copiilor cil 
discernământ. Astfel, dacă vă iubesc, veţi putea să-l 
călăuziţi aproape de Hristos. Veţi deveni voi mijlocul, 
Iubirea voastră să fie adevărată. Să nu-i iubiţi omeneşte, 
precum fac de obicei părinţii; nu-i ajută asta. Iubire 
întru rugăciune, iubire în Hristos. Aceasta într-adevăr 
foloseşte. Să vă rugaţi pentru fiecare copil pe care îl 
vedeţi, iar Dumnezeu va trimite harul Său şi-l va uni cijl 
El. înainte de a intra în clasă, şi mai ales în clasele mal 



338 



dificile, să spuneţi rugăciunea „Doamne lisuse...". 
Intrând, să îmbrăţişaţi cu privirea toţi copiii, să vă 
rugaţi şi apoi să vorbiţi, dăruindu-vă întregul vostru 
sine. Făcând această jertfă în Hristos, vă veţi bucura. 
Astfel vă veţi sfinţi şi voi, şi copiii. Veţi trăi în iubirea 
lui Hristos şi în Biserică, fiindcă veţi deveni buni în 
lucrarea voastră. 

Dacă vreun elev creează probleme, faceţi mai 
întâi o observaţie generală, zicând: 

- Copii, aici am venit pentru lecţii, pentru o 
muncă serioasă. Mă aflu lângă voi ca să vă ajut. Şi voi 
vă osteniţi, ca să reuşiţi în viaţă. Şi eu, care vă iubesc 
foarte mult, mă ostenesc. Pentru aceea vă rog să faceţi 
linişte, ca să reuşim în scopul nostru. 

Să nu priviţi pe cel ce s-a purtat rău. Dacă 
stăruie, atunci să vă adresaţi lui însuşi nu cu mânie, ci 
serios şi ferm. Să luaţi aminte să vă impuneţi în clasă, 
ca să puteţi lucra în sufletele lor. Nu e vina copiilor că 
sunt dificili. Aceasta se datorează celor mari. 

Copiilor să nu le spuneţi multe despre Hristos, 
despre Dumnezeu, ci să vă rugaţi lui Dumnezeu 
pentru copii. Cuvintele lovesc în urechi, în vreme ce 
rugăciunea merge la inimă. Ascultaţi un secret. în 
prima zi, când veţi intra în clasă, să nu le ţineţi lecţie. 
Să le vorbiţi frumos. Cuvânt cu cuvânt. Să vă purtaţi cu 
iubire faţă de copii. La început să nu le vorbiţi deloc 
despre Dumnezeu, nici despre suflet. Acestea altădată, 
mai târziu. însă în ziua în care le veţi vorbi despre 
Dumnezeu, îi veţi pregăti bine şi le veţi zice: 

- Există o temă despre care mulţi se îndoiesc. 
Este vorba despre Dumnezeu. Ce părere aveţi? 

Apoi discuţie. într-altă zi, despre tema suflet. 



- Există suflet? 

Apoi să vorbiţi despre rău din perspecllvfl 

filosofică. Să le spuneţi că avem două feluri de sui' 
cel bun şi cel rău. Trebuie să-l cultivăm pe cel Imn 
Acesta tinde spre sporire, bunătate, iubire. Pe n| 
trebuie să-l deşteptăm, ca să devenim oameni buni in 
societate. Să vă amintiţi de acel „Suflete al meu, sufluli 
al meu, scoală, pentru ce dormi?" 64 . Dar să nu In 
spuneţi aşa, ci cu alte cuvinte, cam aşa: „Copii, să ti|l 
treji pentru studiu, pentru bine, pentru iubire. Numai 
iubirea le face pe toate frumoase, şi viaţa noastră 
umple şi dobândeşte sens. Şinele cel rău ne trage cătm 
lenevie şi nepăsare. Dar aceasta ne face viaţa searbăd.!, 
fără sens şi frumuseţe". 

Toate acestea însă au nevoie de pregătire, 
Iubirea cere jertfe, şi deseori jertfă de timp. Să daţi 
locul cel dintâi instruirii, ca să fiţi pregătiţi să vă dăruiţi 
copiilor. Să fiţi pregătiţi şi pe toate să le spuneţi 
copiilor cu iubire şi, înainte de toate, cu bucurie. Să li« 
arătaţi toată iubirea voastră şi să ştiţi ce vreţi şi ca 
spuneţi. Dar e nevoie şi de meşteşug ca să ştiţi cum sA 
vă purtaţi cu copiii. Despre asta am auzit ceva minun.it, 
Luaţi aminte. 

Un învăţător, mulţumit de toţi copiii lui, sufe 
din pricina neorânduielilor unuia dintre elevi, şi v 
să-l exmatriculeze din şcoală. între timp a venit un 
învăţător tânăr şi a luat el clasa respectivă. A fost 
înştiinţat şi despre elevul cu pricina. învăţătorul c 
nou, aflând că acel elev era împătimit de bicicle 
când a intrat în clasă a doua zi, a spus: 



64 Condacul Canonului celui mare al Sfântului Andrei Criteanul. 



- Copii, am un necaz. Stau departe, şi mă dor 
picioarele să străbat pe jos atâta cale; vreau să folosesc 
i. bicicletă, dar nu ştiu să merg pe ea. Ştie cineva să mă 
Înveţe? 

A sărit, deci, cel neastâmpărat. 

- Eu o să vă învăţ! 

- Ştii? 

- Da, ştiu. 

Şi de atunci au devenit prieteni foarte buni, aşa 
încât fostul învăţător, văzându-i, se necăjea socotind că 
.1 fost nevrednic să-l ajute pe acel elev. 

Se întâmplă ca de multe ori la şcoală să fie şi 
copii orfani. Cel ce a fost lipsit de părinţi, şi chiar din 
fragedă vârstă, a devenit un nenorocit în viaţă. Insă cel 
rare i-a dobândit drept părinţi duhovniceşti pe Hristos 
si pe Preasfânta noastră Maică, a devenit sfânt. Să vă 
purtaţi cu copiii orfani cu iubire şi înţelegere, dar mai 
|es să-i uniţi cu Hristos şi cu Biserica. 



învăţaţi-i pe copii să ceară 
ajutorul lui Dumnezeu 

Medicamentul şi marele secret pentru creşterea 
copiilor este smerenia. încrederea în Dumnezeu dă o 
siguranţă absolută. Dumnezeu este totul. Nu poate 
nimeni să spună „Eu sunt totul". Aceasta vădeşte 
toismul. Dumnezeu vrea să-i călăuzim pe copii la 
smerenie. Este nevoie de luare aminte atunci când îi 
îmbărbătaţi pe copii. Copilului nu trebuie să-i spui: „Tu 
vei izbuti, tu eşti important, eşti tânăr, eşti curajos, eşti 
desăvârşit!...". Nu-I folosiţi astfel pe copil. Puteţi, însă, 
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să-i spuneţi să facă rugăciune. Să-i spuneţi: „Copilul 
meu, Dumnezeu ţi-a dat darurile pe care le ai. Ro.ir.i li 
să-ţi dea Dumnezeu puteri, ca să le cultivi şi să reuştffl 
Să-ţi dea Dumnezeu harul Său". Aceasta este totul N 
înveţe copiii să ceară ajutorul lui Dumnezeu penliu 
orice lucru. 

Copiilor le face rău lauda. Ce spune cuvântul 
lui Dumnezeu? Poporul meu, cei ce te fericesc pe t/rţ| 
te rătăcesc şi te abat de la calea pe care tu mergi (Isaia 3, 1 2), 
Cel ce ne laudă, ne înşeală şi ne strâmbă cărările vieţii 
Cât de înţelepte sunt cuvintele lui Dumnezeu! Laudl 
nu-i pregăteşte pe copii pentru greutăţile vieţii, ci ajunu 
inadaptabili, se pierd şi, în cele din urmă, se 
nenorocesc. Acum lumea s-a stricat. Copilului mic i so 
spun numai cuvinte de laudă. „Să nu-l certăm, să nu I 
ne împotrivim, să nu-l silim pe copil." însă copilul su 
învaţă aşa şi nu poate reacţiona corect nici la cea mal 
mică greutate. îndată ce i se împotriveşte cineva, se 
răneşte, n-are putere morală. 

Părinţii sunt primii răspunzători pentru nereuşita 
copiilor în viaţă, apoi învăţătorii şi profesorii. îi Iau 
într-una. Le spun cuvinte egoiste. Nu-i aşează în Du. 
lui Dumnezeu, îi înstrăinează de Biserică. Când cop 
cresc puţin şi merg la şcoală cu acest egoism, fug de 
religie şi o dispreţuiesc, îşi pierd respectul faţă de 
Dumnezeu, faţă de părinţi, faţă de toţi. Devin nesupuşi, 
aspri şi nemiloşi, fără respect de Dumnezeu şi de 
religie. Am adus în viaţă egoişti, iar nu creştini. 
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Copiii nu se zidesc prin 
laudele necontenite 

Copiii nu se zidesc prin laudele necontenite. 
|)cvin egoişti şi iubitori de slavă deşartă. Vor dori 
întreaga viaţă să fie lăudaţi de toţi, neîncetat, chiar 
dacă li se spun şi minciuni. Din nefericire, astăzi toţi 
>. |u învăţat să mintă, iar cei iubitori de slavă deşartă 
primesc minciunile, acestea sunt hrana lor. „Spune 
orice, fie şi minciună, fie şi ironie", zic ei. Dumnezeu 
nu vrea asta. Dumnezeu vrea adevărul. Din nefericire, 
«ta n-o înţeleg toţi, şi fac cu desăvârşire cele 
potrivnice. 

Copiii, când sunt lăudaţi mereu, fără 
discernământ, sunt luaţi în stăpânire de cel potrivnic. 
Ic răscoleşte egoismul şi, obişnuiţi de mici cu laudele 
părinţilor şi ale învăţătorilor, pot să înainteze în 
învăţătură, dar ce folos? în viaţă vor ieşi egoişti, iar nu 
( reştini. Egoiştii nu pot să fie niciodată creştini. Egoiştii 
vor întotdeauna să fie lăudaţi de toţi, să fie iubiţi de toţi, 
toţi să-i vorbească de bine, lucru pe care Dumnezeul 
nostru, Biserica noastră, Hristosul nostru nu le voieşte. 

Religia noastră nu vrea acest chip, acest fel de 
educaţie. Dimpotrivă, vrea ca de mici copii să înveţe 
adevărul. Adevărul lui Hristos întăreşte faptul că, dacă 
îl lauzi pe un om, îl faci egoist. Omul egoist este un 
lătăcit, călăuzit de diavolul, de duhul cel rău. Astfel, 
crescând în egoism, întâia lui îndeletnicire este să-L 
tăgăduiască pe Dumnezeu şi să fie un egoist 
inadaptabil în comunitate. 
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Trebuie să spui adevărul, să-l afle omul. AltM 
mtareşt, ,n neştiinţa lui. Când spui celuilalt adev.lrul 
atunc, el se orientează, ia aminte, îi ascultă ş, ,„ 

adev n.r," raneaZă - AStfel ' Şi COp,lu,ui « vei * " 
adevărul, ,1 ve. certa, ca să-şi dea seama că ce,' , ,„ 

tace nu-, bine. Ce spune înţeleptul Solomon' ( „„ 
cruţă toiagul său îşi urăşte copilul, iar cel caro II 
iubeşte ,1 ceartă la vreme (Pildele lui Sol. 13 24) |j 
nu să-l baţi cu bâta, căci atunci sărim dincolo de ho, „ 
şi se întâmplă contrariul. 

Prin lauda de mici, îi purtăm pe copiii noştri I, 
egoism. Iar pe cel egoist poţi să-l înşeli, e de-ajuns s.l 
spu. că este bun, să-i umfli eul. Şi aşa îţi spune- A 
acesta mă laudă, acesta este bun". Acestea" nu suni 
ucrun corecte. Pentru că omul creşte în egoism, încen 
^curcătunle înlăuntrul său, suferă, nu ştie ce să fac 
Pricina frământării sufleteşti este egoismul. Chiar ,1 
psihiatrii înşişi, dacă studiază acest lucru, vor vedea ci 
egoistul este bolnav. 

Niciodată nu trebuie să-i lăudăm şi să-i linguşi,,, 
pe semen,, noştri, ci să-i călăuzim către smerenie ,1 
£'" a Jj dumnezeu. Şi să nu căutăm noi să ne 
iubească lăudandu-, pe ceilalţi. Să învăţăm să iubim 
•ar nu să cerem să fim iubiţi. Să-i iubim pe toţi şi Ta 
facem jertfe cât putem mai mari, pentru toţi fraţii cei 

uni ° S ' d f interesat ' fără să ^teptăm laude 5 | 
ub.re de la ei. Aceşt.a vor face tot ceea ce Dumnezeu 
\e va spune. Dacă şi ei sunt creştini, vom da slavă lui 
Dumnezeu că ne-am întâlnit şi i-am ajutat sau le-am 
spus un cuvânt bun. 

A^ct ÂŞ f ^ P ^» § j P e c oP'i'' de la şcoală. 
Acesta este adevărul. Altfel devin inadaptabili. Nu ştiu 
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unde merg şi ce fac, iar pricina suntem noi, că i-am 
făcut aşa. Nu i-am călăuzit spre adevăr, spre smerenie, 
spre iubirea lui Dumnezeu, l-am făcut egoişti, iar acum 
iată roadă! 

Există, însă, şi copii care provin din părinţi 
smeriţi, şi cărora li se vorbeşte de când sunt mici 
despre Dumnezeu şi despre sfânta smerenie. Aceşti 
copii nu creează probleme semenilor lor. Nu se mânie 
când le arăţi greşeala, ci se străduiesc să se îndrepte, şi 
se roagă lui Dumnezeu să-i ajute să nu devină egoişti. 

Eu, ce să vă spun, când am ajuns în Sfântul 
Munte am mers la nişte Bătrâni tare sfinţi. Aceştia 
niciodată nu mi-au spus „Bravo!". întotdeauna mă 
sfătuiau cum să-L iubesc pe Dumnezeu şi cum să fiu 
întotdeauna smerit. Să-L chem pe Dumnezeu să mă 
întărească în sufletul meu şi să-L iubesc mult. Nici 
n-am ştiut de acest „Bravo!", nici nu l-am căutat. 
Dimpotrivă, mă strâmtoram că Bătrânii mei nu mă 
certau. Ziceam: „Mânca-m-ar Raiul, n-am găsit Bătrâni 
buni!". Voiam să mă mustre, să mă certe, să se poarte 
aspru. Dacă aude vreun creştin ce vă spun eu acum, se 
pierde cu firea şi nu le primeşte. Cu toate acestea, aşa 
este bine - smerit, sincer. 

Nici părinţii mei nu mi-au spus niciodată 
„Bravo!". Nici nu-l voiam. Pentru aceasta, tot ce 
făceam, făceam dezinteresat. Acum, că mă laudă 
oamenii, mă simt prost. Ce să vă spun... Mă atinge 
înăuntru când ceilalţi îmi spun „Bravo!". Dar nu m-am 
vătămat, fiindcă am învăţat smerenia. Şi acum, de ce 
nu vreau să fiu lăudat? Pentru că ştiu că lauda îl face pe 
om găunos şi alungă harul lui Dumnezeu. Iar harul lui 
Dumnezeu vine numai prin sfânta smerenie. Omul 
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smerit este omul desăvârşit. Nu sunt acestea frumo.imf 
Nu sunt adevărate? 

Cui îi spui asta, va zice: „Ce spui, bunule, drf 
nu-l lauzi pe copil nici nu poate citi, nici, nici...". I ),u 
aceasta se întâmplă pentru că aşa suntem noi, si II 
facem aşa şi pe copii. Adică am rătăcit de la adevUi 
Egoismul l-a scos pe om din Rai, este un mare răii 
Primii oameni, Adam şi Eva, erau simpli şi smerii 
pentru aceea trăiau în Rai. Aveau, precum se spune M 
limbaj teologic, cele dintru început, adică harismelc M 
care Dumnezeu le-a dat la început, când l-a zidit pn 
om, adică viaţa, nemurirea, conştiinţa, stăpânirea peste 
sine, iubirea, smerenia şi celelalte. Apoi diavolul I 
izbutit să-i înşele prin laudă. S-au umplut de egoism, 
însă, firescul omului, aşa cum l-a plăsmuit Dumnezeu, 
este smerenia. în vreme ce egoismul este ceva nefiresc, 
este boală, este împotriva firii. 

Aşadar, când noi umflăm în copil acest „super- 
eu" cu laudele, îi aţâţăm egoismul, îi facem mare rău. 
îl facem mult mai uşor influenţabil de lucrurile 
diavoleşti. Astfel, crescând, îl îndepărtăm de toate 
lucrurile de preţ vieţii. Nu credeţi că aceasta este 
pricina pentru care copiii se pierd, pentru care oamenii 
se răzvrătesc? Este egoismul, pe care din fragedă vârstă 
părinţii li l-au sădit. Diavolul este marele egoist, marele 
luceafăr. Adică îl trăim pe diavolul înlăuntrul nostru, îl 
trăim pe luceafăr. Nu trăim smerenie. Smerenia e a lui 
Dumnezeu, este ceva trebuincios sufletului omului. 
Este ceva organic. Iar când lipseşte, este ca şi când ar 
lipsi inima din organism. Inima dă viaţă organismului, 
iar smerenia dă viaţă sufletului. Prin egoism, omul este 
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■ partea duhului celui rău, adică se dezvoltă cu duhul 

tal rău, nu cu cel bun. 

Asta a izbutit diavolul să facă. A făcut pământul 

rint, ca să nu ne mai putem înţelege între noi. Ce sa 

, u.ate astea pe care le-am păţit, şi nu ne dam seama? 
Leţi cum ne-am înşelat? Am făcut pământul nostru 
loca noastră o adevărată clinică de psm.atne! Ş, nu 
E dăm seama de greşeală. Toţi ne m.ram: „Ce-am 
( | ( .venit, unde mergem, de ce copiii noştr, au apucat-o 
L un astfel de drum, de ce-au plecat de acasă, de ce 
L Părăsit viaţa, şcoala? De ce se-ntamplă asta?^ 
„„voiul a izbutit să se facă pe sine nevăzut ş, sa-, faca 
pe oameni să-l numească în alte fel un. Doctor,, 
psihologii spun deseori, când un om pătimeşte: ,, A, a 
"evroză! A, ai o angoasa!" şi altele asemenea. Nu pot 
pricepe că diavolul răscoleşte ş. tulbura ,n om 
Lismul. Şi totuşi diavolul există, este duhul răutăţ... 

că spunem că nu există, este ca şi când am tagadu, 
I vanghelia, care vorbeşte despre el. Acesta este 
vrăjmaşul nostru, cel ce ne luptă toata viaţa 
p nvnicul lui Hristos, de aceea se numeşte s, ant.hr s 
I Iristos a venit pe pământ ca să ne scape de d.avolul şi 
să ne dăruiască mântuirea. 

Drept aceea, trebuie să-i învăţăm pe cop,, sa 
trăiască smerit şi simplu, să nu caute lauda ş. pe 
„Bravo!". Să-i învăţăm că există smerenia, care este 

sănătatea vieţii. 

Concepţia societăţi, contemporane face rau 
copiilor. Ea are altă psihologie, altă pedagogie, care se 
adresează copiilor ateilor. Această concepţie duce la 
amavolnicie Şi vedeţi roadele la cop,, ş, la t.nen. 
Tinerii strigă astăzi, zicând: «Trebuie să ne înţelegeţi 



347 




Insa nu trebu.e sa mergem noi la ei. Dimpotrivă 
vom ruga pentru ei, vom spune ce-i bine vom 
binele , vom propovădui, dar nu ne vom ad 
duhulu, lor. Să nu stricăm măreţia credinţei o ,. 

propovădîm ^tZnT ^ " 1 

a«.ăt, cum au birui, sfinţii răul înlăuntru or'. £3 
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Despre gândurile inimii 

„Totdeauna să vă rugaţi cu iubire 
pentru fraţii noştri. " 

Să avem în sufletul nostru 
sfinţenie şi iubire 

Omul are asemenea puteri, încât poate răspândi 
in jurul său binele sau răul. Aceste lucruri sunt foarte 
subţiri. Este nevoie de multă băgare de seamă. Trebuie 
să vedem întru bunătate fiecare lucru. Nimic rău să nu 
|ândim despre ceilalţi. Chiar şi o privire, chiar şi un 
suspin lucrează asupra semenilor noştri. Până şi cea 
mai mică răzvrătire face rău. Să avem în sufletul nostru 
sfinţenie şi iubire, pe acestea să le răspândim la rându-ne. 

Să fim cu luare aminte să nu ne aprindem din 
pricina oamenilor care ne vatămă; numai să ne rugăm 
pentru ei cu iubire. Orice ar face semenul nostru, 
niciodată să nu gândim rău despre el. Totdeauna să ne 
rugăm cu iubire. Totdeauna să cugetăm binele. Vedeţi 
pe întâiul mucenic Ştefan. Se ruga: Doamne, nu le 
socoti lor păcatul acesta (Fapte 7, 60). Acelaşi lucru 
Irebuie să-l facem şi noi. 

Nu trebuie niciodată să gândim despre celălalt 
că-i va da Dumnezeu vreun rău, sau că-l va pedepsi 
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vom 1 6 53 mergGm noi la ei - Dimpotriv.1 
vom ruga pentru ei, vom spune ce-i bine voi 

binele . vom propovădui, dar nu ne vom T 

duhulu, lor. Să nu stricăm măreţia credinţi 

felul VrT: ^J" d Să "' 3jutăm ' 
telul Io de a gand,. Trebuie să fim cine suntem 1 1 

propovăduim adevărul, lumina. ' *' J 

P , ■ f ., De . ,a Părin î' învăţa copiii învătfM.r* 
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Despre gândurile inimii 

„ Totdeauna să vă rugaţi cu iubire 
pentru fraţii noştri." 

Să avem în sufletul nostru 
sfinţenie şi iubire 

Omul are asemenea puteri, încât poate răspândi 
In jurul său binele sau răul. Aceste lucruri sunt foarte 
Mibţiri. Este nevoie de multă băgare de seamă. Trebuie 
să vedem întru bunătate fiecare lucru. Nimic rău să nu 
lând im despre ceilalţi. Chiar şi o privire, chiar şi un 
suspin lucrează asupra semenilor noştri. Până şi cea 
mai mică răzvrătire face rău. Să avem în sufletul nostru 
sfinţenie şi iubire, pe acestea să le răspândim la rându-ne. 

Să fim cu luare aminte să nu ne aprindem din 
pricina oamenilor care ne vatămă; numai să ne rugăm 
pentru ei cu iubire. Orice ar face semenul nostru, 
niciodată să nu gândim rău despre el. Totdeauna să ne 
rugăm cu iubire. Totdeauna să cugetăm binele. Vedeţi 
pe întâiul mucenic Ştefan. Se ruga: Doamne, nu le 
socoti lor păcatul acesta (Fapte 7, 60). Acelaşi lucru 
trebuie să-l facem şi noi. 

Nu trebuie niciodată să gândim despre celălalt 
că-i va da Dumnezeu vreun rău, sau că-l va pedepsi 
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pentru păcatul său. Acest gând aduce foarte mult im 
fără ca noi să ne dăm seama. De multe ori i)| 
aprindem şi zicem celuilalt: „Nu te temi de drcpl.iim 
lui Dumnezeu, nu te temi că are să te pedepsească 
Altădată zicem: „Nu se poate, Dumnezeu o sîl | 
pedepsească pentru ce-ai făcut", sau „Dumnezeul mnif 
să nu faci rău acestui om pentru ce mi-a făcut", ori „91 
nu păţească acest lucru cutare". 

în toate aceste cazuri, avem în adâncul nostru 
dorinţa ca celălalt să fie pedepsit. însă, în loc tft 
mărturisim mânierea noastră pentru greşeala Im 
înfăţişăm altfel tulburarea noastră şi, chipurile, m< 
rugăm lui Dumnezeu pentru el. însă, de fapt, noi M 
blestemăm pe fratele. 

Iar dacă, în loc de a ne ruga, zicem: „Să- " 
răsplătească Dumnezeu pentru răul pe care mi I 
făcut", şi atunci ne rugăm să-l pedepsească Dumnez 
Chiar şi când zicem „vede Dumnezeu", pornir 
sufletului nostru lucrează într-un chip tainic, înrâure 
sufletul semenului nostru şi acesta pătimeşte un rău 

Când ne gândim la rău, o oarecare puter 
iese dinlăuntrul nostru şi se transmite celuilalt, precu 
se transmite vocea prin undele sonore, şi cu adevă 
celălalt păţeşte un rău. Se întâmplă ceva ca un deochi 
atunci când omul are pentru ceilalţi gânduri rele 
Aceasta se lucrează din tulburarea noastră. No 
transmitem în chip tainic răutatea noastră. Nu 
Dumnezeu este pricina răului, ci răutatea oamenilor. 
Nu Dumnezeu pedepseşte, ci reaua noastră dispoziţie 
se transmite în sufletul celuilalt în chip tainic şi adu" 
răul. Hristos nu voieşte niciodată răul. Dimpotrivă, E 
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rceste: Binecuvântai pe cei ce vi blestem».. 

Deolul este un lucru foarte râu. Este influenta 

,le-ar cădea asupra lui, nu izbândesc n.m.c. 

„Sunetul şoaptelor nu-i scapă" 
Există înlăuntru. nostru o latură a sucului care 

^ ar< 2 Pr T o f câ nu" fuL, dar ucidem ŢI 
osândim pe cdâlalt, iar nu pe noi. 

^spre bîne, îi 'facem râu. Putem deven, pncna 
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pentru care el să se îmbolnăvească, să-şi piardă sluji >.», 
averea şi celelalte. în acest chip nu facem rău numai 
aproapelui nostru, ci şi nouă înşine, căci ne 
îndepărtăm de harul lui Dumnezeu. Şi atunci ne rugăm, 
dar nu suntem ascultaţi. „Cerem şi nu primim." De ce? 
Ne-am gândit vreodată? Pentru că cerem rău b5 . Trebuie 
să găsim chipul de a tămădui înclinarea cea rea care 
există în noi, aceea de a simţi şi a gândi rău despre 
celălalt. 

Se poate ca cineva să spună: „Aşa cum sej 
poartă cutare, va fi pedepsit de Dumnezeu", şi să 
creadă că o spune fără răutate. Este, însă, un lucru 
foarte subţire să poată cineva desluşi dacă are sau n 
are răutate. Nu se vede limpede. Este un lucru foarte 
tainic, ce ascunde sufletul nostru şi felul cum poate 
aceasta să influenţeze persoanele şi lucrurile. 

Nu se întâmplă acelaşi lucru dacă spunem cu 
teamă că celălalt nu trăieşte bine, şi ne rugăm ca 
Dumnezeu să-l ajute şi să-i dea pocăinţă; adică, nici nu. 
zicem, şi nici nu dorim lăuntric să-l pedepseasc 
Dumnezeu pentru ceea ce face. Atunci nu numai că I 
facem rău aproapelui nostru, dar îi facem şi bine. Când 
cineva se roagă pentru aproapele său, o putere bună 
izvorăşte din el către fratele, îl vindecă, îi dă putere şi 
viaţă. Este o taină cum pleacă de la noi această putere, 
însă, într-adevăr, cel care are înlăuntrul lui binele, 
trimite această putere bună şi celorlalţi, în chip tainic şi 
lin. Trimite aproapelui său lumină care creează un cerc 
de apărare în jurul lui, şi îl păzeşte de rău. Când avem 
către celălalt bună dorire şi ne rugăm, îl tămăduim pe 
fratele şi îl ajutăm să meargă spre Dumnezeu. 



65 Cf. lacov 4, 3. 
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Există o viaţă nevăzută - viaţa sufletului. AceasU 
■re mare putere şi-l poate înrâuri pe celălalt chiar şi 
«Jacă ne despart kilometri. La fel se întâmplă ş. cu 
blestemul, care este o putere ce lucrează răul. Iarăşi 
dacă ne rugăm pentru cineva cu iubire, or.cată distanţă 
ne-ar despărţi, binele se transmite. Nici binele mc. râul 
,ai sunt influenţate de distanţă. Putem să le tr.m.tem la 
distanţe uriaşe. O spune înţeleptul Solomon: Sunetul 
şoaptelor nu-i scapă". Sunetul sufletului nostru ajunge 
| chip tainic şi-l influenţează pe celălalt, chiar ş. dacă 
nu spunem nici un cuvânt. Şi fără să vorbim, putem să 
iransmitem binele sau răul, oricâtă distanţă ne-ar 
despărţi de aproapele. Ceea ce nu se rosteşte are de 
obicei mai mare putere decât cuvintele. 



„Preasfântă Stăpâna mea, 
fă-l să slăvească numele tău!" 



Ascultaţi ceva din ce mi s-a întâmplat mie. 
Odată mergeam în satul meu, trecând prin Halkida. 
Către staţia de tren din Halkida văd un copil care era 
urcat într-o căruţă şi se străduia să traverseze Imn le de 
tren Nu-I asculta calul, şi a început să hulească pe 
Preacurata Fecioară. M-am întristat foarte tare in acea 
clipă, şi îndată am spus: „Preasfântă Stăpâna mea, fa-l 
să slăvească numele tău, rogu-te!". In cinci m.nute 
căruţa s-a răsturnat şi l-a prins sub ea. S-a spart buto.u 
care era în ea, Iar mustul din butoi curgea pe capul 
copilului. Copilul s-a apucat cu mâinile de cap şi, 
tremurând, a început să strige: „Preasfântă Ma.ca, 



Cf. înţelepciunea lui Solomon 1,10. 
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Preasfântă Maică, Preasfântă Maică!!!". Eu, mai si 
văzandu-l, plângeam şi ziceam Preacuratei noastr 
„Preasfânta Stăpâna mea, de ce-ai făcut aşa? Eu am ?\ 
să slăvească numele tău, dar nu în felul acesta" Mi 
părut rău de copil. M-am pocăit, căci m-am fie 
pricină pentru tot ce-a păţit. Eu socoteam că am sp 
cu bunătate acea rugăciune către Preacurata, când l-a 
auzit hulind numele ei, însă în sufletul meu poate că 
născuse tainic şi o oarecare tulburare. 

O să vă mai povestesc o întâmplare, să v| 
minunaţi. Nu-i nimic din închipuirea mea. Tot ce v 
spun e adevărat. Ascultaţi. 

Cândva, o doamnă a vizitat-o într-o dup 
amiaza pe o prietenă de-a ei. în salon se găsea 
frumoasă vază japoneză, de preţ, plină de flori. 

- Ce vază frumoasă! Când ai cumpărat-o? 
Z Ml " a adus -o bărbatul meu, a spus aceea. 
In ziua următoare, la opt dimineaţa, doamna 

care făcuse vizita şi-a amintit de vază în timp ce-şi bea 
cafeaua împreună cu soţul ei. îi făcuse mare impresie 
Zice, deci, soţului ei cu minunare: 

- Ce să-ţi spun de prietena mea! l-a adus soţul ei 
o foarte frumoasă vază japoneză, în multe culori cu 
scene frumoase; împodobeşte frumos salonul. 

In aceeaşi zi a mers din nou la prietena ei 
pentru o treabă oarecare. A văzut că vaza lipsea fi- 
zice: 

- Ce-ai făcut cu vaza? 

- Ce să-ţi spun... Azi de dimineaţă, pe la opt 
aşa cum eram liniştită în cameră, aud un puternic 
«crac!" şi vaza s-a făcut bucăţele. Aşa, singură, fără să 
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umble nimeni la ea, fără s-o mişte cineva, fără să bati 
v.lntul! 

Doamna n-a spus nimic la început. Apoi îi zice: 
- Ce să-ţi spun... La ora opt beam cu soţul meu 
( .ifea şi, cu minunare şi bucurie, i-am vorbit despre 
vaza ta. Am descris-o cu multă ardoare. Ce să spun, 
crezi c-a lucrat vreo putere rea? Asta s-ar fi întâmplat 
dacă nu te iubeam. 

însă, asta a fost. Nu şi-a dat seama că înlăuntrul 
ei avea răutate. Aceasta a fost invidie, deochi. Puterea 
cea rea se transmite, oricât de departe am fi. Aceasta 
este o taină. Nu există distanţe. De-asta s-a spart vaza. 
Mi-aduc aminte şi de altceva, care s-a întâmplat tot din 
invidie. 

O soacră era foarte geloasă pe nora ei. Nu voia 
să vadă la ea nici un bine. într-o zi, nora a cumpărat o 
pânză imprimată frumoasă, pentru haine. Soacra a 
văzut-o şi a invidiat-o. Nora a încuiat pânza într-un 
cufăr, în partea de jos, sub celelalte haine, până să vină 
ziua în care trebuia să-l dea croitoresei. A venit şi acea 
zi. Nora s-a dus să scoată pânza şi, ce să vadă! Tot 
materialul era forfecat din aproape în aproape, de 
nefolosit. Şi cu toate astea, cufărul a fost încuiat! 

Puterea cea rea nu are bariere, nu se împiedică 
de încuietori şi distanţe. Puterea cea rea poate să 
distrugă şi un automobil, fără ca acesta să aibă vreun 
defect. 
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Cu Duhul lui Dumnezeu, ajungem 
să nu mai putem săvârşi 
nici un păcat 

Aţi înţeles, deci, că gândurile noastre rele, reaua 
noastră dispoziţie îi influenţează pe ceilalţi? Pentru 
aceasta trebuie să aflăm chipul de a curăţi adâncul 
sinelui nostru de orice răutate. Când sufletul nostru 
este sfinţit, el răspândeşte binele. Trimitem atunci 
iubirea noastră în tăcere, fără să rostim cuvinte. 

De bună seamă, aceasta este puţin mai greu la 
început. Aduceţi-vă aminte de Apostolul Pavel: Căci nu 
fac binele pe care îl voiesc, ci răul pe care nu-l voiesc, 
pe acela îl săvârşesc (Rom. 7, 19). Şi mai departe: Dar 
văd în mădularele mele o altă lege, luptându-se 
împotriva legii minţii mele şi făcându-mă rob legii 
păcatului, care este în mădularele mele. Om nenorocit 
ce sunt! Cine mă va izbăvi de trupul morţii acesteia? 
(Rom. 7, 23-24). Era foarte neputincios atunci, şi nu 
putea să facă binele, deşi o dorea foarte mult. 

Acestea le spunea la început. însă, când încet- 
încet s-a dăruit iubirii şi adorării lui Dumnezeu, atunci, 
văzând pornirea sa, Dumnezeu a intrat şi s-a sălăşluit 
întru el harul dumnezeiesc. Astfel a izbutit să-L trăiască 
pe Hristos. A intrat Hristos însuşi înlăuntrul său, iar cel 
ce mai înainte zicea „Nu pot să fac binele, deşi îl 
doresc", a izbutit, prin harul lui Dumnezeu, să ajungă 
neputincios în a mai săvârşi răul. La început nu era în 
stare să facă binele, iar apoi, după ce a venit Hristos 
înlăuntrul lui, a ajuns să nu mai poată face răul. Şi 
chiar striga: Nu mai trăiesc eu, ci Hristos trăieşte în 
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mine (Gal. 2, 20). O spunea, propovăduia cu tărie - „II 
am în mine pe Hristos", în vreme ce înainte spunea 
„Voiam să fac binele, dar nu puteam". Unde a fugit 
Om nenorocit ce sunt!? S-a dus! Harul şi-a făcut 
lucrarea înlăuntrul lui. Din nenorocit a devenit plin de 
har. După ce s-a smerit, l-a plinit harul. 

Aţi înţeles? Toţi, prin Duhul lui Dumnezeu, 
ajungem să nu mai putem săvârşi nici un păcat. Ne 
.irătăm neputincioşi spre păcat, fiindcă înlăuntrul 
nostru trăieşte Hristos. Nu mai suntem în stare decât de 
bine. Astfel vom smulge harul lui Dumnezeu, ne vom 
îndumnezei. Dacă ne dăruim acelora, dacă ne dăruim 
lui Hristos, atunci toate se vor preface, se vor 
preschimba. Mânia, iuţimea, invidia, gelozia", mânierea, 
judecata, nemulţumirea, melancolia, întristarea, toate 
vor deveni iubire, bucurie, ardoare, dragoste 
dumnezeiască. Rai! 



357 



Despre zidire 



„ Toate ce/e dimprejurul nostru 
sunt picături izvorâte din iubirea lui Dumnezeu." 

. 

Frumuseţile naturii sunt micile iubiri 
care ne călăuzesc spre marea Iubire, 
spre Hristos 

Să vă bucuraţi de toate cele ce ne înconjoară. 
Toate ne învaţă şi ne călăuzesc spre Dumnezeu. Toate 
împrejurul nostru sunt picături care izvorăsc din 
iubirea lui Dumnezeu. Cele însufleţite şi cele 
neînsufleţite, şi plantele, şi animalele, şi păsările, şi 
munţii, şi mările, şi apusurile de soare, şi cerul înstelat. 
Sunt micile iubiri prin mijlocirea cărora ajungem la 
Iubirea cea mare, la Hristos. Florile, de pildă, au darul 
lor, ne învaţă prin mireasma lor, prin măreţia lor. Ne 
vorbesc despre iubirea lui Dumnezeu. îşi răspândesc 
mireasma lor, frumuseţea lor, şi celor păcătoşi şi celor 
drepţi. 

Ca să devină cineva creştin, trebuie să aibă 
suflet poetic, trebuie să fie poet. Hristos nu voieşte 
lângă El sufletele „grosolane". Creştinul, chiar şi numai 
când iubeşte, este poet, petrece în poezie. Inimile 



poetice îmbrăţişează iubirea, o aşează înlăuntrul loi 




simt în adâncuri. 

Să vă folosiţi de clipele frumoase. Clipe 
frumoase apleacă sufletul spre rugăciune, îl fac subţl 
nobil, poetic. Treziţi-vă dimineaţa, să vedeţi răsări 
soarelui îmbrăcat în porfiră. Atunci când v-a însufl 
vreun peisaj frumos, o bisericuţă, ceva frumos, să m 
rămâneţi la acestea, mergeţi mai departe, la doxoloi-.u 
pentru toate cele frumoase, pentru a-L trăi pe singurul 
Frumos. Toate sunt sfinte - şi marea, şi îmbăierea, I 
mâncarea. Să vă bucuraţi de toate. Toate ne 
îmbogăţesc, toate ne călăuzesc spre marea Iubire, toatţ 
ne călăuzesc spre Hristos. 

Să luaţi aminte la câte a făcut omul - casele, 
clădirile mari şi mici, oraşele, satele, oamenii, 
civilizaţia noastră. Să întrebaţi, să vă întreglfl 
cunoştinţele despre orice, să nu staţi nepăsători, 
Aceasta vă ajută la o mai adâncă cercetare a 
minunăţiilor lui Dumnezeu. Toate devin prilejuri de I 
ne lega cu toate şi cu toţi. Devin pricini de mulţumiri' 
şi de rugăciune către Domnul a toate. Să trăiţi în 
mijlocul naturii, al tuturor. Natura este taina 
Evangheliei. însă, când nu are cineva har lăuntric, nu I 
foloseşte natura. Natura ne trezeşte, dar nu ne poate 
duce în Rai. 

Negustorul duhovnicesc, cel ce are Duhul lui 
Dumnezeu, ia aminte peste tot pe unde trece, este toi 
numai ochi, numai miros. Toate simţurile lui trăiesc, 
dar trăiesc în Duhul lui Dumnezeu. El se osebeşte de 
ceilalţi. Pe toate le vede şi pe toate le aude; vede 
păsările, pietrele, fluturii... Trece pe undeva, simte 
totul, o mireasmă, de pildă. Trăieşte în mijlocul 



tuturor; în fluturi, în albine, în toate celelalte. Harul il 
Lire să fie cu luare aminte. Vrea să fie împreună < U 
toate. 

A, ce să vă spun! Am trăit asta când m-a cercetat 
harul dumnezeiesc în Sfântul Munte. Mi-aduc aminte 
,1,. privighetoarea triluind printre copaci, cu aripile 
.late pe spate ca să aibă putere. Măi, măi! Să fi avut un 
păhăruţ cu apă, să-i fi dat să mai bea, să-şi ostoiască 
setea... De ce să triluiască aşa privighetoarea, de ce? 
Insă şi ea îşi simte trilul, se bucură de el, de aceea 
triluieşte. 

Mă însufleţeau mult păsărelele în pădure. Să 
mergeţi odată la Kallisia să ascultaţi privighetorile. 
Inimă de piatră să ai, şi tot eşti mişcat. Cum să nu simţi 
că eşti împreună cu toate? Să vă adânciţi în ţelul vostru. 
Ţelul este aşezat de Făcătorul nostru. Faptul că zidirea 
are un ţel arată măreţia lui Dumnezeu şi pronia Lui. 
Această menire a lui Dumnezeu pentru noi, oamenii, 
se manifestă altfel. Avem libertate, raţiune. 

Am întocmit într-o zi un plan pentru cele de aici. 
Să fac o cisternă între pini şi să pun un bazin de doi 
metri cubi de apă şi să fie automat, să dea apă. Atunci 
vor veni privighetorile, care tânjesc mult după apă, 
musculiţele şi muştele... 

Cândva, atunci când eram la Kallisia, ma 
întorceam la mănăstire după o boală, şi doamna Măria, 
ciobăniţa, a venit să mă ia cu măgăruşul. Pe drum am 
întrebat-o: 

- Doamnă Măria, cum sunt frumuseţile acelea, 
livezile, culorile, fluturii, miresmele, privighetorile? 

- Nimic, îmi zice, nu e nimic. 

- Da? îi zic. Este luna mai şi nu e nimic? 
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- Nimic! îmi răspunde. 

fluturi PUÎ ' n 3m întâ ' nit de t03te " f,ori ' mi ""'' 

- Ei, doamna Măria, acum ce ziceţi? 

- A, n-am fost atentă la ele! 

cântau lna ' ntând ' am a ' UnS ' a Platani ' Prlvi 8hetolil 

- Doamna Măria, mi-aţi spus minciuni' 

- Nu, m.-a zis. N-am fost atentă la ele deloc! 

eu la început eram „grosolan", nu-mi dăclc im 

s s chr h ?°: Dumne2eu mi - a dat harul ' ^ tot ^ 

"a. ^ " întâmP ' at dUpă Ce am *P 



Rugăciune este să te apropii de 
fiecare făptură a iui 
Dumnezeu cu iubire 

Rugăciune este să te apropii de fiecare făptură a 
Iu. Dumnezeu cu iubire şi să trăieşti împreună cu toat 
chiar ş, cu cele sălbatice, în armonie. Aceasta doresc ' 
ma străduiesc să o pun în faptă. Asculta* să vă spun 
ceva care are legătură cu asta. P 

Cu câtva timp în urmă, cineva mi-a dăruit un 
papagal. In primele zile era foarte nesupus şi sălbat c 

docui P T ap T' a de el ' era 8ata ** tai * - 

ciocul. Voiam, dec, să-l îmblânzesc cu harul lui 
Dumnezeu ş, cu rugăciunea. Ziceam „Doamne "suse 
Hnstoase, miluieşte-mă", lăuntric sau cu voc ta e si 
cu o vârguîă îl atingeam pe spate, în vreme ce 
papagalul se afla în colivia luLAm făcut aceasfâ 
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mişcare de trei ori, cu atenţie. în după-amiaza acelelajl 
/ilc am făcut la fel. în ziua următoare, de asemenea, la 
fel. După puţine zile îl atingeam cu vărguţa pe cap, 
;u ând lin „Doamne lisuse...". Tot timpul cu atenţie, să 
OU se mânie pasărea. Această mişcare n-am făcut-o 
mult timp. După puţine zile, îl atingeam pe cap şi 
i oboram cu vărguţa pe spate, până la coadă. Dacă n-am 
văzut nici o împotrivire, am început să-i pun vărguţa la 
K<1t şi-l mângâiam pe piept în jos, lin, ca să nu-l scot 
din sărite, şi rostind totdeauna rugăciunea. Apoi am 
prins îndrăzneală, am lăsat vărguţa, am luat un creion 
$i am făcut aceleaşi mişcări. în cele din urmă, am lăsat 
creionul şi am început să folosesc mâna. Se ivise deja 
familiaritatea, aşa că l-am scos afară din colivie şi se 
urca pe umărul meu. Ne plimbam pe hol împreună. Şi 
când stăteam la masă, venea şi mâneam împreună. Dar 
l-am pierdut. într-o zi a venit un preot cu mulţi copii, 
iar aceştia au deschis colivia şi papagalul a fugit. 

După ceva timp ne-au adus alt papagal, acesta 
pe care îl avem acum. Sălbatic şi acesta, ca şi cel dintâi, 
în acelaşi fel, lin şi cu rugăciune, l-am îmblânzit şi pe 
acesta. A început încet-încet să spună diferite cuvinte, 
să strige nume, să iasă din colivia lui, să se urce pe 
mine, să mănânce împreună cu mine. Când iese afară, 
îi pun zăvorul şi el stă pe colivie. Când vreau să intre 
iar înăuntru, îi arăt printr-un semn să coboare şi să intre. 
Atunci merge, trage zăvorul şi intră. Este însă egoist, şi 
vrea să fii atent la el, să-i vorbeşti cu dulceaţă, să nu-l 
dispreţuieşti. Este mai cu seamă gelos, şi de aceea nu 
vrea să-i vorbeşti altuia, nici să iubeşti pe altcineva. 
Altfel se mânie rău. Acum, că am dobândit mare 
prietenie, a învăţat nu numai cuvinte şi nume, ci zice şi 
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rugăciunea: „Doamne lisuse Hristoase, miluieşte-m.V 
Spune, de asemenea, „Născătoare de Dumno/tr 
Fecioară, bucură-te, ceea ce eşti plină de har, Ma. 
Domnul este cu tine", „Dumnezeu este bu 
„Dumnezeu este foarte bun", cântă şi „Doam 
miluieşte" ş.a. 

Acum vreau să îmblânzesc şi un vultur. L-am 
găsit în nordul Evviei. Acolo unde mă duc şi rflj 
odihnesc, un pic mai sus, am găsit un loc pe care l-am 
numit „cuib de vultur". Nu i-am dat acest nume 
întâmplător. Este foarte greu să ajungi acolo. Este 
prăpastie stâncoasă, iar jos - Egeea. Când atmosfera 
este bună, de acolo se vede Kavsokalivia din Sfântul 
Munte. 

Intr-o zi am văzut acolo un vultur cu aripile 
deschise. Doi metri şi jumătate! Fiară! Trecea pe 
deasupra noastră fără să bată deloc din aripi, liniştit. 
Am urzit un plan: precum am îmblânzit papagalul, sâ 
îmblânzesc şi vulturul. Şi cred că, dacă ajută 
Dumnezeu, vom deveni prieteni cu vulturul. O s-o 
facem întru sfinţenie. Şi păsările vor să se roage. Le 
place citirea. Vulturului îi place şi carnea. 

Să vă mai spun ceva. 

A venit odată o femeie, doamna Leni, acolo 
unde mă duc eu în pustie, în nordul Evviei, şi mi-a 
adus căpriţele ei. Mi-a spus: 

- Poţi să faci o rugăciune şi pentru caprele mele, 
că nu merg bine? 

M-am ridicat. Au venit singure, n-a fost nevoie 
să mi le aducă. Mi-am întins mâinile şi am citit o 
rugăciune. Au venit lângă mine, au ridicat căpşoarele 
şi mă priveau. Un ţap s-a apropiat mai mult, s-a aplecat 
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b m i-a sărutat mâna. Voia să-l mângâi. L-am manga.at, 
I fost mulţumit. M-au înconjurat toate şi ma pnveau în 
Iţă. Le-am binecuvântat. Eu vorbeam, mă rugam. 

Cândva am avut un câine. Dacă mă vedea afară, 
venea... pap! - îmi săruta mâna, mă umplea de bale ş. 
fugea, ca să nu-l cert. 

Cel ce are înţelepciunea 
cea dumnezeiască, 
le priveşte pe toate cu iubire 

. Toate cele ce ţin de natură ne ajută mult în viaţa 
duhovnicească, atunci când sunt cu harul Iu, 
Dumnezeu. Eu, când simt armoma natum p 
De ce să nu avem poftă de viaţă? Să o Mim ,n Duhu 
lui Dumnezeu, în Duhul adevărului. Cel ce are Duhu 
lui Dumnezeu, cel ce are înţelepciunea cea 
dumnezeiască, le priveşte pe toate cu .ub.rea u 
Dumnezeu, şi ia aminte la toate. 1^ tepaune >u. 
Dumnezeu îl face să le stăpânească pe toate ş. sa se 
bucure de toate. 
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Despre boală 



„Simt boala ca iubire a lui Hristos." 



„Hristoase al meu, 
iubirea Ta nu are hotar!" 

Mulţumesc lui Dumnezeu că mi-a dat multe 
boli 67 . De multe ori îi spun: „Hristoase al meu, iubirea 
Ta nu are hotar!". E o minune cum de mai trăiesc. 
Printre alte boli ale mele, am şi cancer la hipofiză. S-a 
făcut acolo o tumoare care creşte şi apasă pe nervul 
optic. De-asta nu mai văd acum. Mă doare înfricoşător. 
Mă rog, însă, ridicând Crucea lui Hristos cu răbdare. 
Vedeţi inima mea cum este? S-a mărit, nu mai este cum 
era. Este tot din pricina cancerului de la cap. Şi cu cât 
merg, o să se înrăutăţească. Se va mai mări, o să-mi fie 
greu să vorbesc. Mă doare mult, sufăr, dar este foarte 
frumoasă boala mea. O simt ca iubire a lui Hristos. Mă 
străpung la inimă şi mulţumesc lui Dumnezeu. Este 



1,7 Cuviosul Bătrân a suferit de următoarele boli: infarct miocardic, 
insuficienţă renală cronică, ulcer cu nişă (cu repetate gastroragii), 
cataractă, herpes zosterial pe faţă, dermatidă stafilococică pe 
mână, hernie inghinală (cu dese strangulări), guşă endemică 
cronică, adenom la hipofiză. 
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pentru păcatele mele. Sunt păcătos şi Dumnezeu St 
străduieşte să mă curăţească. 

Atunci când eram de şaisprezece ani, îl rugafTI 
pe Dumnezeu să-mi dea o boală grea, un cancer, ca sil 
mă doară pentru iubirea Lui şi să-L slăvesc în durere, 
Multă vreme m-am rugat aşa. Dar Bătrânul meu ml-| 
spus că asta este egoism şi astfel îl constrâng pi 
Dumnezeu. Dumnezeu ştie ce-o să facă. Aşa că n-am 
mai stăruit. Vedeţi însă că Dumnezeu n-a uitat cererea 
mea şi mi-a dat această binefacere după atâţia ani! 

Acum nu-L rog pe Dumnezeu să-mi ia ce l-arfl 
cerut. Mă bucur că o am, ca să fiu şi eu părtaş Li 
Patimile Lui, din multa mea iubire. Am certarea Iul 
Dumnezeu. Căci pe cine îl iubeşte, Domnul îl ceart.) 
(Evr. 12, 6). Boala mea este o deosebită bunăvoinţă .1 
lui Dumnezeu, Care mă cheamă să pătrund în taina 
iubirii Lui şi prin harul Lui să mă străduiesc să-l 
răspund. Dar eu nu sunt vrednic. O să-mi spuneţi: 
„Toate astea pe care ţi le descoperă Dumnezeu nu te 
fac vrednic?" Acestea mă judecă. Pentru că ele sunt ale 
harului lui Dumnezeu. Nu-i nimic al meu. Dumnc 
mi-a dat multe harisme, dar eu nu am răspuns, m 
dovedit nevrednic. Strădania, însă, n-am părăsit-o. 
Poate că Dumnezeu o să-mi dea ajutorul Lui, ca să m 
dăruiesc iubirii Sale. 

Pentru aceasta nu mă rog ca să mă fa 
Dumnezeu bine. Mă rog să mă facă bun. Sunt 
încredinţat că Dumnezeu ştie că mă rog. însă mă rog 
pentru sufletul meu, ca să-mi ierte păcatele. Nu iau 
medicamente, nici n-am mers la operaţie, nici I 
analize. O să-L las pe Dumnezeu să rânduiasc 
Singurul lucru pe care îl fac este să mă străduiesc ! 
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devin bun. Asta să vă rugaţi pentru mine. Harul lui 
Dumnezeu mă ţine. Mă străduiesc să mă dăruiesc lui 
I Iristos, să mă apropii de Hristos, să mă unesc cu 
llristos. Asta o doresc, dar n-am izbândit-o încă - n-o 
spun din smerenie. Dar nu-mi pierd îndrăzneala. Stărui. 
Mă rog să-mi ierte Dumnezeu păcatele. Am auzit pe 
mulţi spunând: „Nu pot să mă rog". Eu aşa ceva n-am 
păţit. Numai în ziua neascultării mele în Sfântul Munte 
■li păţit asta. 

Nu mă frământă dacă şi cât trăiesc. Asta am 
lăsat-o în seama iubirii lui Dumnezeu. Se întâmplă de 
multe ori ca cineva să nu vrea să-şi aducă aminte de 
moarte. Este pentru că doreşte viaţa. Aceasta este, 
dintr-un punct de vedere, o dovadă a nemuririi 
sufletului. însă, şi dacă trăim, şi dacă murim, ai 
Domnului suntem (Rom. 14, 8). Moartea este puntea 
care ne va duce la Hristos. îndată ce închidem ochii, îi 
vom deschide în veşnicie. Ne vom înfăţişa înaintea lui 
I Iristos. în cealaltă viaţă vom trăi „mai întipărit" harul 
lui Dumnezeu. 

Am simţit o mare bucurie la gândul 
că-L voi întâlni pe Domnul 

Cândva ajunsesem pe patul de moarte 68 . 
Păţisem o înfricoşătoare hemoragie gastrică datorită 
( ortizonului pe care mi l-au dat la spital, când am făcut 
operaţia la ochiul pe care, în cele din urmă, l-am 
pierdut. Atunci locuiam într-o colibioară; încă nu 
zidisem mănăstirea. Din pricina istovirii, nu ştiam când 



I întâmplarea s-a petrecut în anul 1983. 
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e noapte şi când este zi. Am ajuns la moarte şi, ton. 
am trăit. Am slăbit mult. Mi s-a tăiat pofta de mâncăii 
Trei luni de zile am trăit cu trei linguri de lapte pe t\\ 
Am fost salvat de-o capră! 

Trăiam cu gândul plecării. Am simţit o m.iif 
bucurie la gândul că-L voi întâlni pe Domnul. Avem 
adânc înlăuntrul meu simţământul prezenţei Iul 
Dumnezeu. Şi Dumnezeu a voit atunci să ml 
întărească şi să mă mângâie cu ceva preabinecuvânl.il, 
De fiecare dată când simţeam că-mi iese sufletul, 
vedeam pe cer o stea care răspândea de jur-împrejui 
raze preadulci. Era strălucitoare şi foarte dulce i 
foarte frumoasă! Lumina ei avea multă dulceaţă. Era <|* 
un albastru deschis, ca diamantul, ca o piatră de mult 
preţ. De câte ori o vedeam, mă umplea de mângâieri 
şi bucurie, căci înlăuntrul acestei stele simţeam că estr 
toată Biserica, Dumnezeu Cel în Treime, Preasfânl.i 
Fecioară, îngerii, sfinţii. Aveam simţământul că acolo 
erau toţi ai mei, sufletele tuturor celor iubiţi ai mei, ala 
Bătrânilor mei. Credeam că, atunci când voi pleca din 
această viaţă, voi merge şi eu pe acea stea, nu pentru 
virtuţile mele, ci pentru iubirea lui Dumnezeu. Voiam 
să cred că Dumnezeu, Care mă iubeşte, îmi arată acea 
stea ca să-mi spună: „Te aştept!" 

Nu voiam să mă gândesc la iad, la vămi. Nu-ml 
aminteam de păcatele mele, deşi aveam multe. Le-am 
lăsat în urmă. îmi aminteam numai de iubirea Iul 
Dumnezeu şi mă bucuram. Şi mă rugam: „Pentru 
iubirea Ta, Dumnezeul meu, să fiu şi eu acolo. însă, 
dacă pentru păcatele mele trebuie să merg în iad, 
atunci să mă aşeze iubirea Ta oriunde voieşte. Ajunge 
să fiu împreună cu Tine". Atâţia ani am trăit în pustie 
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m.ingâierea lui Hristos. Ziceam întru sine: „Dacă nwiy; 
lus în cer şi Dumnezeu îmi zice: «Prietene, cum ai 
Intrat aici fără haină de nuntă? (Matei 22, 12) Ce cauţi 
«ici?», o să-l spun: «Tot ce voieşti Tu, Domnul meu, tot 
i c voieşte iubirea Ta, unde vrea iubirea Ta să mă aşeze. 
Mă predau iubirii Tale. Dacă voieşti să mă aşezi în iad, 
•işează-mă, destul îmi este să nu pierd iubirea Ta!»." 

Aveam simţământul păcătoşeniei mele; de 
•iceea rosteam neîncetat înlăuntrul meu rugăciunea 
Sfântului Simeon Noul Teolog: 

„Ştiu, Mântuitorule, că altul ca mine n-a greşit 
fie, nici a făcut faptele pe care le-am făcut eu. Dar şi 
dceasta ştiu, că mărimea greşelilor mele şi mulţimea 
păcatelor mele nu covârşesc răbdarea cea multă a 
Dumnezeului meu, nici iubirea Lui de oameni cea 
înaltă." 

Ceea ce spune rugăciunea nu sunt cuvintele 
noastre. Noi nu putem cugeta şi exprima astfel de 
( uvinte. Le-au scris sfinţii. Dar ceea ce au scris sfinţii 
Irebuie să fie îmbrăţişat de către sufletul nostru, să fie 
simţit şi trăit. îmi place şi altceva din rugăciune: 

„Nu se ascunde înaintea Ta, Doamne 
Dumnezeul meu, Făcătorul şi Izbăvitorul meu, nici 
picătura de lacrimi, nici din picătură vreo parte. Cele 
incă nesăvârşite de mine le-au cunoscut ochii Tăi, şi în 
cartea Ta se află scrise şi cele încă nefăcute de mine. 
Vezi smerenia mea, vezi-mi osteneala câtă este şi toate 
păcatele mi le iartă, Dumnezeule a toate..." 

Repetam această rugăciune cu însufleţire, ca să 
plec cu aceste gânduri. Cu cât o repetam, cu atât se 
vedea mai bine acolo sus, în nemărginit, acea stea, 
mângâierea mea. Venea în toate zilele când aveam 
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dureri. Şi, atunci când venea, sufletul meu sM yi 
ziceam în sine-mi: „A venit steaua mea!" Simţeam r| 
mă cheamă să merg la ea, plecând de pe pâmAnl 
Simţeam mare bucurie când o vedeam. Nu voi. im 

mă gândesc la păcatele mele, v-am spus, căci el( 

fi scos din această taină. O singură dată, num.n | 
singură dată am simţit-o goală, nu mai lumina, nu W ■ 
plină. Am înţeles. Era de la potrivnicul. N-am b<fy,.ii u 
în seamă, m-am întors în altă parte, am vorbit cu soi i 
mea despre treburi. După puţin timp am văzut-o i.n 
strălucind din destul. A venit iarăşi bucuria, încă şi 
vie, înlăuntrul meu. 

în tot acest timp aveam dureri înfricoşătoare i 
tot trupul meu. Ceilalţi mă vedeau murind. Eu ml 
predasem iubirii lui Dumnezeu. Nu mă rugam să m r 
izbăvească de dureri. Dorul meu era să mă miluias 
Mă sprijinisem de El, aşteptam să lucreze harul Lui. N 
mă temeam de moarte. Mergeam la Hristos. Precu 
v-am spus, ziceam necontenit rugăciunea Sfântul 
Simeon Noul Teolog, dar nu din interes, nu ca să- 
dea sănătate. O simţeam cuvânt cu cuvânt. 

Secretul în boală este să te lupţi 
pentru a dobândi harul lui Dumnezeu 

Mult folos avem din boli, este de-ajuns să I 
răbdăm fără cârtire şi să-L slăvim pe Dumnezeu, 
cerând mila Lui. Când ne îmbolnăvim, problema nu 
este să nu luăm medicamente sau să mergem să ni 
rugăm la Sfântul Nectarie. Trebuie să cunoaştem şi 
celălalt secret: să ne luptăm pentru a dobândi harul I 
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Dumnezeu. Acesta este secretul. Despre celelalte ne va 
învăţa harul, adică despre cum ne vom lăsa în voia lui 
Hristos. Altfel spus, noi dispreţuim boala, nu ne 
Bndim la ea, ne gândim la Hristos, simplu, 
Imperceptibil, dezinteresat, iar Dumnezeu face 
minunea Sa pentru ceea ce este de folos sufletului 
nostru. Precum zicem la Dumnezeiasca Liturghie: 
„loată viaţa noastră lui Hristos Dumnezeu să o dăm". 

Dar trebuie să vrem să dispreţuim boala. Dacă 
nu vrem, este greu, nu putem să spunem „o 
dispreţuiesc". Şi aşa, în vreme ce noi socotim că o 
dispreţuim şi că nu-i dăm însemnătate, de fapt îi dăm, 

avem mereu în mintea noastră şi nu putem dobândi 
■ce lăuntrică. Iar asta am să v-o dovedesc. Zicem: 
„Cred că o să mă tămăduiască Dumnezeu. Nu iau 
medicamente. O să fac aşa: priveghez toată noaptea şi-L 
hm', pentru asta. O să mă asculte Dumnezeu". Ne 
uigăm toată noaptea, cerem, implorăm, strigăm, îl 
silim pe Dumnezeu şi pe toţi sfinţii să ne facă bine. Ne 
»llim zi şi noapte. Alergăm ici şi colo. Ei, nu arătăm 
prin asta că n-am dispreţuit boala? Cu cât stăruim şi-i 
silim pe sfinţi şi pe Dumnezeu să ne facă bine, cu atâta 
tiăim boala. Cu cât ne îngrijim s-o alungăm, cu atâta o 
lllim. De aceea nu se întâmplă nimic. Şi noi avem 
impresia că oricum se va petrece o minune; însă, de 
(.ipt, n-o credem, şi astfel nu ne facem bine. 

Facem rugăciuni, nu luăm medicamente; însă 
nu ne potolim, şi minunea nu se întâmplă. însă vei 
spune: „Dar n-am luat medicament; cum n-am 

1 redinţă?" Cu toate acestea, în adâncul nostru există o 
îndoială, o teamă, şi ne gândim: „Oare o să se 
întâmple?" Aici este valabil cuvântul Scripturii: Dacă 
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ve{/' avea credinţă şi nu vă veţi îndoi, veţi face nu 
numai ce s-a făcut cu smochinul acesta, ci şi muntelui 
acestuia de veţi zice: Ridică-te şi te aruncă în mare, v4 
fi aşa (Matei 21, 21). Când credinţa este adevărată, fii 
iei medicament, fie nu iei, ea va lucra. Dumnezeu 
lucrează şi cu doctorii şi cu medicamentele. Grăieşte 
înţelepciunea lui Sirah: Cinsteşte pe doctor cu cinstei 
ce i se cuvine, că şi pe el l-a făcut Domnul. Domnul | 
zidit din pământ leacurile, şi omul înţelept nu se v|| 
scârbi de ele. Şi doctorului dă-i loc, că şi pe el l-a făcut 
Domnul; şi să nu se depărteze de la tine, că şi de el al 
trebuinţă (înţ. lui Isus Sirah 38, 1; 4; 12). 

Tot secretul este credinţa; fără de margini, lini, 
simplă şi nevinovată. întru smerenia şi nevinovă[k 
inimii 69 . Să avem credinţă că Dumnezeu ne iubeşti 
nespus şi că voieşte să devenim ai Lui. De aceci 
îngăduie bolile, până ce ne vom preda Lui cu 
încredere. 

Să-L iubim pe Hristos şi toate se vor schimba în 
viaţa noastră. Să nu-L iubim pentru a primi răsplată, <!<• 
pildă sănătatea. Ci să-L iubim cu înflăcărare, din 
recunoştinţă, fără să ne gândim la nimic, numai la 
iubirea dumnezeiască. Nici să ne rugăm mânaţi de un 
scop anume, zicând lui Dumnezeu: „Fă-I pe cutare 
sănătos, ca să vină aproape de tine". Asta nu e potrivit, 
să-i arătăm noi mijloacele lui Dumnezeu. Cum să-l 
spunem lui Dumnezeu: „Fă-mă bine"? Cum să-L 
înştiinţăm noi pe Cel ce ştie toate? Noi ne vom ruga, 
dar este cu putinţă ca Dumnezeu să nu vrea să ne 
asculte. 

Un om m-a întrebat cu ceva timp în urmă: 



69 Cf. înţelepciunea lui Solomon 1,1. 
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- Când o să mă fac bine? 

- A! îi zic. Dacă zici: „Când o să mă fac bine?*, 
niciodată n-o să te faci bine. Nu este cuviincios să-L 
togi pe Dumnezeu pentru astfel de lucruri. Te rogi din 
răsputeri lui Dumnezeu să-ţi ia boala. Dar atunci 
.ueasta te cuprinde şi te strâmtorează mai mult. Nu 
trebuie să ne rugăm pentru asta. 

S-a înfricoşat şi a zis: 

- Să nu fac rugăciune!? 

- Aoleu! îi zic. Să faci chiar multă rugăciune, dar 
la să îţi ierte Dumnezeu păcatele şi să-ţi dea putere ca 
să-L iubeşti şi să I te dăruieşti. Căci cu cât te rogi să 
plece boala, cu atâta se lipeşte de tine, te îmbrăţişează, 
te strânge şi nu se mai desparte de tine. Fireşte, .dacă 
simţi ca om o greutate lăuntrică şi o neputinţă, atunci 
Să-L rogi cu smerenie pe Domnul să-ţi ridice boala. 

Să ne lăsăm cu încredere în 
seama iubirii lui Dumnezeu 

Atunci când ne predăm lui Hristos, se linişteşte 
organismul nostru duhovnicesc, având drept rezultat 
funcţionarea fiziologică a tuturor organelor. Toate sunt 
influenţate. Ne facem bine, încetăm să suferim. Chiar 
şi având cancer, dacă îl lăsăm pe acesta în seama lui 
Dumnezeu şi astfel sufletul nostru se linişteşte, harul 
dumnezeiesc poate ca prin această liniştire să lucreze 
tămăduirea cancerului şi a celorlalte. 

Iar, dacă vreţi să ştiţi, şi ulcerul la stomac tot de 
la nevroză se face. Sistemul simpatic, dacă este presat, 
se strânge şi suferă, şi astfel se naşte ulcerul. Una, două, 
trei - strânsoare, strânsoare, strânsoare, strâmtorare, 

375 



strâmtorare, strâmtorare, frământare, frămânl.ii», 
frământare, hop! - ulcer. Ulcer sau cancer, depind 
Când în sufletul nostru există încurcături, 
influenţează trupul, iar sănătatea nu merge bine. 

Lucrul cel mai desăvârşit este de a nu ne r 
pentru sănătatea noastră. Să nu ne rugăm să ne fa 
bine, ci să ne facem buni. Şi eu pentru mine însumi a 
mă rog, vă spun. Aţi auzit? Nu buni, adică virtuozi 
devenim asta, asta, asta...", ci să dobândim m i 
dumnezeiască; să ne lăsăm cu încredere în seanlf 
iubirii lui Dumnezeu, să ne rugăm mai degrabă penttj 
sufletul nostru, pe care îl înţelegem în-trupat înlăunlml 
Bisericii, împreună cu toţi semenii noştri şi cu toţi frai 
cei întru Hristos. 

Şi eu deschid mâinile şi mă rog pentru toţi. M 
faţa Sfântului Potir, când mă împărtăşesc, îmi deschid 
sufletul să-L primească pe Domnul şi-mi plec capul şl 
mă rog pentru voi, pentru acela, pentru acela, pentru 
întreaga Biserică. Aşa să faceţi şi voi. Aţi înţeles? Să nu 
vă rugaţi pentru sănătatea voastră. Să nu spuneţi: 
„Doamne, fă-mă bine". Nu! Ci „Doamne lisusc 
Hristoase, miluieşte-mă", cu negrijire de sine, cu iubi 
fără să aşteptaţi nimic. „Doamne, tot ce voieşte iubirea 
Ta..."; numai astfel veţi lucra de acum înainte, iubindu-L 
pe Hristos şi pe fraţii noştri. lubiţi-L pe Hristos. 
Deveniţi sfinţi. Lăsaţi-vă numai în seama prieteniei lui 
Hristos, a iubirii lui, a dragostei dumnezeieşti. 

Oare nu se întâmplă şi cu mine - care simt 
această râvnă, această adorare - acelaşi lucru, adică a 
nu mă lăsa biruit în boală sau în cancer, deşi îmi simt 
trupul putrezit? Nu trebuie să vorbesc, dar iubirea mea 
pentru voi şi pentru întreaga lume nu mă lasă să tac. 
Vorbind, plămânii mei rămân fără oxigen şi este foarte 
rău, căci suferă inima. Am pătimit ceva mai rău decât 
un infarct. însă trăiesc. Nu-i asta lucrarea lui 



l °C e"^,! ceva cu ţ at * ceea 

necurat?™. Sun. râu, suferă ş, duhul meu 

îi snun unui pustnic cu care ţin legătura. 
Roagă -te pentru mine. Eu te iubesc! lubeste-mă 

, lu , ji miluieste P mă - rugându-te pentru mine - ca 

i mmnezeu să mă miluiască. 

-Ei tu să te rogi, îmi zice. „ 

-Eu îi zic, încep să am lipsuri lacurr im toate 

cele pe care le-am făcut atâţia am. Cum spune un 

"' ,P M/ntea s-a rănit, trupul s-a trândăvit, 
"duhul boleşte; cuvântul a slăbit, 
viaţa s-a omorât, sfârşita este lângă uşi. 
Pentru aceasta, ticălosul meu suflet, ce 'ace 

^^^^^ 
■^uitaţi ce zice înţeleptul Solomon: începutul 

şi sănătate. 



'n Solidare a, Sfântului Andrei Crilea.ul, „oparu, «I al 
cântării a noua. 377 



Despre harisma străvederii 

„Numai cel ce are smerenie 
ruri de la Dumnezeu, le pune pe seama lui 
Dumnezeu şi le foloseşte spre slava Lui." 



Omului care are suflet sănătos 
i se descoperă 
tainele lui Dumnezeu 



Omul care este vrednic de Dumnezeu devine 
plin de Duhul sfânt. Are harul dumnezeiesc. 
Dumnezeu, în taina lui Hristos, îi dă bucurie, pace, 
blândeţe, iubire. îi dăruieşte alte cunoştinţe, despre 
care vorbeşte Apostolul Pavel: Iar roadă Duhului este 
dragostea, bucuria, pacea, îndelungă-răbdarea, 
bunătatea, facerea de bine, credinţa, blândeţea, 
înfrânarea, curăţia... (Gal. 5, 22-23). Dumnezeu nu 
cunoaşte trecut, prezent şi viitor. Şi nu este nici o 
făptură ascunsă înaintea Lui, ci toate sunt goale şi 
descoperite pentru ochii Celui în faţa Căruia noi vom 
da socoteală (Evr. 4, 13). Tot astfel, omului care are 
suflet sănătos i se descoperă tainele lui Dumnezeu şi-i 
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sunt cunoscute sfaturile Lui, după măsura pe care o 
îngăduie Dumnezeu. 

Este nevoie însă de temeiuri, pentru ca să vin.l 
şi să rămână harul dumnezeiesc înlăuntrul omului. 
Numai cel ce are smerenie primeşte daruri de la 
Dumnezeu, le pune pe seama lui Dumnezeu şi le 
foloseşte spre slava Lui. Cel bun, cel smerit, cel 
binecinstitor, cel care-L iubeşte pe Dumnezeu, cel cM 
are harul lui Dumnezeu, nu se rătăceşte. Simte 
înlăuntrul său că într-adevăr este nevrednic şi că toate 
acestea îi sunt dăruite ca să devină bun, şi pentru 
aceasta se luptă. 

Dimpotrivă, harul lui Dumnezeu nu vine la cei I 
egoişti, la oameni care nu au conştiinţa a ceea ce li se 
întâmplă. Omul care arc egoism luciferic socoteşte că 
este plin de har dumnezeiesc, dar se află în înşelare; 
este om al diavolului. înşelarea este o stare psihologică, I 
o greşită judecată; în esenţă, înşelarea vine din egoism. 
Omului care se află în înşelare i se nasc simţiri false, 
imagini înşelătoare, şi astfel este chinuit. înşelarea este 
foarte greu de îndreptat. Se îndreaptă numai prin harul 
dumnezeiesc. Poate să se roage altcineva, iar | 
Dumnezeu să-l miluiască pe omul care rătăceşte. Dac 
se străduieşte şi el, dacă merge la „oglindă", care es 
duhovnicul cel bun, şi se spovedeşte sincer, harul I 
Dumnezeu îl va tămădui. 
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Sfânta Scriptură ne luminează 
spre a putea deosebi duhurile 

Astăzi se întâmplă foarte des să întâlnim oameni 
sfinţi, dar şi oameni înşelaţi. Poţi merge la un pustnic, 
la un ascet care, îndată ce te vede, să-ţi spună: „Bun 
venit, cutare! Cum de n-ai luat aminte şi te-ai încurcat 
în acea problemă?" Ţi-a spus pe nume fără să te 
c unoască, şi ţi-a vorbit şi despre o problemă ascunsă. 
Şi spui: „Acesta e sfânt! Mi-a spus pe nume, mi-a 
descoperit tainele mele". Mergi, însă, şi la un vrăjitor - 
trebuie să ştiţi că s-a umplut lumea de vrăjitori, 
şarlatani care adună bogăţii - şi îţi spune şi el de unde 
vii şi unde mergi. Atunci îţi pierzi cumpătul, te pierzi. 
Te gândeşti: „Ce se întâmplă aici? Unde este adevărul? 
Mi-a spus adevărul sfântul, mi-a spus adevărul şi 
vrăjitorul. Mi-a spus pe nume... Şi el este sfânt?" lată 
cum ne încurcăm. 

Sfânta Scriptură ne luminează spre a putea 
deosebi duhurile, şi de aceea trebuie să o stăpânim în 
.imănunt. Una este beţia apostolilor care dobândiseră 
Duhul Sfânt, şi altceva este cu rătăciţii, în care se 
desluşeşte limpede duhul satanei. Ceea ce se întâmplă 
tu vrăjitorul este înşelare. Cel potrivnic se înfăţişează 
ca înger de lumină (II Cor. 11, 14). Dacă nu-i cunoşti 
( iudăţeniile, nu vei putea să-ţi dai seama că nu este de 
l.i Duhul Cel dumnezeiesc, şi s-ar putea să te laşi târât 
şi să socoteşti că este o bună însufleţire. Mulţi o păţesc 
■istfel. 

în aceste împrejurări există două lucruri - binele 
şi răul. îngerul cel bun şi îngerul cel rău - demonul, 
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duhul cel rău. Tot la fel şi înlăuntrul nostru exista 
binele şi răul, adică omul cel vechi şi omul cel după 
Hristos. Omul cel vechi este acela care se supune 
sinelui celui vechi. Asupra acestuia lucrează mult 
duhul cel rău, şi devine rău. Priveşte lumea întreagă cu 
ochi răi, doreşte răul tuturor şi blestemă necontenit. 

Astfel, un om care primeşte lucrarea duhului 
celui rău, un vrăjitor de pildă, huleşte tot timpul. Poa 
că profeţeşte, spune viitorul, dar totul spre rău. Es 
întors către cele de jos, săvârşeşte din răutate lucruri 
ale sinelui celui vechi. Ajunge într-o stare demonică, 
nu de însufleţire adevărată. Iar acolo nu există 
Dumnezeu. El, însă, susţine că este al lui Hristos. Şi, 
într-adevăr, poate ca în cele din afară să aparţină 
Bisericii, să fie botezat, să cunoască Evanghelia. Dar 
este încurcat cu răul şi are cugetarea, imaginaţia şi 
sufletul bolnave. Acest om poate rătăci şi pe alţii. 
Spune: „L-am văzut pe Hristos, am văzut-o pe 
Preasfânta Fecioară. Mi-a spus că va fi război, că va fi 
un asasinat sau altceva..." Şi cu adevărat aşa se 
întâmplă. Aţi înţeles? Dar toate astea sunt lucruri 
încurcate. în vreme ce îţi spune că a văzut Sfânta 
Treime, sau pe Preacurata Fecioară, sau pe Sfântul 
Serafim, şi i-a zis „aşa... şi aşa... şi aşa...", poate de fapt 
să fie vorba de un medium. Aţi înţeles? Şi cade jos, îşi 
pierde simţirea, şi face spume şi plânge. Atunci se 
vădeşte că acest om nu este al lui Hristos. Poate să 
creadă că este insuflat de Hristos, de Maica Domnului 
şi de sfinţi, dar aceasta nu-i adevărat. 

Un om care este purtat de duhul cel rău, dacă 
se apropie cineva vreodată de el şi îi spune „eşti un 
şarlatan", îi dă vreo palmă sau îi spune vreun cuvânt 



rău, va huli chiar şi cele dumnezeieşti. Se află într-o 
stare demonică, care încet-încet îl va duce la spitalul 
de nebuni. Adică, toate aceste stări, spiritismele şi cele 
asemănătoare, sunt bolnăvicioase. 

Celor vrednici ai Săi, 
Dumnezeu le face mari descoperiri 

O să vă povestesc câte ceva, ca să înţelegeţi că 
celor vrednici ai Săi, Dumnezeu le face mari 
descoperiri, în chip simplu şi firesc. Le descoperă 
evenimente ale trecutului ale prezentului, şi ce se va 
întâmpla în viitor. Le descoperă adâncul sufletului 
oamenilor, durerile şi bucuriile lor, păcatele şi 
harismele lor, bolile trupeşti şi sufleteşti, timpul şi felul 
morţii lor. Ascultaţi. 

Sus, pe Sinai, sunt multe sihăstrii. Aşadar, acolo 
locuia cândva un Bătrân cu ucenicul lui. Bătrânul era 
de o sută de ani. Avea înştiinţare de sus că o să moară. 
Mai jos, pe un povârniş, exista puţin pământ, li spune, 
deci, ucenicului său: 

- Să-mi sapi groapa, căci o să mor. Peste puţin o 
să te strig. 

Ucenicul a ascultat îndată şi a săpat groapa. 
Bătrânul s-a rugat. Peste puţină vreme, l-a strigat: 

- Vino, Pafnutie, copilul meu, ia-mă de mână şi 
du-mă la mormânt, căci după ce mor, cum o să mă mai 
duci singur până acolo jos? Hai, prinde-mă de mână. 

Şi încet-încet, cu toiegelul şi cu ajutorul 
ucenicului, a coborât povârnişul. Au ajuns la mormânt 
şi i-a zis: 
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- Ţine-mă, ţine-mă! 

Şi cu ajutorul lui a intrat în groapă, după ce mii 
întâi şi-au luat rămas bun, sărutându-se. A intrat în 
mormânt, s-a întins, a închis ochii şi şi-a dat duhul 
rugând u-se. 

Aţi văzut? Pare de necrezut. Şi totuşi aşa s-.i 
întâmplat! 

Mulţi sfinţi s-au învrednicit de la Dumnezeu să 
fie purtaţi în alte locuri, după dorinţa lor, şi să mearg.1 
acolo fie în trup, fie în afară de trup (II Cor. 12 2) şi să 
fie văzuţi şi de alţii. ' 

Odată, egumenul Sfintei Mănăstiri a Sinaiului 
era bolnav. Avea însă dorinţa de a merge să fie 
împărtăşit de Patriarh la Ierusalim. în acea clipă, la 
chilia sa, în Sinai, au venit ucenicii şi l-au întrebat dacă 
poate să vină la biserică. 

- Nu, le spune, nu pot. 

îndată ce au plecat, Bătrânul a rămas singur 
trupeşte, în vreme ce duhovniceşte, cu mintea sa a 
mers la Ierusalim, la biserica învierii, şi urmărea acolo 
Liturghia. L-a văzut pe Patriarh intrând în Sfântul Altar. 
Dar şi toţi cei ce erau acolo, preoţi, diaconi, episcopi, 
-au văzut pe egumen în timpul Dumnezeieştii 
Liturghii, iar la vremea Dumnezeieştii împărtăşanii i-au 
pus un epitrahil. El s-a apropiat de Sfânta Masă şi a 
primit preacuratele Taine din mâna Patriarhului. Când 
s-a sfârşit Dumnezeiasca împărtăşanie, toţi preoţii s-au 
dus sa-ş. spele mâinile. A trecut şi părintele Gheorghe 
pe lângă Patriarh, iar acesta i-a spus: 

- La prânz te aştept la masă. 

Părintele Gheorghe n-a spus nimic, ci a făcut 
doar o plecăciune. 
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între timp, la Sinai, după Dumne/ei.isc .i 
I iturghie de aici, au intrat în chilia lui diaconul || 
preotul, cu un monah ce ţinea o făclie şi cădelniţa, şi 
l-au împărtăşit. 

La Ierusalim, când a venit ora mesei, Patriarhul 
il aştepta pe părintele Gheorghe. A trecut timpul, n-au 
mai putut aştepta şi au început să mănânce. Patriarhul 
s-a necăjit mult şi a trimis la Sinai trei fraţi de la 
Ierusalim, ca să vadă de ce părintele n-a ascultat şi a 
plecat, de vreme ce era atât de cunoscut pentru 
.iscultarea sa. Au ajuns, deci, trimişii Patriarhului şi, 
îndată ce au intrat în mănăstire, au zis: 

- A fost Bătrânul vostru la Ierusalim şi s-a 
împărtăşit în biserica învierii. L-am văzut toţi acolo, iar 
Patriarhul i-a spus să şadă la masă, dar el a plecat. Asta 
l-a întristat mult pe Patriarh; s-a simţit jignit şi ne-a 
încredinţat sarcina de a-l certa pentru această 
neascultare. 

Fraţii din mănăstire s-au pierdut. 

- Ce spuneţi? Bătrânul nostru n-a ieşit din 
mănăstire de cincizeci de ani! Faceţi o greşeală. 

- Nu, toţi l-am văzut. 

- Ca să vă dovedim adevărul, veniţi să mergem 
la Bătrânul. 

Au mers acolo şi, îndată ce l-au zărit, i-au spus 
despre întristarea Patriarhului. Bătrânul n-a răspuns 
nimic, însă peste puţin a zis: 

- Să-i spuneţi Preafericitului să mă ierte, şi să-i 
daţi şi o veste bună: Dumnezeu mi-a descoperit că 
peste şase luni de zile ne vom întâlni; pentru aceasta, 
să se pregătească. 
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Vedeţi, egumenul Sinaiului a mers la Ierusalim 
ara ca el însuşi să ştie dacă era în trup sau în afară tli 
trup, dar a fost văzut acolo unde s-a dus. 

Mulţi sfinţi de-ai noştri, de asemenea, hi 
înţelegeau de departe şi se rugau împreună. Toate s* 
tac prin harul lui Dumnezeu. Prin harul lui Dumnezeu 
nu ma. există distanţe. Să mă ierte Dumnezeu că am sfl 
va spun, dar mai demult mă înţelegeam de multe ori 
de departe cu un ieromonah de la Mănăstirea Sfântul 
Haralambie din Evvia, părintele Pavel. O să vă dau un 
exemplu grăitor. 

c« ♦ .?. nd am merS aC °'°' după ce m " am înt °rs din 
Sfanţul Munte, aveam o problemă serioasă. Datorii, 
sănătăţi, mele - mă întorsesem din Sfântul Munte 
precum v-am spus, foarte bolnav - trebuia să mănânc' 
cate un ou, puţin lapte. N-aveam voie să mănânc 
atunci fasole, linte şi cele asemenea. Acolo mâncau 
ma, ales fasole, bob, năut. Mie sănătatea nu-mi 
îngăduia sa rămân cu ceilalţi fraţi, ca să nu-i smintesc 
Aşa simţeam eu. Mă ruşinam, însă, să o spun, şi mă 
gândeam să fug din mănăstire. într-o zi m-am aşezat 
sub un copac mare. Mă apucaseră iarăşi gândurile 
Plecam, cand deodată înaintea mea a apărut părintele 
Pavel, ţinând o carte mare. Era Sfânta Scriptură, 
Vechiul ş, Noul Legământ. Se dusese în adâncul 
paduru, prmtre copaci, să citească, iar apoi se ridicase 
dmtr-o dată, a venit la mine, s-a apropiat şi mi-a zis- 

- Ce faci, părinte Porfirie? Ştii ce m-am gândit? 
Cunosc problema ta, că eşti bolnav şi suferi de stomac 
cac jiu se digeră mâncărurile pe care le mâncăm în 
mănăstire. Deci, m-am gândit să-ţi dăm lapte şi ouă. 
Eşti îndreptăţit, de vreme ce eşti bolnav, să ţii un regim. 
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îl întreb: 

- Cum de te-ai gândit la asta? 

- Acum, când veneam încoace... 

Vedeţi, pe toate le face harul lui Dumnezeu. 

De multe ori, înainte vreme, dar şi acum, 
„zbor" în Sfântul Munte, pe Athon, şi mă rog împreună 
cu părinţii aghioriţi. Simt cu adevărat harul asceţilor şi 
tămâia cea binemirositoare, ce urcă la cer. Fumul de 
tămâie este ca un nor împrejurul Athonului! în aceste 
locuri păşeau cândva sfinţi cu mare dăruire şi 
rugăciune către Dumnezeu. Până şi pietrele sunt 
adăpate de harul pe care sfinţii l-au atras asupra lor. 
Aceşti oameni au fost ca nişte îngeri ai lui Dumnezeu 
trimişi aici, pe pământ. Au trăit o viaţă îngerească. Au 
trăit cu dragoste către Dumnezeu, cu iubire, cu dăruire. 

Trezindu-mă noaptea aici, în mănăstire, „văd" 
revărsându-se peste Sfântul Munte harul, datorită 
rugăciunilor de dimineaţă ale părinţilor. îndată ce bate 
toaca, ei aleargă să audă începutul rugăciunilor 
dimineţii cu iubire, cu bucurie. Ce să vă spun! Se 
deschide Raiul. Aşa le simt, cu harul lui Dumnezeu, şi 
le spun. îngăduiţi-mi să le spun. Vreau să le spun. Din 
iubirea mea pentru voi o spun! 

Să vă mai spun acum un secret. Noaptea 
vorbesc prin telefon cu un ascet aghiorit. Acesta 
studiază mult pe Părinţi şi-mi lămureşte multe lucruri. 
Vorbim despre lucruri duhovniceşti. Nebunie, ce să vă 
spun... Asta s-a întâmplat şi astăzi, la trei dimineaţa. 
Băteau clopotele la ora la care vorbeam noi. Am 
discutat despre lucruri foarte frumoase vreo jumătate 
de oră. Sincer, mare bucurie am simţit, mai mare decât 
tot ce-aş putea eu spune în cuvinte. Slavă Ţie, 




Dumnezeule! în vreme ce discutam despre acestea, îmi 
zice: 

- Bate toaca pentru slujbă, alerg să ajung, 
îi zic: 

- Părinte, nu mă lăsa! 

- Cu bucurie, îmi zice. Vino să mergem în 
biserică, să fim împreună, să vedem măreţii le Iu 
Dumnezeu, Dumnezeiasca Liturghie, harul lui Hristo 
Vino, nu există depărtare în Hristos lisus, Domnii 
nostru. Nici o distanţă! 

Şi „m-am dus" împreună cu el la biserică. M-am 
rugat multe ceasuri împreună cu el. Vedeam toat~ 
sfintele icoane, sfeşnicele, lumânările, căndeluţel 
sfârâind. îi vedeam pe preoţi liturghisind înălţaţi . 
duhul. Era plină biserica de asceţi şi toţi aveau o mare 
bucurie înlăuntrul lor, şi cântau: „Naşterea ta... 
Fecioara astăzi... Hristos Se naşte, slăviţi-L..." La „C 
frica lui Dumnezeu..." a mers să se împărtăşeasc 
Alături de el şi eu, cu harul Domnului nostru, mişcat. 
Iertaţi-mă că o spun. îi vedeam pe toţi fraţii rugându-se. 
Am simţit o mare bucurie. Tot ce vedeau ei, vedeam şi 
eu. A fost un ospăţ duhovnicesc această Liturghie cu 
sfinţii asceţi, cu fericitele suflete care trăiau praznicul 
Naşterii lui Hristos! îl trăiau! Cât aş fi vrut să fiţi şi voi 
acolo, să ascultaţi cuvintele pe care le rosteau! 

Bucuria mea este foarte mare când celălalt îmi 
adevereşte că ceea ce „văd" este într-adevăr aşa, căci 
înţeleg că această cunoaştere nu izvorăşte decât de la 
Dumnezeu. Să vă spun ce înţeleg. Vă cer de multe ori 
să-mi citiţi un paragraf, de pildă, de la vreun Părinte, şi 
vă spun: „uitaţi-vă la pagina zece, al doilea paragraf, la 
mijlocul paginii, şi-o să găsiţi asta ce v-am spus". 
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Deschideţi, într-adevăr, la acea pagină, găsiţi şi-mi citiţi, 
liste scris întocmai precum cum vă spusesem. Vă miraţi 
de mine că sunt ciudat, căci zic: „A, nu ştiam, e prima 
dată când o aud!", deşi v-o spusesem pe de rost mai 
înainte. Şi cu toate astea, vă spun adevărul, nu mint. 
Cu adevărat n-o ştiam, căci n-o mai citisem niciodată 
înainte. în clipa în care v-am spus paragraful, în acea 
clipă mi l-a descoperit înlăuntrul meu harul 
dumnezeiesc, Duhul Sfânt. Eu, însă, o auzeam pentru 
întâia oară în timp ce mi-o citeaţi, căci n-o citisem 
niciodată şi mi-a făcut impresie şi m-am bucurat, căci 
aţi adeverit ceea ce mi-a descoperit harul dumnezeiesc. 
Să vă mai dau un exemplu. 

într-o zi, egumenul Marii Lavre conferenţia la 
Societatea Arheologică la orele şapte după-amiază. 
„M-am dus" prin rugăciune şi l-am „văzut". Am urmărit 
aproape o jumătate de oră. Sala era plină de lume; 
oamenii erau mişcaţi şi foarte atenţi. Şi ce văd! II văd 
pe egumen, căruia îi curgea râu năduşeala, ieşindu-i 
prin rasă în timp ce vorbea. într-adevăr, când v-am dat 
telefon să-mi spuneţi cum a mers conferinţa, mi-aţi 
spus: 

- Foarte frumoase lucruri, a fost mişcată toata 
lumea. Ce să vă spunem, însă năduşeala curgea râuri! 

Taină! „Cel ce pretutindenea este şi pe toate le 
plineşte..." 

Altă dată mergeam în drumeţie către nordul 
Evviei patru-cinci oameni. Autoturismul mergea prin 
natura atât de frumoasă. Ierburi, copaci, flori pe partea 
stângă; în dreapta, marea neţărmurită. Toate frumoase, 
curate, prealuminoase. Nu vorbea nimeni. Deodată îi 
întreb pe tovarăşii mei: 
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- Ce vedeţi afară? Tot ce vedeţi, „văd" şi eu, 
orbul, în această clipă, prin mijlocirea ochilor voştri. 
Am început să cânt: 
„Ochii tăi sunt ochii mei, 
sprâncenele tale sunt ale mele, 
mâinile tale amândouă sunt chei 
care deschid inima mea". 

Acest cântec este lumesc, dar îl luăm metaforit . 
Aţi înţeles? Există şi alţi ochi, ochii sufletului. Cu ochii 
cei trupeşti poţi vedea mărginit, în vreme ce cu aceia ai 
sufletului poţi să vezi şi în spatele lunii. Voi vedeţi cu 
ochii trupului. Aceleaşi lucruri le văd şi eu prin har, şl 
încă mai bine, mai limpede. Cu ochii sufletului vezi 
mai adânc. Voi vedeţi cele din afară, eu văd cum este 
şi înlăuntru. Văd şi citesc în sufletul celuilalt. 

Cei care l-au iubit şi s-au lipit de 
Bătrânul lor 
au dobândit harisma pe care o avea acela 

Dumnezeu mi-a dat acest har prin ascultarea 
faţă de Bătrânii mei. Cei care l-au iubit şi s-au lipit de 
Bătrânul lor au dobândit harisma pe care o avea 
însuşi. Sfântul Prohor de la Sfântul loan Teologul, 
Sfântul Proclu de la Sfântul loan Hrisostom, Sfântul 
Simeon Noul Teolog de la Bătrânul lui. Şi în Vechiul 
Legământ vedem că Prorocul Mie a dat harisma 
prorociei ucenicului său, Prorocul Elisei. 

Atunci, luând llie mantia sa şi strângând-o 
vălătuc, a lovit cu ea apa şi aceasta s-a strâns la 
dreapta şi la stânga şi au trecut ca pe uscat. Iar după 
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ce au trecut, a zis llie către Elisei: „Cere ce să-ti fac, 
înainte de a fi luat de la tine". Iar Elisei a zis: „Duhul 
care este în tine să fie îndoit în mine!". Răspuns-a llie: 
„Greu lucru ceri! Dar de mă vei vedea când voi fi luat 
de la tine, va fi aşa; iar de nu mă vei vedea, nu va fi". 
Pe când mergeau ei aşa pe drum şi grăiau, deodată s-a 
ivit un car şi cai de foc şi, despărţindu-i pe unul de 
altul, a ridicat pe llie în vârtej de vânt la cer. Iar Elisei 
se uita şi striga: „Părinte, părinte, carul lui Israel şi caii 
lui!" Şi apoi nu l-a mai văzut. Şi apucându-şi hainele 
le-a sfâşiat în două. Apoi, apucând mantia lui llie care 
căzuse de la acesta, s-a întors înapoi şi s-a oprit pe 
malul Iordanului. Şi a luat mantia lui llie care căzuse 
de la acesta şi a lovit apa, dar ea nu s-a despărţit'. Şi a 
zis: „Unde este Domnul Dumnezeul lui llie?" Şi lovind, 
apa s-a tras la dreapta şi la stânga şi a trecut Elisei. Iar 
fiii prorocilor cei din Ierusalim, văzându-l de departe, 
au zis: „Duhul lui llie s-a odihnit peste Elisei!" Şi au 
ieşit înaintea lui şi i s-au plecat până la pământ 
(IV Regi 2, 8-1 5) 72 . 

Aţi văzut ce a cerut Elisei de la Prorocul llie? A 
cerut îndoit harul, şi l-a primit, cu binecuvântarea lui. 
După ce Prorocul llie s-a înălţat la cer, Elisei a ridicat 
cojocul pe care i-l aruncase Bătrânul său, şi a lovit cu 
el apele râului. Acestea însă nu s-au despărţit, căci nu 
luase binecuvântarea Prorocului llie. Atunci Elisei a 
spus: Unde este Domnul Dumnezeul lui llie? Ce se 
spune mai departe? Apa s-a tras la dreapta şi la stânga 
şi a trecut Elisei. De această dată apele s-au despărţit, 
căci Elisei şi-a dat seama de greşeală şi a cerut 
binecuvântarea Prorocului llie. 



" IV regi 2, 8-1 5 (Septuaginta). 
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Nimic nu se face fără binecuvântarea Bătrânului 
Nimic nu se izbândeşte fără har. Acestea le veţi 
înţelege cu adevărat, atunci când va veni harul. Când 
va veni Duhul Sfânt, vă va învăţa şi vă va aduce aminte 
despre toate. Precum spune loan, ucenicul cel iubit ,il 
Domnului: Dar Mângâietorul Duhul Sfânt, pe Caret 
va trimite Tatăl în numele Meu, Acela vă va învăţi 
toate şi vă va aduce aminte despre toate cele ce v-am 
spus Eu (loan 14, 26). 

Harisma mi-a dat-o Dumnezeu, 
ca să mă fac bun 

V-am spus-o de multe ori, harisma nici n-am 
aşteptat-o, nici n-am voit-o, nici n-am cerut-o. Bătrânii 
mei nu-mi spuneau nimic. Aveau această rânduialâ, 
Nu mă învăţau prin cuvinte, ci numai prin starea lor, 
Le-am învăţat pe toate din vieţile sfinţilor şi din 
paterice. Părinţii nu sileau pe Domnul, nu căutau 
semne, nu cereau harisme. Şi nici eu n-am urmăm 
vreodată dobândirea harismelor, ci numai iubirea Im 
Hristos; nimic altceva. Harisma mi-a dat-o Dumnezeu, 
ca să mă fac bun. 

Când „văd" ceva prin harul lui Dumnezeu, mă 
bucur mult în adânc, cu bucuria cea întru Domnul. 
Când mă cercetează harul lui Dumnezeu, şi privesc şl 
citesc sufletul celuilalt prin harul dumnezeiesc, în acea 
clipă harul dumnezeiesc aduce înlăuntrul meu 
însufleţire. Prin această însufleţire se manifestă harul 
dumnezeiesc, aducând un fel de apropiere prietenoasa 
familiară, frăţească, de unire. După această unire vine 
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o mare bucurie, atâta bucurie încât inima mea e cât pe 
ce să se spargă. însă mă tem să o fac cunoscută în cella 
din afară. Văd, dar nu grăiesc, chiar şi dacă harul îmi 
adevereşte că acestea sunt adevărate. însă, când harul 
mă înştiinţează să vorbesc, atunci vorbesc. Spun 
anumite lucruri pe care Dumnezeu mă luminează să le 
spun din iubirea mea pentru toţi. Ca să simtă lumea 
îmbrăţişarea pe care Hristos ne-o face nouă tuturor. 
Ţelul meu este ca toţi creştinii să fie ajutaţi şi să se 
mântuiască, aflându-se în comuniune de iubire cu 
Hristos. 

Iertaţi-mă, că le spun aşa. Nu cer niciodată de la 
Dumnezeu să-mi descopere ceva, căci nu-mi place să-L 
întreb. Socotesc că aceasta este potrivnic voii Sale, că 
nu este nobil şi - cel mai rău - că îl silesc. Spun însă 
„Doamne lisuse Hristoase, miluieşte-mă" în chip 
rugător, şi apoi mă las în voia lui Hristos. Tot ce vrea El. 
Tot ce descoperă El însuşi. 

Dumnezeu ascunde atâtea taine pe care nu ni 
le-a descoperit. Domnul i le descoperă celui care îl 
iubeşte, chiar dacă acesta ar trăi şi în pustie. Le vede, 
dar nu le spune pe toate; numai câte îi îngăduie 
Dumnezeu. în vreme ce unul care este în lume, în 
mijlocul lucrurilor şi al mijloacelor de comunicare, 
poate să nu-şi dea seama şi să nu ştie nimic. 

Acum, că le văd pe toate, mă simt foarte smerit. 
Adică, cum să vă explic... Dumnezeu mă ocroteşte, 
îmi trimite harul Său. Şi zic: „Eu, atât de smerit şi de 
nevrednic! Ce voieşte Dumnezeu de la mine?" 
Dumnezeu îi iubeşte însă şi pe cei păcătoşi, asemenea 
mie, şi vrea ca ei să devină buni. Face şi astfel de 
lucruri harul lui Dumnezeu. 
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Această harismă este darul lui Dumnezeu, este 
dar al harului dumnezeiesc, dar păstrarea lui atârnă de 
om. Harismele duhovniceşti le pierde omul atunci 
când nu ia aminte. Este nevoie de atenţie în aceste 
lucruri duhovniceşti. Să nu dezvăluiţi altora 
experienţele duhovniceşti tainice pe care le-aţi avut. 
Nu se cuvine. Pierdem astfel harul dumnezeiesc. Aţi 
văzut-o pe Preasfânta? Păstra tăcerea. Lui losif nu i-a 
descoperit taina Buneivestiri, pe care i-a încredinţat-o 
arhanghelul. Dormea losif, şi a auzit glasul 
arhanghelului. A venit tainic, fără zgomot, cu 
delicateţe. Atenţie! Dumnezeu Se ascunde mult; atât 
de mult încât socotim că nu există. Se înfăţişează 
acelora care s-au învrednicit de darul smereniei. 

Eu pe toate le pun pe seama lui Dumnezeu, 
spre slava Lui. Cred despre mine că sunt o ţeavă veche 
ruginită, care împrăştie însă apa cea vie şi preacurată, 
care izvorăşte din Duhul Sfânt. Când ţi-e sete rău, n 
stai să te mai gândeşti dacă ţeava este de plastic sau d 
metal, dacă-i ruginită. Te interesează apa. în vreme c 
eu sunt cu sufletul la gură, lumea vine la mine, 
smeritul. Nu are nimic de luat de la mine. Eu nu a 
nimic, numai Hristos are totul. 

Când omul se umple de harul lui Dumnezeu, 
atunci se preschimbă, saltă sufletul său! Ascultă glasul 
lui şi se bucură sufletul său. Harul mă face să păţesc şi 
eu aşa. Mi se schimbă glasul, chipul, se schimbă toate. 
Am învăţat să mă laud nu cu izbândirile mele, ci cu 
harul lui Dumnezeu, care stăruitor şi întru totul vădit 
voieşte să mă tragă alături de el, prin toate cele pe care 
mi le înfăţişează în viaţa mea, de atunci de când eram 
mic şi am mers în Sfântul Munte. Eu, însă, am 
întotdeauna acelaşi simţământ, că n-am izbutit să-L 
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trăiesc cu ardoare pe Hristos. Cât de în urmă sunt! ( al 
de departe! Pentru toate câte mi le-a dat Dumnezeu 
înlăuntrul meu, sufletul meu mă osândeşte mult. Am 
înlăuntrul meu o teamă. Mă gândesc şi la ce spune 
Sfânta Scriptură: Doamne, Doamne, au nu in numele 
Tău am prorocit şi nu în numele Tău am scos demoni 
şi nu în numele tău minuni multe am făcut? Şi atunci 
voi mărturisi lor: niciodată nu v-am cunoscut pe voi. 
Depărtaţi-vă de la Mine cei ce lucrat,! fărădelegea 
(Matei 7, 22-23). Mă gândesc la asta, dar nu 
deznădăjduiesc. Mă las în seama iubim şi mile. lui 
Dumnezeu, şi rostesc acele cuvinte de aur din 
rugăciunea Sfântului Simeon pentru Dumnezeiasca 

împărtăşanie: 

„Ştiu, Mântuitorule, că altul ca mine n-a greşit 
Ţie nici a făcut faptele pe care le-am făcut eu. Dar şi 
aceasta ştiu, că mărimea greşelilor mele şi mulţimea 
păcatelor mele nu covârşesc răbdarea cea multă a 
Dumnezeului meu, nici iubirea lui de oameni cea 

ma,ta ' Atunci când citim cu credinţă şi evlavie aceste 
cuvinte de aur pe care le-au scris părinţii, este ca şi 
când le-am trăi şi noi. 

Din iubirea mea vă spun 
câteva din cele pe care 
mi le descoperă Dumnezeu 

Vă spun multe lucruri care sunt adânci, 
lăuntrice, de-ale mele. S-ar putea ca cineva să mă 
răstălmăcească, fiindcă nu păstrez taina asupra trăirilor 
mele, cele pe care mi le descoperă Dumnezeu, şi spun 
atât de multe. Va zice cineva că sunt egoist, că-mi 
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mărturisesc trăirile mele. O fac din multa mea iubire 
pentru voi, copiii mei. Ca să vă folosesc, s-o luaţi şi voi 
pe calea asta. Ce spune înţeleptul Solomon? Zice 
undeva... Nu voi merge pe acelaşi drum cu pizma care 
roade, căci ea n-are nici o părtăşie cu înţelepciunea. Şi 
încă ceva: ...fără să ascund tainele lui Dumnezeu 
(înţ. lui Sol. 6, 23; 22). Nu vrea înţeleptul Solomon să 
ascundă înţelepciunea lui Dumnezeu. Dumnezeu îl 
îndeamnă să descopere tainele înţelepciunii. 

Ceea ce fac eu, spunându-vă ce mi-a dat 
Dumnezeu, este lucru apostol icesc. O spune Apostolul 
Pavel în Epistola către Romani: Pentru că doresc mult 
să vă văd, ca să vă împărtăşesc vreun dar duhovnicesc, 
spre întărirea voastră. Şi aceasta ca să mă mângâi 
împreună cu voi prin credinţa noastră laolaltă, a 
voastră şi a mea (Rom. 1, 11-12). Ce înseamnă acest 
împărtăşesc! Ai primit ceva? Să-I împărtăşeşti cu 
dragoste celorlalţi. Nu vei crede că ai ceva al tău. E al 
lui Dumnezeu şi-l împărtăşeşti şi altora. Aceasta este 
adevărata smerenie. în vreme ce un fanatic, un stilist, 
zice: „Măi, măi! Vorbeşte despre sine; acesta-i 
egoism!" Apostolul Pavel face aceasta spre întărire. Ca 
şi copacul, care atunci când bate vântul se încovoaie, I 
tot astfel i se întâmplă şi omului. De-aceea e nevoie de 
un sprijin, ca să nu se strâmbe. Dacă te strâmbi, creşti 
aşa, te „îngroşi", nu eşti vrednic de Dumnezeu. 

Bineînţeles, pentru tainele pe care Dumnezeu 
ni le descoperă înlăuntrul nostru mai bună este tăcerea, 
lată, însă, că ni se poate întâmpla ceea ce spune I 
Apostolul Pavel: M-am făcut ca unul fără de minte, 
lăudându-mă. Voi m-aţi silitP. La fel este strâmtorat şi 



73 Cf. II Cor. 12, 11. 
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Avva Isaac, care este nevoit să descopere tainele şi 
adâncile trăiri ale inimii sale, mânat numai de iubire 74 . 
Aceleaşi lucruri ca şi mine făcea şi el, înainte cu atâţia 
ani! 

Şi eu, sărmanul, din iubire vă spun câteva din 
cele pe care mi le-a descoperit Dumnezeu. Am, însă, 
foarte adânc întipărită în inima mea simţirea că 
altcineva le spune. Cred aceasta cu putere, căci văd 
ceva şi îndată după aceea îmi simt foarte mult 
neputinţele, căci nu este nici din sfinţenie, nici din 
nimic altceva, fără numai din iubirea lui Dumnezeu 
pentru mine, voind să devin bun. însă acestea pe care 
mi le descoperă Dumnezeu le spun la puţini, căci 
omul trebuie să fie duhovnicesc ca să le priceapă. 
Poate un om de ştiinţă să vadă, să audă ceva şi să o 
povestească şi să o scrie, şi în cele din urmă să spună: 
„Uite, aceleaşi le zice şi Platon". Nu se întâmplă însă 
acelaşi lucru aici, căci poate folosim aceleaşi cuvinte, 
dar cu înţelesuri diferite. 

Când nu vreau să spun ceva din cele pe care le 
văd, nu trebuie să mă silească nimeni, căci m-am 
obişnuit să fac ascultare. Sunt foarte moale şi simplu, 
iar când nu vreau să dau ceva şi totuşi o dau în chip 
silit, mă pocăiesc apoi. Aceasta este slăbiciunea mea, 
care izvorăşte din marea ascultare pe care am făcut-o 
de Bătrânii mei în Sfântul Munte. 

Şi când vreodată văd că cineva merge spre 
pierzare în viaţa lui, nu pot să fac nimic. îi arăt puţin, 
dar nu pricepe. Nu trebuie să mă amestec cu tărie şi să-i 
îngrădesc libertatea. Nu-i un lucru simplu. 


M Sfântul Isaac Şirul, Cuvinte despre nevoinţă, Cuvântul XXXVIII, 
l ilocalia, voi. X, E.I.B.M.B.O.R., 1981. 
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Am văzut acolo, între pini, 
măreţiile lui Dumnezeu 

De multe ori, cu harul lui Dumnezeu, am intr.il 
într-o altă stare. Mi s-a schimbat glasul, chipul meu a 
pătruns într-o lumină dumnezeiască. Aceasta am păţit- 
o în Sfântul Munte, dar şi în alte părţi. Mi s-a întâmplat 
şi în satul Agoriani, în Parnassos, în bisericuţa Sfintei 
Treimi, şi m-au văzut două fete, Vasiliki K. şi 
Panaghiota K., care se aflau cu mine. M-a insuflat 
biserica; era o biserică pustie. Să vă spun ce s-a 
întâmplat acolo 75 . 

Păşind prin pădurea Parnassosului, ne-am aflat 
în faţa unei bisericuţe. Era a Sfintei Treimi. Am intrat 
înăuntru. Am înaintat către Uşile împărăteşti. Cele 
două fete au rămas la intrarea în biserică. Eu m-am 
însufleţit din prima clipă. Am văzut viaţa bisericii. Am 
văzut acolo multe lucruri din vechime. Preoţi slujind la 
praznice cu ani de zile mai înainte, rugăciunile 
oamenilor sfinţi, revărsarea durerii atâtor îndureraţi, la 
o Liturghie un episcop foarte sfânt... Am început să 
cânt pe dinafară cu înflăcărare canoane, tropare şi alte 
imne, şi mai ales tropare treimice. Am simţit o bucurie 
de negrăit, vocea mi-a devenit neobişnuită, ca a o sută 
de oameni, dulce, puternică, cerească, armonioasă, ca 
un glas de mulţime multă şi ca un vuiet de ape multe 
(Apoc. 19, 6). Mi-am înălţat mâinile, mi-a strălucit faţa, 
expresia mi s-a schimbat. Intrasem într-o stare 
duhovnicească. 



75 întâmplarea a avut loc în anul 1972. 
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Fetele stăteau la trei metri mai în spate. Se 
străduiau să înregistreze la magnetofon acea voce, dar 
nu le-am lăsat. Le-am „văzut" şi le-am împiedicat. Am 
învăţat de mic, în Sfântul Munte, să fiu ascuns... După 
câteva zile, însă, întorcându-mă în Athena, căutam 
acele cântări. Doream să mai aud acea voce. M-am 
întristat că nu înregistraseră. Le-am spus: 

- Să fi avut acum acele cântări... Erau atât de 
frumoase! Cât ne-am fi bucurat să le auzim! Nu era 
omenesc acel glas, nu era al meu, era al harului lui 
Dumnezeu. Aş vrea să-l aud şi să mă întorc la acea zi. 
Am văzut acolo, între pini, măreţiile lui Dumnezeu. 
Nu le-am văzut? Ce frumos! Cum am dat foc şi am ars 
pădurea! Obişnuit, însă, să fiu ascuns, n-am vrut să mă 
înregistraţi. Acesta a fost un simţământ de smerenie. 

Veniţi, aduceţi-mi Octoihul, Ceaslovul. Veniţi 
să cântăm împreună cele pe care le-am cântat atunci 
cu harul lui Dumnezeu. 

„Cuvine-se cu adevărat a lăuda pe Treimea cea 
întru tot dumnezeiască; pe Tatăl cel fără de început şi 
a toate lucrător, pe Cuvântul cel împreună fără de 
început, Care din Tatăl mai înainte de veci fără 
stricăciune S-a născut, şi pe Sfântul Duh, Cel ce din 
Tatăl cel fără de ani purcede. 

Să lăudăm toţi cum se cuvine pe Dumnezeu, cu 
cântări dumnezeieşti: pe Tatăl şi pe Fiul şi pe Duhul 
cel dumnezeiesc, Stăpânirea cea în trei ipostasuri, o 
împărăţie şi o Domnie." 

Cum rostesc cuvintele unul câte unul! Cu 
adevărat, ca şi când aş fi înaintea Sfintei Treimi! Cât de 
mult le-am îmbrăţişat în lăuntrul meu! 
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„Din morţi văzând pe Fiul tău, Preacurată Fecioară, 
înviat cu cuviinţă dumnezeiască, de bucurie negrăită 
lumea s-a umplut, pe Acela slăvindu-L şi pe tine 
mărindu-te. " 7b 

„Toate oştile îngereşti, înaintemergătorul 
Domnului, cei doisprezece Apostoli şi toţi sfinţii, 
împreună cu Născătoarea de Dumnezeu faceţi 
rugăciuni ca să ne mântuiască pe no." 77 

„Lăudăm trei Ipostasuri dumnezeieşte-începătoare, 
ale unei Fiinţe, pe un chip neschimbat, pe bunul 
Dumnezeu, Cel iubitor de oameni, Care dăruieşte 
nouă curăţire de greşeli. " 7B 

Aţi văzut cum se înalţă sufletul nostru cântând? 
Spuneţi-mi, cum de le ştiu? Am această nebunie, o 
beţie, beţie dumnezeiască. Nu mă satur! Mi-amintesc 
de anii mei frumoşi din Sfântul Munte. Bătrânii mei nu 
mă scoteau pe afară; eram mic şi nu mă luau pe la 
praznice şi pe la celelalte. Deci, când rămâneam 
singur, mergeam acolo în bisericuţa noastră, la Sfântul 
Gheorghe, şi cântam numai tropare de umilinţă 
Deschideam Octoihul la slujbele de sâmbăta şi cântam. 
Spuneam, de asemenea, de multe ori Paraclisul 
Preasfintei Născătoare de Dumnezeu. Cu multă 
străpungere şi iubire cântam Canonul lui lisus. Bătrânii 
mei nu m-au învăţat psaltică. Am învăţat ascultând. 



* Din troparele de la slujba miezonopticii de duminică 
Paraclisul Maicii Domnului. 

78 Canonul treimic, glasul al şaselea, troparul întâi al primei 
cântări. 
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Am trăit în Patmos evenimentul 
Dumnezeieştii Apocalipse 

Am mers cândva în pelerinaj, împreună cu 
domnul lorgu şi doamna Keti P., la Sfântul loan 
Teologul, în Patmos 79 . Era dimineaţă. Am simţit 
înecându-mă harul Sfântului loan. Era lume în peştera 
Apocalipsei. M-am temut că au să mă trădeze 
simţămintele. Dacă aş fi lăsat şinele meu să se 
manifeste, m-ar fi luat de nebun. M-am stăpânit. Am 
ieşit din biserică. Nu este bine să vadă ceilalţi trăirile 
atingerii noastre tainice cu Dumnezeu. în după-amiaza 
aceleiaşi zile era linişte. Eram numai noi trei în biserică, 
înainte de a intra, îi pregătisem, zicându-le: 

- Orice-aţi vedea, să nu vă mişcaţi, să nu vorbiţi. 

Am intrat cu evlavie, fără zgomot, cu tăcere, 
simplu, smerit. Am stat înaintea Dumnezeieştii 
Apocalipse. Am îngenuncheat toţi trei, eu în mijloc. 
Am căzut cu faţa la pământ. Am rostit „Doamne 
lisuse..." cam un sfert de ceas. Eu mă simţeam gol. 
Nici o mişcare lăuntrică, nimic. Pustiu. A priceput 
potrivnicul, diavolul, şi a vrut să mă împiedice. „Astea 
nu se fac la comandă", m-am gândit. O spuneam, 
doream rugăciunea - sau mai degrabă nici n-o rosteam, 
nici n-o voiam, căci, atunci când o vrei, câteodată 
prinde de veste potrivnicul. Este un lucru foarte subţire. 
Nu poţi singur să-l dispreţuieşti pe potrivnic. Şi ca să-l 
dispreţuieşti, ai nevoie iarăşi de harul dumnezeiesc - 
un lucru de netâlcuit. 

_ — — 

79 întâmplarea a avut loc în anul 1 964. 
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Nu m-am silit cu tot dinadinsul, n-am forţai 
lucrurile. Nu trebuie să mergem cu sila în cel* 
duhovniceşti. Am ieşit afară. Am cercetat florile, (.1 )| 
când aş fi vrut să nu dau însemnătate faptului ( .1 
sufletul nu mi se deschidea. Am privit puţin marea. Am 
intrat iarăşi în bisericuţă, am pus în cădelniţă câţiv.i 
cărbuni, i-am aprins, am pus tămâie, am cădit, şi atunci 
mi s-a deschis inima. Atunci a venit harul dumnezei- >t 
Pe chipul meu a venit o strălucire, m-am îndumnezeit, 
am înălţat mâinile şi am început să plâng. Lacrimile 
curgeau fără contenire din ochi. La un moment dat am 
căzut jos. Precum mi-au spus tovarăşii mei, am rămas 
jos douăzeci de minute... 

Această minune care mi s-a întâmplat în Patmos 
este o mare taină. Are un înţeles înalt. Am văzul 
evenimentul Apocalipsei. L-am văzut pe Sfântul loan 
Teologul, pe ucenicul său, Prohor, am trăit 
evenimentul Dumnezeieştii Apocalipse, întocmai aşa 
precum s-a întâmplat. Am auzit glasul lui Hristos prin 
crăpătura stâncii... 

Să nu spuneţi acestea nimănui. Doamne lisuse 
Hristoase... Să mă miluiască Dumnezeu. De ce vi le- 
am spus? Spuneţi-mi... Vi le-am spus ca să învăţaţi s:. 
vă părăsiţi şinele vostru, lin, fără siluire, în mâinile lui 
Dumnezeu. Atunci Acela va veni în sufletele voastre şi 
vă va umple de har. Dacă potrivnicul vă aşterne piedici, 
să-l dispreţuiţi. Aţi înţeles? M-am îngrijit cu altele 
atunci când mi-am dat seama că încerca să se amestece 
ceva. Acesta este un lucru adânc. 

Spun eu toate astea, dar nu-mi pică bine că le 
spun. Simt că trebuie să le spun... Sunt taine, nu le pot 
explica. Singurul lucru pe care îl spun este că trebuie 
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să se facă toate simplu, smerit, lin. Când vrei §1 aştepţi 
să te uneşti cu Dumnezeu, când II constrâng, pe 
Dumnezeu, nu vine. Ci vine în ziua în care nu te 
aştept/ şi în ceasul pe care nu-l cunoşti Felul I în care 
vine este cu totul sfânt, dar nu-l poţi învăţa pe dinafară. 
Trebuie să pătrundă în sufletul tău tainic, astfel încât 
să-l îmbrăţişezi lăuntric prin harul lui Dumnezeu. 
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